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INTRODUCTION 


La  Vérité  *  est  la  fille   clii   Temps,  et  son  père 
doit  la  laisser  aller  à  la  lin  dans  le  monde. 
Voltaire. 


Grâce  à  de  violentes  attaques  contre  la  philosophie,  on 
s'est  rappelé  que  Voltaire  Ta  défendue.  Il  a  été  remis  en 
honneur,  TAcadémie  française  elle-même  en  a  provoqué 
reloge,  et  le  voilà  reparu.  Celui  qui  en  recueille  ici  quel- 
ques pensées  a  pu  partager  Témotion  commune,  il  n'en- 
tend pas  faire  œuvre  de  parti.  Voltaire  lui  a  semblé  être 
mieux  qu'un  auxiliaire  dans  la  lutte  d'un  moment,  mieux 
qu'un  nom  redoutable  à  jeter  dans  les  rangs  ennemis,  et 
tenir  sa  place  entre  les  grands  esprits  qui  ont  transmis  jus- 
qu'à nous  la  tradition  toujours  vivante  de  la  philosophie. 

^   LcUie  à  M.  (ie  Taulîs,  17C8.  Édition  Baudouin,  l.  IX,  p.  170. 
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II  INTRODUCTION. 

Dans  un  lemps  où  Ton  donne  aux  plus  petits  d'entre  les 
philosophes  grecs  le  rang  qui  leur  est  dû,  pourquoi  donc 
négliger  Voltaire  ?  Est-ce  parce  qu  il  est  illustre ,  notre 
compatriote,  et  presque  notre  contemporain  ?  Je  n'ignore 
pas  combien  son  nom  est  désagréable  à  beaucoup  d'oreilles  ; 
mais  il  serait  digne  des  esprits  honnêtes  de  lui  rendre  jus- 
tice, malgré  leur  ressentiment.  Quant  aux  autres,  on  n'y 
doit  pas  prendre  garde  :  ils  ne  font  pas  qu'on  le  loue  ici, 
ils  n'empêchent  pas  de  le  louer.  11  est  des  exigences  qui, 
par  trop  de  ménagements,  deviennent  intraitables,  et  qu'on 
modère  quand  on  le  veut  bien. 


I. 


Il  y  a  dans  Voltaire  le  philosophe,  et  l'apôtre  de  la  rai- 
son. C'est  ce  dernier  personnage,  et  le  plus  grand,  que 
nous  considérerons  d'abord. 

Pour  comprendre  ce  qu'il  a  accompli,  il  faut  se  repré- 
senter la  société  du  dix-huitième  siècle.  Tout  le  monde  sait 
que  la  pensée  alors  était  loin  d'être  libre  ;  on  n'a  pas  oublié 
cette  foule  d'ouvrages  étouffés  ou  mutilés  par  la  censure,, 
brûlés  par  la  main  du  bourreau,  l'Encyclopédie  plus  d'une 
fois  suspendue,  reprise  différente  d'elle-même,  et  achevée 
à  travers  mille  obstacles  ,  le  secret  des  lettres  violé  ,  les 
livres  étrangers  arrêtés  à  la  frontière  ,  le  théâtre  tout  en- 
tier remis  au  premier  gentilhomme  de  la  Chambre.  Le 
sort  de  trente  millions  d'hommes  est  entre  les  mains  d'un 
seul,  et  celui-là  entre  les  mains  d'une'femme;  au  lieu  de 
la  raison,  c'est  le  bon  plaisir  qui  règne,  gouverné  par  le 
plaisir.  La  liberté  de  conscience  ,  la  liberté  sainte  par 
excellence,  est  violée  audacieusemenl;  on  passe  tour-à- 
Uv]v  du  régime  de  l'astuce  au  régime  de  la  violence,  et 
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Ton  ne  sait  que  choisir  de  la  griffe  des  renards  ^  ou  de  Ja 
dent  des  loups.  La  justice...  on  n'ose  plus  parler  de  ses 
méprises,  de  Calas,  de  Sirven,  de  Lally,  quand  on  soufre 
au  supplice  de  la  Barre.  Aveugle,  elle  est  terrihle,  plus 
terrible  encore  quand  elle  voit  clair.  Les  finances  sont 
dilapidées,  et  la  vie  des  Français  prodiguée  dans  des 
guerres  stériles  ou  funestes.  Voilà  le  tableau  que  Voltaire 
avait  sous  les  yeux.  11  entendait  aussi  parler  d'hérétiques 
brûlés  la  veille  en  Espagne,  et  sa  mémoire  frappée  lui 
rappelait  dans  tous  les  siècles  et  dans  tous  les  pays  de  sem- 
blables désordres  :  partout  des  persécutions  religieuses, 
les  dragonnades,  la  Saint-Barthélémy,  les  Albigeois,  les 
martyrs,  Hypathie  et  Socrate,  partout  la  pensée  humaine 
opprimée,  partout  des  guerres  avec  leur  cortège  d'injustices 
et  de  barbaries,  partout  les  individus  malheureux  et  mé- 
chants. Sans  doute,  il  ne  voyait  pas  l'humanité  en  beau,  il 
était  en  France  un  mécontent  ;  mais  dix  ans  après  sa  mort 
éclatait  la  Révolution  française,  et  ceux  qui  la  firent 
étaient  aussi  des  mécontents.  11  en  faut  pour  remettre  sur 
pied  la  justice  renversée  ;  révolutions  politiques,  scientifi- 
ques, religieuses,  qui  font  marcher  le  monde,  naissent  du 
mécontentement. 

En  l'absence  de  l'équité,  la  vérité  a  de  quoi  consoler  une 
âme.  Oui,  mais  Voltaire  la  cherchait  en  vain  autour  de 
lui.  La  philosophie  dominante  devait  lui  inspirer  une  mé- 
diocre estime.  Descartes  avait  bien  recommandé  de  ne 
croire  qu'à  l'évidence,  mais  il  avait  déserté  sa  maxime,  et 
emporté  par  l'esprit  de  système,  il  avait  entrahié  avec  lui 
Malebranche,  Spinoza,  Leibniz,  pour  ne  citer  que  les  plus 
grands  d'entre  ses  disciples.  Jamais  école  n'afficha  tant  de 

1  Lettre  à  M.  de  la  Cbalotais,  4  762,  t.  VI^  p.  515.  j 


INTRODUCTION. 

scrupules,  et  ne  fournit  tant  d'hypothèses.  Voltaire  assis- 
tait à  sa  décadence.  Les  systèmes  du  moyen-âge  et  de 
l'antiquité,  les  religions  non  plus  n'étaient  pas  faites  pour 
le  séduire.  L'érudition  qui  les  exposait  n'était  pas  assez 
forte,  ni  au  service  d'une  critique  philosophique  assez 
profonde  et  assez  équitable  ;  elle  ne  montrait  que  contra- 
dictions entre  les  doctrines,  et  dans  chacune  d'elles  que  des 
extravagances.  Ainsi,  désordre  réel  ou  apparent  partout, 
dans  les  institutions  et  les  idées. 

Que  la  raison  vienne  donc  rétablir  l'ordre.  Mais  quoi  ! 
n'est-elle  pas  déjà  venue?  Bossuet  n'a-t-il  pas  institué  en 
France  la  royauté  du  bon  sens  ?  Et  alors  que  reste-t-il 
qu'à  commenter  sa  pensée  et  la  mettre  en  vigueur?  Voilà 
donc  le  rôle  de  Voltaire  tout  tracé,  s'il  possède  vraiment 
ce  bon  sens  que  lui  accorde  l'opinion  universelle.  C'est 
toute  une  question  ;  mais  il  est  inutile  de  l'examiner,  si 
l'on  n'y  doit  pas  apporter  une  entière  bonne  foi.  A  notre 
époque,  on  parle  beaucoup  de  jésuitisme;  je  sais  bien  où 
il  est,  mais  je  ne  sais  pas  où  il  n'est  pas.  Dieu  veuille 
qu'il  ne  soit  pas  dans  cet  article.  Oui,  le  bon  sens  de  Bos- 
suet est  exquis,  mais  celui  de  Voltaire  n'est  pas  mépri- 
sable ;  et  pourtant  leurs  pensées  sont  ennemies.  Est-ce  donc 
que  le  bon  sens  se  combat  lui-même  ?  ou  n'est-ce  pas  plu- 
tôt que  le  bon  sens  de  Voltaire  n'est  pas  celui  de  Bossuet? 
Et  en  effet,  l'un  de  ces  hommes  est  le  théologien  qui  or- 
ganise une  doctrine  reçue,  et  met  une  raison  admirable  au 
service  d'un  principe  qui  la  surpasse;  l'autre  est  le  philo- 
sophe qui  pousse  droit  aux  principes,  et  ne  reçoit  rien  que 
sur  la  foi  de  l'évidence.  Ce  sont  en  présence  la  discipline 
et  la  lumière.  Arrêtons-nous  un  moment  devant  ce  con- 
traste. Aussi  bien  je  ne  crains  pas  d'associer  ici  les  noms 
de  ces  deux  grands  personnages  qui,  contraires  par  la  vie, 
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la  doctrine  et  Tinstinct,  mais  pareils  par  le  génie,  ont  ré- 
gné chacun  sur  tout  un  siècle  avec  une  égale  puissance,  et 
conduit  Tesprit  humain. 

D'abord  Bossuet.  Le  bon  sens,  chez  lui,  est  cette  sa- 
gesse qui,  placée  au  cœur  d'une  doctrine,  pénétrée  de  son 
essence,  admet  ce  qu'elle  appelle,  rejette  ce  qu'elle  re- 
pousse, en  conserve  l'unité,  et  à-la-fois  pénétrée  de  ses 
intérêts,  retient  tous  les  principes  dans  la  mesure,  les  tem- 
père les  uns  par  les  autres,  et  les  empêche  de  se  dévorer  ; 
comme  la  vie,  recevant  les  éléments  amis  et  excluant  les 
éléments  ennemis,  animant  chaque  organe,  et  maintenant 
le  tout  en  équilibre,  conserve  la  forme  du  corps,  son  orga- 
nisation, sa  santé  et  sa  puissance.  Croyez-l'en  lui-même,  il 
n'aime  pas  ces  hommes  plus  capables  de  pousser  les  choses 
à  l'extrémité,  que  de  tenir  le  raisonnement  sur  le  pen- 
chant, et  plus  propres  à  commettre  ensemble  les  vérités 
chrétiennes,  qu'à  les  réduire  à  leur  unité  naturelle.  Sup- 
primez, dans  le  catholicisme,  l'intermédiaire  universel 
entre  Dieu  et  l'homme,  Jésus-Christ  et  son  Église,  et  vous 
supprimez  le  catholicisme  lui-même;  or  le  quiétisme  tend 
là  :  il  porte  l'âme  jusqu'en  présence  de  Dieu  par  la  seule 
vertu  de  l'amour.  Bossuet  le  voit  :  «  Il  y  va,  dit-il,  du 
tout  pour  la  religion  »  ;  et  il  accable  Fénelon  par  ce  mot 
d'une  énergie  sublime  :  a  II  marche  comme  à  tâtons  sur 
Jésus-Christ.  »  Sans  les  miracles,  le  catholicisme  n'est 
plus;  il  naît  d'un  miracle,  et  s'établit  par  des  miracles,  il 
suppose  constamment  l'action  particulière  de  la  Providence 
dans  la  nature  et  dans  l'âme  humaine  ;  l'idée  que  la  créa- 
tion est  conduite  par  des  lois  générales,  immuables,  le 
ruine  donc  entièrement.  Malebranche,  dans  son  traité  de 
la  Nature  et  de  la  Grâce^  établit  fortement  cette  constance 
des  lois  universelles,   puis  il  tente  d'expliquer  la  provi- 


VI  INTRODUCTION. 

dence  particulière  par  un  tour  forcé  et  inintelligible.  Il 
faut  voir  comme  Bossuet  reprend  ce  système,  avec  quelle 
assurance  il  repousse  ^  et  le  principe  si  dangereux  des  lois 
uniformes,  et  les  explications  naturelles  des  miracles,  con- 
damnant ainsi  par  avance,  dans  un  seul  homme,  toute  cette 
école  de  théologiens  qui  devait,  un  siècle  plus  tard,  ôter  aux 
miracles  le  miraculeux,  et  les  ranger  dans  la  physique.  II 
remonte  plus  haut  ;  reconnaissant  dans  le  disciple  son 
maître  Descartes,  et  dans  le  principe  de  l'école  distinguant 
ce  qu'il  renfermait  secrètement  encore  et  que  le  temps  de- 
vait en  faire  sortir,  il  prophétise  le  grand  combat  qui  se 
prépare  contre  l'Eglise.  La  perfection  sévère  de  la  vie 
chrétienne  s'accommode  mal  des  émotions  du  théâtre,  de 
tous  ces  plaisirs  qui  excitent  les  passions  de  feu;  aussi  il 
condamne  sans  pitié  les  tendresses  de  Racine,  les  accents 
passionnés  de  Lulli,  et  tonne  contre  Molière  expirant  la 
sentence  terrible  :  Malheur  à  ceux  qui  rient.  Dans  la  poli- 
tique, il  croit  au  droit  divin  de  César.  Dans  l'histoire,  il 
ne  voit  que  le  peuple  juif,  dépositaire  de  la  tradition.  En- 
fin, pour  sauver  l'unité  de  la  foi  compromise  par  les  dissi- 
dents, il  «  pousse  ^  au  plus  loin  la  doctrine  des  con- 
traintes ». 

Que  de  génie  dépensé  pour  soutenir  ces  maximes! 
Quelle  merveilleuse  pénétration,  qui  devine  dans  les  effets 
l'action  secrète  des  causes,  et  dans  les  causes  elles-mêmes 
les  effets  qu'elles  retiennent  encore  !  Quelle  science  de 
l'homme,  science  impitoyable,  qui  démêle  au  fond  de 
notre  esprit  et  de  notre  cœur  tous  les  mouvements  oppo- 
sés à  sa  doctrine,  les  pensées,  les  instincts  ennemis,  incon- 
nus à  celui  qui  les  porte,  et  les  traîne  au  grand  jour  pour 

*  LcUre  à  un  disciple  du  P.  Malebranche.  Lettre  159. 
2  Lettre  à  M.  de  Basvilie.  Lettre  257. 
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LTi  faire  justice!  Et  pourtant,  qui  de  nous,  à  celte  heure, 
oserait  conseiller  ou  justifier  la  contrainte  envers  les  dissi- 
dents? La  génération  qui  a  élevé  nn  monument  à  Molière 
ne  souscrira  pas  sans  doute  à  Tanathème  si  cruel  que 
Bossuet  lance  contre  lui;  elle  se  met  avec  Racine  auleur 
de  Bérénice  contre  Racine  repentant ,  avec  Lulli  contre 
Bossuet  (}ui  proscrit  la  musique  passionnée  ;  elle  absout 
tous  les  grands  artistes  de  tous  les  temps,  les  applaudit  et 
les  honore;  elle  sait  qu'il  est  dangereux  d'agiter  les  pas- 
sions, elle  le  défend  à  Timmoralité,  mais  elle  le  permet  à 
Fart,  qui  purifie  ce  qu'il  touche,  et  n'éveille  les  passions 
que  pour  les  élever.  L'auteur  de  VHistoire  Universelle  n'a 
jamais  trouvé  plus  d'admirateurs,  moins  de  disciples.  Le 
principe  d'où  procède  la  politique  entière  de  Bossuet,  le 
*  droit  divin  de  la  royauté,  a  été  ruiné  par  deux  révolutions. 
La  liberté  de  penser,  qu'il  contenait  sévèrement,  s'étend 
de  nos  joui*s  à  tout  ;  l'autorité  suprême,  dans  ce  siècle, 
est  l'évidence.  Voilà  ce  que  nous  pensons  à  cette  heure,  et 
le  génie  de  Voltaire  est  de  l'avoir  pensé  comme  nous,  cent 
ans  avant  nous. 

La  raison  de  Bossuet  est  l'interprète  de  la  tradition  ca- 
tholique; au-dessus  de  cette  raison,  aussi  haute  qu'elle 
soit,  est  celle  qui,  ne  s'arrêtant  que  devant  l'évidence  des 
axiomes,  est  l'interprète  de  la  tradition  universelle  du 
genre  humain. 

Voltaire  s'asseoit  au  centre  du  sens  commun,  comme 
Bossuet  au  centre  de  l'Eglise;  de  là  l'un  et  l'autre  foudroie 
l'ennemi.  Des  deux  côtés  pareille  ardeur,  pareille  puis- 
sance, pareil  scrupule  à  ne  rien  admettre  contre  la  tradi- 
tion que  l'on  conserve,  à  n'avancer  rien  qu'elle  n'appuie 
manifestement,  mépris  du  sens  particulier,  amour  du 
grand  et  du  solide,  dégoût  des  subtilités,  peur  des  ténè- 
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Lrcs.  Mais,  tandis  que  l'une  de  ces  traditions  est  achevée, 
l'autre  se  développe  sans  fin,  et  donne  aux  plus  hardis 
d'entre  ses  disciples  la  gloire  d'inventeurs  et  de  réforma- 
teurs. Ce  fut  la  gloire  de  Voltaire. 

Liberté  de  conscience,  liberté  d'écrire,  liberté  person- 
nelle, impôt  pesant  sur  tous,  abolition  du  droit  d'ahiesse, 
la  vénalité  des  charges  flétrie,  et  aussi  la  torture,  et  la 
confiscation  des  biens,  nécessité  d'un  code  uniforme  et 
plus  doux  pour  des  mœurs  plus  douces,  des  dépositions 
publiques  des  témoins  et  des  arrêts  motivés,  toutes  vérités 
fondées  sur  l'immuable  raison,  trop  longtemps  méconnues, 
trouvent  en  lui  leur  protecteur.  Du  même  fonds  de  bon 
sens  il  défend  la  civilisation  et  les  spectacles  contre  Rous- 
seau, Dieu  contre  d'Holbach,  la  morale  contre  Locke,  l'im- 
mortalité de  l'âme  contre  LaMettrie,  la  liberté  contre  Fré- 
déric, le  désintéressement  contre  Helvétius,  la  pitié  contre 
un  optimisme  inexorable,  les  vertus  des  sages  antiques 
contre  la  Sorbonne,  Newton  contre  Descartes,  l'inocula- 
tion contre  la  routine,  le  bon  contre  le  mauvais  goût. 

La  sagesse  a  vaincu,  et,  en  ce  moment,  nous  vivons  sous 
le  régime  plus  équitable  qu'il  nous  a  préparé;  nous  avons 
de  la  peine  à  comprendre  la  grandeur  de  son  rôle,  mais  il 
y  a  des  temps  malheureux  où  les  vérités  éternelles  sont  des 
nouveautés,  et  le  sens  commun  du  génie. 

Il  est  tout  raison.  Il  est  amoureux,  et,  si  on  le  peut  dire, 
fanatique  d'évidence.  L'obscur  et  le  faux  lui  sont  ennemis. 
Ce  n'est  plus  ici  la  raison  de  Luther,  de  Rabelais,  de  Mon- 
taigne, de  Rayle,  de  Rousseau  :  la  raison  révoltée  pour  le 
choix  des  mystères,  enveloppée  de  folie,  capricieuse,  scep- 
tique, paradoxale  ;  c'est  la  raison.  Elle  n'est  elle-même 
qu'ici,  pure  de  toute  alliance  compromettante,  pure  de  ces 
complaisances  pour  les  opinions  singulières,  d'où  naissent 
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les  hypothèses  et  les  utopies;  elle  parle  seule,  elle  parle 
à  tous,  entendue  de  tous.  La  langue  universelle  est  trou- 
vée ;  rêve  de  fous  et  d'esprits  sublimes,  qui  ne  devaient 
pas  la  rencontrer,  pour  l'avoir  cherchée  où  elle  n'est  pas, 
dans  une  combinaison  artificielle  de  signes  convenus,  et 
n'avoir  pas  compris  que  si  nous  avons  chacun  notre  langue, 
à  notre  image,  empreinte  de  notre  raison  particulière,  la 
seule  langue  universelle  est  la  langue  de  la  raison  univer- 
selle. Ouvrez  cette' encyclopédie  en  quatre-vingts  volumes, 
où  toutes  les  questions  sont  remuées,  vous  n'y  trouverez 
pas  une  seule  hypothèse.  Fénelon  rêve   une  aristocratie 
sentimentale,  Bossuet  un  despotisme  paternel,  Pascal  une 
humanité  sans  passions  humaines,  d'Holbach  une  société 
d'athées   vertueux,    Rousseau  la  perfection  de  l'homme 
sauvage,  etc.,  etc.;  Voltaire  n'a  point  de  ces  enfants  in- 
firmes et  chéris  :  «  Je  m'en  rapporte  *  toujours  à  la  nature 
qui  en  sait  plus  que  nous,  et  je  me  défie  de  tous  les  sys- 
tèmes. Je  ne  vois  que  des  gens  qui  se  mettent  sans  façon  à 
la  place  de  Dieu,  qui  veulent  créer  un  monde  avec  la  pa- 
role. Qu'ils  disent  donc  ^  comme  lui  :  Fiat  lux.  » 

Il  est  grand  par  la  raison,  il  l'est  aussi  par  le  cœur. 
((  Malheur  ^  aux  cœurs  durs  !  s'écrie-t-il  ;  Dieu  bénira  les 
âmes  tendres.  Il  y  a  je  ne  sais  quoi  de  réprouvé  à  être  in- 
sensible; aussi  sainte  Thérèse  définissait-elle  le  diable,  le 
malheureux  qui  ne  sait  point  aimer.  »  Et  ce  n'est  pas  chez 
lui  une  saillie.  Profondément  touché  des  maux  gratuits 
qu'ajoutent  à  notre  misère  naturelle  toutes  les  oppressions, 
il  n'en  prit  jamais  son  parti.  Cet  homme  qui  soutenait  sa 
vie  par  la  gaieté  *,  et  la  regardait  comme  le  remède  univer- 

1  Lettre  à  M.  de  la  Sauvagère,  1 776,  t.  XI,  p.  451 . 

2.  Lettre  à  Coudorcet,  1772,  t.  X,  p.  449. 

3  Lettre  à  Frédéric,  1739;  Corr.  avec  lessouv.,  t.  I,  p.  566. 

'*  Lettre  à  d'Argental,  1760,  t.  V,  p.  618. 
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sel  ;  cet  homme  à  qui  prenait  mi  jour  une  envie  de  rire  qui 
ne  le  quittait  plus  pendant  six  mois,  quand  il  songeait  à 
Calas,  à  Sirven  et  à  La  Barre,  écrivait,  dans  Tamertume  de 
son  cœur  :  c(  Je  crains  ^  que  Protagoras  (d'Alembert)  ne 
soit  trop  gai  au  milieu  des  horreurs  qui  nous  environnent. 
Le  rôle  de  Démocrite  est  fort  bon  quand  il  ne  s'agit  que 
des   folies  humaines;   mais  les  barbaries  font  des  Héra- 
clites.  Je  ne  crois  pas  que  je  puisse  rire  de  longtemps.  » 
Et  ce  qu'il  écrit  à  son  vieil  ami  d'Argental,  est-ce  une  dé- 
clamation ou  l'explosion  éloquente  du  sentiment?  c(  Et  c'est 
là  2  ce  peuple  si  doux,  sijéger  et  si  gai.  Arlequins  anthro- 
pophages !  je  ne  veux  plus  entendre  parler  de  vous.  Courez 
du  bûcher  au  bal,   et  de   la   Grève  à  l'Opéra-Comique, 
rouez  Calas,   pendez  Sirven,  brûlez  cinq  pauvres  jeunes 
gens  qu'il  fallait,  comme  disent  mes  anges,  mettre  six  mois 
à  Saint-Lazare  ;  je  ne  veux  pas  respirer  le  même  air  que 
vous...  L'inquisition  est  fade  en  comparaison  de  vos  jansé- 
nistes de  grand'chambre  et  de  tournelle.  »  Enfin,  ce  ter- 
rible lutteur,  debout  et  en  armes  depuis  cinquante  années, 
fut  un  moment  abattu  :  «  J'avoue^  que  la  tempête  qui  a  fait 
périr  ce  jeune  fou  de  chevalier  de  La  Barre  m'a  fait  plier 
la  tête.  »  Ce  n'était  pas  le  spectacle  qui  le  louchait,  il  pleu- 
rait le  sang  répandu  deux  siècles  avant  lui,  et  la  Saint-Bar- 
thélemi>  lui  faisait  autant  de  peine  que  si  elle  était  arrivée 
la  veille.   II  déteste  du  plus  profond  de  son  âme  l'intolé- 
rance; il  assure^  que  s'il  faisait  une  religion,  il  la  mettrait 
au  rang  des  sept  péchés  mortels.  «  Puissent  ^  tous  vos  con- 

1  Lellre  à  Damilaville,  1766,  t.  VIII,  p.  200. 

2  Lellre  à  d'Argenlal,  1706,  l.  VIII,  p.  19J. 

3  Lellre  au  duc  de  Richelieu,  1766,  l.  VIII,  p.  227. 
*  Lellre  à  d'Argenlal,  1767,  t,  VIII,  p.  537. 

5  Lellre  au  comle  do  Sclioniberg,  1769,  l.  IX,  p.  515j 

6  Lellre  à  M.  Vcrnes,  1737,  l.  V,  p.  113. 
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irùrcs  )),  ccl'it-il  à  un  ministre  protestant  «  perpétuer  cette 
lieiireuse  paix,  cette  liunianité,  cette  tolérance  qui  console 
le  genre  humain  de  tous  les  maux  auxquels  il  est  con- 
damné. Qu'ils  détestent  le  meurtre  abominable  de  Servet, 
et  les  mœurs  atroces  qui  ont  conduit  à  ce  meurtre,  comme 
le  parlement  de  Paris  doit  détester  l'assassinat  infâme  dont 
on  fit  périr  Anne  Dubourg,  et  comme  les  Hollandais  doi- 
vent pleurer  sur  la  cendre  des  Barnevelt  et  de  Witt. 
Chaque  nation  a  des  horreurs  à  expier,  et  la  pénitence 
qu'on  en  doit  faire  est  d'être  humain  et  tolérant.  »  Voilà 
de  belles  paroles,  mais  quelle  amertume  dans  celles-ci. 
Dans  une  lettre  au  marquis  d'Argence,  évaluant  le  nombre 
des  victimes  de  la  Saint-Barthélémy  à  quatre-vingt-dix 
mille,  égorgées  pour  l'amour  de  Dieu,  il  ajoute  :  «  11  est 
bon  ^  pourtant,  mon  cher  ami,  que  de  si  grands  exemples 
de  charité  n'arrivent  pas  trop  souvent.  Il  est  beau  de  ven- 
ger la  religion  ;  mais,  pour  peu  qu'on  lui  fît  de  tels  sacri- 
lices  deux  ou  trois  fois  chaque  siècle,  il  ne  resterait  entin 
personne  sur  la  terre  pour  servir  la  messe.  » 

Un  tel  homme  dans  un  tel  temps  ne  pouvait  être  que  ce 
qu'il  fut,  l'apôtre  de  la  raison  et  de  la  tolérance. 

Pour  sauver  la  raison  d'abord,  il  n'y  avait  qu'un  parti  à 
prendre  :  la  dégager  des  questions  obscures  et  controver- 
sées, et  ramasser  toute  sa  vigueur  dans  certaines  vérités 
manifestes,  comme  un  jardinier  habile,  quand  un  arbre  se 
meurt,  élague  les  branches ,  et  le  réduisant  au  tronc,  y 
concentre  la  sève.  Voltaire  abattit  de  bonnes  branches  avec 
les  mauvaises,  mais  ce  n'était  pas  le  moment  des  scrupules  : 
à  l'extrême  péril,  il  faut  des  remèdes  extrêmes  ;  l'exacte 
justice  eût  tout  perdu.  Autrefois,  dans  la  Grèce ,  Socrate , 

1  Lettre  au  marquis  d'Argence,  1768,  t.  IX,  p.  272. 
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trouvant  la  philosophie  compromise  par  les  philosophes, 
tente  pareillement  de  la  réduire;  il  lui  interdit  les  hautes 
spéculations  ,  et  y  ramène  ,  avec  les  vérités  éternelles  du 
sens  commun,  la  salutaire  défiance  qui  les  protège.  Lui 
aussi,  il  comhat  toute  sa  vie  pour  établir  l'existence  de  Dieu, 
de  la  Providence,  de  la  beauté  et  de  la  justice.  Plus  timide 
encore ,  et  de  beaucoup  ,  il  s'interdit  toute  explication , 
toute  conciliation ,  il  ne  veut  pas  s'aventurer,  et  ne  tente 
jamais  quelqu'une  de  ces   excursions  dans  la  métaphy- 
sique,  d'où  Voltaire  a  rapporté,  quoiqu'il  s'en  défende, 
de  bonnes  vérités.  Il  faut  condamner  l'un  avec  l'autre,  ou  les 
absoudre  tous  les  deux.  Voltaire,  retrempant  la  philosophie 
dans  le  sens  commun,  et  arrêtant  l'esprit  de  système,  est 
l'héritier  non  dégénéré  de  Socrate.  Leur  devise  est  la  même  : 
le  philosophe  grec  répète  qu'il  ne  sait  rien ,  sinon  cela 
même  qu'il  ne  sait  rien;  le  philosophe  français  écrit  à 
madame  du  DefFand  :  «  Si  vous  voulez  *  m'apprendra  à 
ignorer,  je  suis  votre  homme.  » 

Avec  la  métaphysique,  l'intolérance  tombe  ;  si  Ton  persé- 
cute ses  semblables,  ce  n'est  point  pour  les  forcer  d'admettre 
l'existence  de  Dieu  ou  de  la  Providence,  ou  de  la  liberté, 
ou  de  la  morale,  mais  la  Trinité,  le  péché  originel  ou  la 
grâce,  en  un  mot  des  dogmes  métaphysiques.  Si  donc  on 
parvenait  à  les  dégoûter  de  ces  dogmes  et  de  la  métaphy- 
sique qui  les  enfante,  les  armes  tomberaient  de  leurs  mains, 
et  on  n'aurait  plus  à  craindre  le  retour  de  pareilles  fureurs  : 
l'indifférence  tue  l'intolérance.  Il  s'agissait  de  mettre  dans 
tout  lOur  ridicule  les  choses  ^  pour  lesquelles  on  ne  se  tolé- 
rait pas ,  et  Voltaire  se  jeta  tout  entier  dans  cette  œuvre. 

1  LeUrc  à  MmeduDeffand,  1770,  t.  X,  p.  77. 

2  LeUre  à  M.  Allamand,  1770,  J.  X,  p.  273;  —  leUre  à  d'Argenlal, 
17641,  t.  VII,  p.  592. 
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((  Les  opinions  *  ont  causé  plus  de  maux  sur  ce  petit  globe 
que  la  peste  ou  les  tremblemens  de  terre.  Et  vous  ne 
voulez  pas  qu'on  attaque,  à  forces  réunies,  ces  opinions!... 
J'espère  ^  que  dans  sept  ou  huit  cents  ans  les  hommes  ne  se 
persécuteront  plus  pour  savoir:  Utrum chimœra  bombinans 
in  vacuo  possit  comedere  secundas  intentiones.  »  Ailleurs  il 
rapproche  ce  terme  un  peu  éloigné  :  «  Dans  vingt  ans,  Dieu^ 
aura  beau  jeu....  On  verra '^  bientôt  en  France,  en  Espagne, 
en  Portugal,  une  génération  d'hommes  très-instruits,  qui 
sentiront  vivement  combien  il  est  affreux  de  se  tourmenter 
pour  des  subtilités  métaphysiques,  et  de  faire  un  enfer 
anticipé  de  ce  monde,  qui  ne  devrait  être,  pendant  le  peu 
d'instants  que  nous  nous  y  arrêtons,  que  le  séjour  des  plai- 
sirs et  de  la  vertu.  »  Il  vit,  pour  sa  récompense,  cette  gé- 
nération ;  il  vit  la  liberté  de  conscience  envahir  le  monde, 
et  il  put,  avant  sa  mort,  humilier  la  Sorbonne ,  sa  vieille 
ennemie.  «La  Sorbonne  ^n  a  raison  que  dans  deux  mille 
cinq  cents  pieds  carrés  qui  composent  la  belle  salle  où  elle 
donne  ses  beaux  décrets.  Certainement  le  genre  humain 
l'emportera  à  la  fin  sur  la  Sorbonne.  » 

Mais  aussi  quel  combattant  fut  jamais  mieux  préparé 
à  un  telcombat.il  y  apporte  une  audace'indomptable.  Elle 
croît  avec  l'âge  ;  il  trouve,  lui  ^  aussi,  qu'il  n'appartient 
qu'aux  gens  de  quatre-vingts  ans  de  conspirer ,  et  vers  la 
fin  de  sa  carrière  il  écrit  ces  énergiques  paroles:  «  Comme  "^ 
je  n'ai  pas  longtemps  à  ramper  sur  ce  globe,  je  me  suis 


1  Lettre  à  M.  *^,  1  759,  t.  V,  p.  257. 

2  LeUie  à  M.  de  Pomaret,  1774,  t.  XI,  p.  99. 
^  Lellre  à  d'Alembert,  1758,  p.  69 

*  LeiU-e  à  l'abbé  Duvernet,  1765,  t.  VII,  p.  518. 
s  Lellre  à  M.  de  Chabanon,  1768,  t.  IX,  p.  100 
«  LeUre  à  d'Argental,  1764  ,  t.  VII,  p.  408. 
Lettre  au  duc  de  Richelieu,  1 771 ,  t.  X,  p.  268. 
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mis  à  être  plus  naïf  que  jamais  :  je  n'ai  écouté  que  mon 
cœur  ;  et  si  on  trouvait  mauvais  que  je  suivisse  ses  leçons, 
j'irais  mourir  à  Astracan,  plutôt  que  de  me  gêner,  dans  mes 
derniers  jours,  chez  les  Welches.  J'aime  passionnément  à 
dire  des  vérités  que  d'autres  n'osent  pas  dire,  et  à  remplir 
des  devoirs  que  d'autres  n'osent  pas  remplir.  Mon  âme  s'est 
fortifiée  à  mesure  que  mon  pauvre  corps  s'est  affaibli.  »  Il 
inspire  sa  hardiesse  à  ses  amis.  «  11  faut  ^  savoir  oser,  la 
philosophie  mérite  bien  qu'on  ait  du  courage  :  il  serait 
honteux  qu'un  philosophe  n'en  eût  point,  quand  les  enfans 
de  nos  manœuvres  vont  à  la  mort  pour  quatre  sous  par 
jour.  ))  Et  si  Damilaville  fléchit,  il  le  relève  par  ce  beau 
mot  :  «Votre  ami,  monsieur,  prétend ^  qu'il  n'y  a  qu'à 
vouloir,  que  les  hommes  ne  veulent  pas  assez,  que  les 
petites  considérations  sont  le  tombeau  des  grandes  choses.  » 
L'audace  n'est  pas  tout  dans  les  affaires  de  ce  monde. 
Avec  elle  seule  on  triomphe  quelquefois  en  des  temps 
extraordinaires;  mais  souvent  on  se  perd,  et  avec  soi  la 
cause  qu'on  défend.  Cette  mâle  \ertu  est  aveugle,  et  a 
besoin  d'une  autre  vertu  qui  la  dirige,  la  modère  et  la 
couvre,  je  veux  dire  de  la  prudence.  Le  rigide  d'Alembert 
désespère  même  du  courage  ,  et  ne  consent  pas  à  subir  un 
moment  un  régime  odieux,  môme  pour  le  renverser.  Dé- 
plorant tant  d'arbitraire,  il  se  renferme  avec  dignité  dans 
sa  conscience;  résolution  honorable  et  stérile!  Voici  une 
fière  profession  de  foi  :  «  Quant  ^  à  moi,  qui  par  bonheur 
ou  par  malheur  (comme  il  vous  plaira)  n'ai  pas  la  plus 
petite  obligation  à  aucun  de  ceux  qui  gouvernent  aujour- 
d'hui, et  à  qui  ils  n'ont  fait  proprement  ni  bien  ni  mal,  j'ai 

1  Lettre  à  Helvétius,  <760,  t.  V,  p.  476. 

2  Lettre  à  Damil  ,  1766,  t.  VFII,  p.  24  7. 

3  Lettre  de  d'Al.  à  Voltaire,  1762,  p    -204. 
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pris  pour  devise  à  leur  égard  ce  beau  passage  de  Tacite  : 
Mihi  Galba ,  Otho ,  ViteUius ,  nec  benefîcio  nec  injuria 
cognili....  sed  incorruptam  fidem  professis  nec  amore  quis- 
quam,  et  sine  odio  dicendus  est.  Je  ^  n'aime  les  grands  que 
quand  ils  le  sont  comme  vous,  c'est-à-dire  par  eux-mêmes, 
et  qu'on  peut  vraiment  se  tenir  pour  honoré  de  leur  ami- 
tié et  de  leur  estime;  pour  les  autres,  je  les  salue  de  loin, 
je  les  respecte  comme  je  dois  ,  et  je  les  estime  comme  je 
peux.  »  Voltaire  lui  écrit  à  son  tour  :  «  Mon  cher  ^  philo- 
sophe, vous  vous  déclarez  l'ennemi  des  grands  et  de  leurs 
flatteurs ,  et  vous  avez  raison  ;  mais  ces  grands  protègent 
dans  l'occasion;  ils  peuvent  faire  du  bien....  ils  ne  persé- 
cuteront jamais  les  philosophes,  pour  peu  que  les  philo- 
sophes  daignent  s'humaniser  avec  eux.  »  Il  fait  mieux  que 
de  le  prêcher,  il  lui  montre  les  fruits  de  sa  politique.  Les 
hardiesses  de  V Ingénu  avaient  été  bien  reçues  ;  il  vante 
complaisamment  à  d'Alembert  le  petit-fils  ^  de  l'abbé  Gor- 
don, ce  fin  courtisan,  qui  a  appris  à  ses  semblables  qu'a- 
vec un  petit  mot  d'éloge  on  fait  passer  bien  de  la  contre- 
bande. Selon  lui,  on  peut  *  accoutumer  les  hommes  à 
tout;  il  n'y  a  que  manière  de  s'y  prendre.  Il  ne  disait 
point  comme  Fonlenelle  :  Si  j'avais  la  main  pleine  de 
vérités,  je  ne  l'ouvrirais  pas;  mais  il  pensait  qu'il  ne 
fallait  pas  l'ouvrir  tout  d'un  coup,  que  les  vérités  ^  sont  des 
fruits  qui  ne  doivent  être  cueillis  que  bien  mûrs.  C'était 
Socrate,  mais  décidé  à  ne  pas  boire  la  ciguë ,  trouvant , 
comme  d'Alembert  ^,  que  la  crainte  des  fagots  est  très- 

ï  LeUre  à  Voltaire.,  1763,  p.  209, 

2  LeUre  à  d'Al.,  1761,  p.  145. 

3  LeUre  à  d'Al.,  1767,  p.  410. 

*  Lettre  à  Frédéric,  Corr.  avec  les  souv.,  1749,  t.  I,  p.  702. 
s  Lettre  à  la  coml.  Bassaritz,  1  761 ,  l.  VI,  p.  296. 
6  Lettre  à  Voltaire,  1762,  p,  182. 
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rafraîchissante,  et  au  lieu  de  se  présenter  comme  novateur, 
affichant  cette  maxime  qui  éloigne  le  soupçon  :  «  Je  tâche- 
rai *  de  me  conduire  de  façon  que  je  ne  sois  point  le  martyr 
de  ces  vérités  dont  la  plupart  des  hommes  sont  fort  indi- 
gnes. Ce  serait  vouloir  attacher  des  ailes  au  dos  des  ânes, 
qui  me  donneraient  des  coups  de  pied  pour  récompense.» 
Tel  était  son  plan,  que  lui  traçaient  les  circonstances  et 
le  sentiment  de  son  génie:  par  ministres  et  gens  puissants 
avoir  Louis  XV;  par  Louis  XV quelque  liberté;  à  la  faveur 
de  cette  liberté  faire  passer  en  France  les  hardiesses  de  la 
philosophie;  par  cette  philosophie  séduire  les  juges,  et 
se  donner  pour  disciples  les  rois ,  que  sa  poésie  lui  avait 
donnés  pour  admirateurs;  enfin  s'appuyer  sur  les  rois  pour 
soulever  le  monde.  Le  projet  était  gigantesque,  mais  non 
au-dessus  de  ses  forces. 

Pour  gagner  les  puissants,  il  fallait  d'abord  la  richesse, 
c'est-à-dire  l'indépendance,  et  un  bel  établissement  dans  ce 
monde,  avec  la  clientèle  que  donne  une  large  hospitalité. 
11  fallait  saisir  dans  chaque  personnage  la  passion  maî- 
tresse, et  pénétrer  par  là  dans  son  cœur;  distribuer  avec 
art  l'éloge  à-la-fois  intrépide  et  délicat,  et  relever  sa  faveur 
par  le  don  de  l'épigramme  mortelle;  savoir,  dans  l'occa- 
sion, ne  point  voir,  ne  point  entendre,  savoir  même  ou- 
blier, ou  du  moins  le  paraître  ;  il  fallait  une  activité  ,  une 
habileté,  une  audace  prodigieuse,  et  des  trésors  d'esprit, 
en  un  mot  tout  ce  qu'avait  Voltaire. 

Quant  à  la  France,  elle  sera  à  lui,  car  il  la  connaît.  C'est 
((  une  ^  drôle  de  nation ,  qiiœ  sola  constans  in  levitalc  sua 
est.  Elle  ressemble  à  l'Euripe,  qui  a  plusieurs  flux  et  reflux, 
sans  qu'on  ait  jamais  pu  en  assigner  la  cause....  Les  Pari- 

1  Lettre  à  Frédéric,  1740,  Corr,  avec  lessouv.,  t.  I,  p.  429. 

2  Lettre  à  M.  de  Belloi,   1772,  t.  X,  p.  419. 
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siens  ^passent  leur  temps  à  élever  des  statues  étales  briser; 

ils  se  divertissent  à  siffler  et  à  battre  des  mains Nous  ^ 

autres  Français ,  nous  valons  mieux  que  les  Turcs  :  nous 
disons  prodigieusement  de  sottises,  nous  en  faisons  beau- 
coup, mais  tout  cela  passe  bien  vite;  on  ne  s'en  souvient 
plus  au  bout  de  huit  jours.  La  gaieté  de  la  nation  semble 
inaltérable.  On  apprend  à  Paris  le  tremblement  de  terre 
qui  a  bouleversé  trente  lieues  de  pays  à  Saint-Domingue  ; 
on  dit  :  C'est  dommage  ;  et  on  va  à  l'Opéra.  »  Que  ceci  est 
toujours  vrai  chez  nous,  et  que  c'est  bien  le  train  des 
choses!  «Le  public  ^  s'amusera,  disputera,  s'échauffera; 
dans  un  mois  tout  finira,  dans  cinq  semaines  tout  s'ou- 
bliera.» Auprès  de  ce  peuple  ne  réussit  pas  qui  veut  :  «  Il 
faut  *  plaire  en  France  ;  dans  le  reste  du  monde,  il  faut 
instruire....  Il  est  bon  ^  de  n'être  pas  toujours  sur  le  ton 
sérieux,  qui  est  fort  ennuyeux,  à  la  longue,  dans  notre  chère 
nation.  Il  faut  des  intermèdes.  Heureux  les  philosophes 
qui  peuvent  rire  et  même  faire  rire  !....  Dire  ^  la  vérité 
sans  déplaire  aux  gens  de  mauvaise  humeur,  c'est  la  pierre 
philosophai e.  » 

De  là  cette  forme  légère  et  charmante  de  la  philosophie 
voltairienne  ,  la  perpétuelle  clarté ,  la  variété  perpétuelle, 
la  grâce  provoquante,  parfois  trop  libre  pour  nous,  mais  au 
goût  d'une  société  elle-même  très-libre.  L'art  tout  entier 
passe  au  service  de  la  raison  :  romans,  contes,  poésie  épique, 
poésie  légère.  Ses  tragédies,  pour  une  bonne  part,  sont  des 

1  LeUre  à  d'ArgenlaH758,  t.  V,  p.  128. 

2  Lettre  à  Catherine  de  Russie,  1770,  Corr.    avec  les  souv.,  t.  II, 
/t99. 

3  Lettre  à  M.  Tabareau,  1 771 ,  t.  X.  p    120. 
*■  Lettre  à  d'Argenlal,  1  754,  t.  IV,  p.  219. 

5  Lettre  à  M.  Gaillard,  1769,  t.  IX,  p.  -497. 

6  Lettre  à  d'Argenlal,  1765,  I.  VII,  p.  6. 
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thèses;  quelques-unes  même,  de  son  aveu  *,  ne  sont  faites 
que  pour  les  notes.  Dans  le  livret  d'un  opéra  ^,  il  trouve  le 
moyen  de  traiter  de  Torigine  du  mal.  En  outre,  il  est  le  chef 
d'un  parti  nombreux  et  actif  qu'il  faut  tour-à-tour  contenir 
et  exciter;  le  voilà  donc  changeant  de  tactique  suivant  les 
circonstances ,  entreprenant  quand  autour  de  lui  on  est 
timide^  se  repliant  sur  lui-même  si  la  cause  est  compro- 
mise par  quelque  témérité  ,  cachant  et  reniant  ^  son  nom 
pour  les  coups  les  plus  hardis  ,  lançant  une  tragédie  en 
même  temps  qu'un  pamphlet  pour  prouver  son  alibi,  cou- 
vrant des  hardiesses  plus  tempérées  et  aussi  plus  irritantes 
par  quelque  pseudonyme  transparent  pour  tous  les  lecteurs, 
où  Omer  de  Fleury  seul  n'a  pas  le  droit  de  le  reconnaître, 
enfin  signant  en  plein  soleil  ces  manifestes  qui  représentent 
un  parti  sous  ses  traits  les  plus  favorables,  sans  ses  misères 
et  ses  excès  ,  et  en  deviennent  l'expression  officielle,  tou- 
jours faux  et  toujours  opposés  avec  avantage  au  parti 
contraire. 

Aussi  il  réussit.  Il  changea  la  France  ;  Frédéric  II  donna 
la  Prusse  à  la  libre  pensée  ;  un  ministre  d'Espagne*  abolit 


*  Lois  de  Minos,  Olympie,  etc.  Lettre  à  d'Al.,  1762,  p.  168.  — J'ai 
choisi  ce  sujet  (Olympie),  moins  pour  faire  une  tragédie  que  pour  faire 
un  livre  de  notes  à  la  fin  de  la  pièce,  noies  sur  les  mystères,  sur  la 
conformité  des  expiations  anciennes  et  des  nôtres,  sur  les  devoirs  des 
prêtres,  sur  l'unité  de  Dieu  prêchée  dans  tous  les  mystères...  (]ela  m'a 
paru  curieux  et  susceptible  d'une  hardiesse  honnête. 

2  Pandore,  lettre  à  M.  de  Laborde,  1765,  t.  VIII,  p.  3. 

3  LeUre  à  Damilaville,  ♦  768,  t.  IX,  p.  125.  —  «  Dès  qu'il  paraît  un 
ouvrage,  ils  crieni  tous  :  C'est  de  lui ,  c'est  de  lui!  Us  devraient  crier 
au  contraire  :  Ce  n'est  pas  de  lui,  ce  n'est  pas  de  lui!  »  —  Voyez 
lettre  de  Frédéric  à  Voltaire,  1770,  Corr.  avec  les  souv.,  l.  II,  p.  21. 

*  Lettre  à  M.  Audibert,  1770,  t.  X,  p.  42.  «  Le  pouvoir  de  linqui- 
sition  vient  d'être  anéanti  en  Espagne  ;  il  n'en  reste  plus  que  le  nom  : 
c'est  un  serpent  dont  on  a  empaillé  la  peau.  » 
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rinquisition  ;  les  rois  de  Danemark  \  de  Pologne  et  la  moitié 
des  princes  d'Allemagne  établirent  la  liberté  de  conscience 
dans  leurs  États  ;  le  premier  y  ajouta  la  liberté  de  la  presse  ; 
Catherine  décréta  la  tolérance  dans  son  immense  empire  ; 
elle  mit  bravement  la  philosophie  au  préambule  de  son 
code  nouveau,  et  bientôt  l'Assemblée  constituante  en  allait 
traduire  les  principes  dans  un  autre  code  qui  sera  celui  du 
genre  humain.  Voltaire  a  été  le  plus  grand,  le  plus  puis- 
sant des  ancêtres  de  la  révolution  française.  D'autres,  et,  à 
leur  tête,  Rousseau  et  Montesquieu,  contribuèrent  à  fonder 
Tempire  de  la  raison  universelle,  à  donner  aux  Français  la 
conviction  de  leurs  droits  ;  mais  qu'importe  si  chaque 
citoyen  est  en  même  temps  convaincu  de  son  isolement  et 
de  son  impuissance  !  Là  où  une  province  ignore  une  autre 
province,  et  ne  sent  pas  avec  elle  ,  il  y  a,  si  Ton  veut,  une 
administration  unique ,  il  n'y  a  pas  de  nation ,  la  royauté 
peut  tout  oser  impunément  ;  on  s'émeut  dans  les  Cévennes 
des  dragonnades  des  Cévennes;  l'intendance  du  Limousin 
bénit  son  intendant ,  et  trouve  le  royaume  sutfisamment 
heureux.  Mais  voici  qu'il  arrive  qu'à  l'extrémité  de  ce 
royaume,  un  innocent  est  condamné;  une  voix  proteste,  le 
bruit  se  répand  de  province  en  province,  et  un  jour,  des 
Pyrénées  et  des  Alpes  jusqu'à  l'Océan,  tous  les  esprits  sont 
soulevés  ;  ce  jour  il  y  a  dans  le  monde  une  nation  de  plus, 
le  cœur  de  la  France  commence  de  battre,  et  sa  conscience 
s'éveille  :  noble  nation,  dont  la  première  pensée  est  une 
pensée  de  justice ,  le  premier  sentiment  la  blessure  de 
l'iniquité.  Or,  qui  suscita  cette  croisade  contre  l'arbitraire 
et  la  violence?  Ce  ne  fut   ni  Montesquieu  ni  Rousseau,  ce 


1  LeVlre  à  Damilaville,  4  767,  t.   VIII,  p.  485  ;  —  lellre  à  d'Aig., 
4771,  t.  X,  p.  205. 
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fut  Voltaire;  j'ose  le  dire,  c'est  à  son  âme  que  la  France 
s'anima. 

II. 

Il  est  temps  de  pe'nétrer  dans  l'intérieur  de  la  philoso- 
phie de  Voltaire ,  et  de  l'Interroger  sur  les  grandes  ques- 
tions que  pose  obstinément  l'esprit  humain.  Avant  tout, 
que  pensait-il  de  la  perfection  du  monde?  Croyait-il  que 
tout  est  mal,  par  une  injure  envers  la  Providence,  ou  avait- 
il  de  plus  consolantes  convictions? 

Il  n'est  pas  ennemi  de  l'optimisme,  mais  de  l'optimisme 
de  Leibniz.  Lorsque  Leibniz  prétend  que  ce  monde  est  le 
meilleur  des  mondes  possibles.  Voltaire  est  d'accord  avec 
lui,  et  avec  tous  ceux  qui  croient  que  Dieu  existe.  Evidem- 
ment, si  Dieu  a  conçu  un  monde  plus  parfait,  s'il  pouvait 
le  créer  et  ne  l'a  point  créé,  il  a  choisi  le  mauvais  parti,  il 
est  imparfait,  il  n'est  plus  Dieu.  C'est  un  raisonnement 
tout  simple  et  tout  géométrique,  que  Voltaire,  en  maint 
endroit,  reconnaît  excellent.  Mais  quand  on  a  dit  cela, 
tout  n'est  pas  dit  encore  ;  on  est  optimiste  comme  le  pre- 
mier venu  et  non  comme  Leibniz.  Dans  cette  grande  reli- 
gion du  genre  humain,  il  y  a  des  sectes,  et  voici  les 
questions  d'où  elles  naissent.  Ce  monde  ,  le  meilleur  par 
compai'aison  avec  ceux  qui  pouvaient  être  ,  qu'est-il  en 
lui-même?  A-t-il  ou  non  des  défauts?  S'il  en  a,  sont-ils 
légers  ou  graves?  Est-il  bon  pour  l'ensemble  des  créatures, 
ou  spécialement  pour  l'humanité,  ou,  plus  spécialement 
encore,  pour  chaque  homme?  Est-il  bon  par  Theuroux 
arrangement  des  événements  particuliers,  ou  par  la  beauté 
des  lois  générales,  ou  par  le  dessein  que  ces  lois  exécutent? 
Parle-t-on  enfin  de  la  vie  présente  uniquement ,  ou  de  la 
vie  future  avec  elle  ?  L'optimisme  est  aussi  divers  que  les 
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réponses  à  ces  problèmes.  Voici  celui  de  Leihniz:  le  monde, 
collection  de  toutes  les  existences  passées  ,  présentes  et 
futures,  enfermant  la  vie  présente  et  la  vie  à  venir,  est, 
dans   l'ensemble,   le  meilleur  que  Dieu  pût  créer.   Les 
mondes  possibles  étaient  en  nombre  infini,  car  les  événe- 
ments possibles  et  leurs  combinaisons  sont  innombrables  ; 
parmi  ces  combinaisons  Dieu  a  choisi  celle  qui  recevait  le 
plus  de  bien.  Elle  admet  le  mal,  sans  doute,  mais  comme 
condition  inévitable  d'un  bien  qui  le  surpasse  ;  tout  compté, 
tout  rabattu,  c'est  encore  là  qu'il  s'en  rencontre  le  moins.  De 
là,  en  toute  circonstance,  la  nécessité  pour  Leibniz  d'atté- 
nuer le  mal ,  d'exagérer  le  bien,  parfois  des  efforts  déses- 
pérés pour  faire  rendre  au  mal  le  bien  qu'il  doit  contenir; 
et  aussi,  lorsqu'il  rencontrera  quelque  dogme  où  la  bonté 
de  Dieu  semble  compromise,  il  ne  s'effraiera  pas  et  se  mon- 
trera facile  à  l'admettre ,  sauf  à  se  rejeter  sur  les  consé- 
quences heureuses.  Ne  les  voit-il  pas ,  il  est  sûr  qu'elles 
existent,  et  le  voilà  en  repos.  La  faute  heureuse  d'Adam 
nousavalu  le  Rédempteur,  felix  culpa;  les  châtiments  éter- 
nels et  le  petit  nombre  des  élus  l'inquiètent  d'abord,  mais  il 
se  rassure  en  songeant  que  ces  événements  entrent,  de  toute 
nécessité,  dans  le  plan  du  meilleur  des  mondes.  Arrivé  là, 
on  est  tout  près  de  les  trouver  conformes  à  la  raison  et  à  la 
justice;  aussi  il  découvre  des  principes  philosophiques  qui 
justifient  l'éternité  des  peines. 

Tel  est  le  danger  de  l'optimisme  :  après  avoir  trouvé  ce 
beau  principe,  l'esprit  cesse  d'agir,  ou,  s'il  agit  encore,  il 
se  met  à  l'aise,  et  perd  ces  scrupules  qui  sauvent  la  vérité  ; 
après  ce  brillant  éclair,  la  raison  s'endort,  pour  ne  jeter 
plus  qu'une  lumière  incertaine  ou  trompeuse.  Ajoutez 
qu'une  fois  notre  parti  si  bien  pris  de  tout  ce  qui  peut  sur- 
venir, les  misères  de  ce  monde  nous  trouvent  très-calmes; 


XXII  INTRODUCTION. 

les  excès  des  partis,  le  renversement  de  la  justice,  au  lieu 
de  nous  frapper  douloureusement,  de  nous  irriter,  de  nous 
armer,  nous  laissent  le  cœur  froid,  la  volonté  inerte,  et 
n'ont  de  contre-coup  que  dans  notre  raison  inaltérable. 
L'optimisme  de  Leibniz  risque  donc  d'engourdir  et  l'in- 
telligence et  la  sensibilité.  Il  ne  produit  ces  effets  ni  tou- 
jours ni  partout  entièrement  ;  ils  en  sont  une  conséquence 
extrême,  mais  naturelle,  et  il  est  naturel  aussi  qu'on  tente 
de  les  prévenir.  Enfermé  dans  l'optimisme  qui  l'enchante, 
Leibniz  n'entend  pas  les  gémissements  de  l'humanité  :  ni 
cette  plainte  partie  de  rOrient  :  «  L'homme  né  de  la 
femme  vit  peu  de  jours,  tout  pleins  de  misères  »  ;  ni  ce 
soupir  mélancolique  de  la  riante  Grèce  :  «  Le  mieux  pour 
l'homme  est  de  ne  pas  naître,  et,  quand  il  est  né,  c'est 
de  mourir  »  ;  ni  enfin,  tout  près  de  lui,  Bossuet  qui  re- 
mercie Dieu  d'avoir  mêlé  une  goutte  de  joie  à  la  vie  hu- 
maine, pour  en  tempérer  l'amertume  infinie.  Il  oublie  les 
maladies  de  l'intelligence  et  de  la  liberté,  tant  d'erreurs, 
tant  de  doutes,  la  volonté  se  débattant  entre  l'ivresse  des 
passions  et  l'impuissance.  El  pourtant,  c'est  là  l'homme 
éternellement. 

Ce  que  Leibniz  n'entend  pas  et  ne  voit  pas,  Voltaire  le 
voit  et  l'entend  :  de  là  Candide.  En  un  sens,  c'est  un  livre 
diabolique;  il  semble  voir  l'Esprit  du  mal  lui-même  qui 
enveloppe  les  hommes  dans  un  réseau  inextricable  de  fo- 
lies et  de  misères,  et  se  rit  de  leur  peine.  La  fin  adoucit 
cette  impression  ;  après  tant  d'infortunes,  les  héros,  ou  si 
l'on  veut,  les  victimes,  trouvent  un  bonheur  estimable  dans 
la  solitude  et  la  médiocrité,  cultivant  en  paix  leur  jardin. 
M.  Cousin  ^  a  dit  :  «  Espérons  que  ce  triste  livre  n'exprime 

1  Cours  de  Tbisloire  de  la  philosophie  moderne. 
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qu'une  opinion  passagère,  un  de  ces  moments  d'humeur 
qu'aura  traversés  Voltaire  lorsqu'il  errait,  comme  il  le  dit, 
dans  le  labyrinthe  du  problème  de  la  liberté.  »  Il  nous 
encourage  à  l'espérer,  il  ne  l'affirme  pas;  on  reconnaît  là 
le  tact  du  critique.  En  effet,  c'est  bien  l'opinion  constante 
de  Voltaire  sur  la  vie  humaine  (sa  correspondance  entière 
en  fait  foi),  et  l'impression  qu'il  a  emportée  de  son  long 
voyage  dans  le  monde:  «Après  avoir  bien  réfléchi*  à 
soixante  ans  de  sottises  que  j'ai  vues  et  que  j'ai  faites,  j'ai 
cru  m'apercevoir  que  le  monde  n'est  que  le  théâtre  d'une 
petite  guerre  continuelle,  ou  cruelle,  ou  ridicule,  et  un 
ramas  de  vanité  à  faire  mal  au  cœur...  Les  hommes  sont 
tous  Jean  qui  pleure  et  qui  rit  ^  ;  mais  combien  y  en  a-t-il 
malheureusement  qui  sont  Jean  qui  mord,  Jean  qui  vole, 
Jean  qui  calomnie,  Jean  qui  tue!...  Il  y  a^  des  aspects 
sous  lesquels  la  nature  humaine  est  la  nature  infernale. 
On  sécherait  d'horreur  si  on  la  regardait  toujours  par  ces 
côtés.  ))  Il  peint*  d'abord  le  genre  humain  de  profil  dans 
la  première  édition  de  V Histoire  générale;  dans  une  autre, 
de  trois  quarts  ;  Candide  le  peint  de  face  et  en  raccourci. 
C'est  l'Enfer  de  Dante  remonté  sur  la  terre,  Tartarus  hic 
nobis  est.  Son  expérience  personnelle  est  là;  insulté  par  un 
grand  seigneur,  puis  battu  par  ses  valets,  et  contraint  de 
dévorer  cet  affront ,  emprisonné  à  la  Bastille  pour  des  cou- 
plets qu'il  n'avait  pas  faits ,  forcé  d'abandonner  la  France , 
privé  par  la  mort  d'une  ancienne  et  douce  affection,  éprou- 
vant trois  années  près  du  roi  de  Prusse,  et  toute  sa  vie 
avec  le  duc  de  Richelieu  etses  pareils,  l'amitié  difficile  des 

i  Lettre  à  Mme  du  Deffand,  1761,  t.  VI,  p.  62. 

2  Lettre  à  Mme  du  Deffand,  1771,  t.  X,  p.  444. 

3  Lettre  à  M.  Pinto,  1762,  t.  VI,  p.  456. 

*  Lettre  à  d'Al.,  1 763,  p.  220  ;  —  à  d'Arg.,  1 761 ,  t.  VI,  p.  65. 
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grands,  dupé  par  des  fourbes,  trahi  par  de  lâches  amis, 
calomnié  et  poursuivi  sans  cesse,  il  ne  trouve  le  repos 
que  sur  la  fin  de  ses  jours  à  la  campagne,  parmi  ses  bœufs  *, 
qui  lui  font  des  mines.  Disciple  de  Pythagore,  dans^  la 
tempête,  il  adore  l'écho.  «  Vive^  la  campagne,  ma  chère 
nièce;  vivent  les  terres  et  surtout  les  terres  libres  où  Ton 
est  chez  soi  maître  absolu,  et  où  Ton  n'a  point  de  ving- 
tièmes à  payer!  C'est  beaucoup  d'être  indépendant;  mais 
d'avoir  trouvé  le  secret  de  l'être  en  France,  cela  vaut 
mieux  que  d'avoir  fait  la  Henriade.y)  «Le  monde  *  est  un 
grand  naufrage;  la  devise  des  hommes  est  :  sauve  qui 
peut.  ))  C'est  bien  là  son  dernier  mot  sur  le  monde,  et  le 
résumé  de  la  sagesse  humaine.  Mais,  une  fois  sauvé,  que 
faire?  Se  réjouir,  sans  nul  souci  des  malheureux  que  bat- 
tent les  vents  contraires,  et  laisser  aller  les  choses  comme 
elles  vont,  content  d'échapper  à  la  fortune  ?  Voltaire  le  dira  : 
((  J'en  reviens^  toujours  à  Candide  :  il  faut  finir  par  cul- 
tiver son  jardin  ;  tout  le  reste,  excepté  l'amitié,  est  bien 
peu  de  chose  ;  et  encore ,  cultiver  son  jardin  n'est  pas 
grand'choso.  »  Ailleurs,  c'est  mieux  encore  :  c(  Mon  Dieu, 
que  si  j'ai  *  de  bon  foin  celte  année,  je  serai  heureux  !  »  Ne 
croyez  pas  ses  paroles,  et  croyez  sa  vie.  Quoi  qu'il  en  dise, 
la  destinée  de  l'homme  n'est  pas  de  cultiver  son  jardin  ;  il 
ne  l'a  jamais  cru.  La  liberté  l'a  visité'  déjà  vieux,  mais 
non  désarmé  :  Libertas  quœ  sera  tamen  respexit,  sed  non 
inermem.  Pourquoi  donc  ces  armes?  Ce  n'est  déjà  plus  là 

1  Lettre  à  d'Arg.,  176i,  t.  VI,  p.  66. 

2  Lellreàd'Al.,  1774,  p.  657. 

3  Lcllre  à  M«"e  de  Fonlaine,  1761,  l.  VI,  p.  59. 

*  Leliie  au  chcv.  de  R...x,  1760,  t.  Y,  p.  527,  clpa«5tm. 

5  Lellre  à  d'Argenlal,  1763,  t.  VII,  p.  42. 

6  Lettre  ù  d'Arg.,  1760,  l.  V,  p.  595 

7  Lettre  à  Algarotli,  1760,  t.  V,  p.  369. 
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Candide.  Est-ce  Candide  encore  qui  envoie*  du  pied  des 
Alpes  à  Paris  des  fusées  volantes  qui  crèvent  sur  la  tête 
des  sots?  A  quelle  époque  de  sa  vie  Voltaire  a-t-il  été  plus 
actif,  plus  audacieux,  a-t-il  remué  plus  fortement  le  monde 
qu'il  avait  déserté?  Mais,  pour  le  remuer,  il  ne  faut  pas 
proclamer  qu'on  le  remue,  et  le  doux  Candide  ne  sera  ja- 
mais soupçonné. 

L'étrange  roman. dont  il  est  le  héros  est  bien  un  por- 
trait réduit  de  l'humanité,  comme  la  voyait  Voltaire;  mais, 
qu'on  ne  l'oublie  pas,  c'est  aussi  un  livre  de  polémique, 
armé  en  guerre  contre  l'optimisme  de  Leibniz,  de  Pope, 
de  Shaftesbury  et  de  Bolingbroke,  principalement  contre 
Leibniz,  le  premier  et  le  plus  grand,  avec  qui  Voltaire 
avait  bien  d'autres  querelles.  Dans  plus  d'un  écrit  il  com- 
bat l'optimisme  par  la  raison,  dans  son  poëme  sur  le  dé- 
sastre de  Lisbonne  par  le  sentiment,  ici  par  le  ridicule.  Il 
pensait  que  le  ridicule^  vient  à  bout  de  tout;  que  le  ton  ' 
de  la  plaisanterie  est,  de  toutes  les  clefs  de  la  musique 
française,  celle  qui  se  chante  le  plus  aisément;  qu'on  doit 
être  sûr  du  succès  quand  on  se  moque  gaiement  de  son 
prochain.  Sa  prière  à  Dieu  est  originale;  «0  Dieu*  des  bons 
esprits!  Dieu  des  esprits  justes.  Dieu  des  esprits  aimables, 
répands  ta  miséricorde  sur  tous  nos  frères,  continue  à  con- 
fondre les  sots,  les  hypocrites  et  les  fanatiques  !  Plus  nos 
frères  feront  de  bons  ouvrages,  en  quelque  genre  que  ce 
puisse  être,  plus  la  gloire  de  ton  saint  nom  sera  étendue. 
Fais  toujours  réussir  les  sages,  fais  siffler  les  impertinents.» 

1  Lettre  à  Mme  du  Deffand,  1 760,  t.  V,  p.  490. 

2  Lettre  à  d'Al.,  1766,  p.  354. 

3  Lettre  à  M^e  du  Deffand,  4  766,  t.  VIII,  p.  325  ;  —  lettre  à  Hel- 
vétius,  4  763,  t.  VII,  p,  86. 

*  Lettre  à  M.  Saurin,  1761,  t.  VI,  p.  44j  —  lettre   à  Damilaville, 
4  767,  t.  VIII,  p.  548. 
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«Je  ne  me^  souviens  plus,  dit-il  quelque  part,  quel  était 
Thonnête  homme  qui  priait  Dieu  tous  les  matins  que  ses 
ennemis  fissent  des  sottises.  »  Il  le  connaissait  pourtant 
bien. 

Il  savait  la  puissance  de  cette  arme  du  ridicule,  il  l'avait 
assez  essayée;  il  la  mit  au  service  de  ce  qui  lui  semblait 
être  le  vrai.  Il  porta  des  coups  terribles  sans  doute;  mais 
quand  on  se  bat,  il  ne  faut  pas  se  battre  mollement.  La 
modération  louable  qui  dans  un  duel  entre  hommes  s'ar- 
rête au  premier  sang,  n'est  pas  de  mise  dans  un  duel  entre 
doctrines  ennemies;  des  engagements  qui  se  reprennent 
toujours,  qui  ne  décident  jamais  rien,  sont  funestes  à  la 
vérité.  Platon  n'a  pas  craint  de  blesser  la  sophistique,  ni 
Pascal  le  jésuitisme.  Dans  de  telles  luttes,  l'ironie  tempé- 
rée n'est  qu'impuissance. 

Comme  on  reconnaît  bien,  dans  Candide ^  la  main  qui  a 
fait  ]3i  Diatribe  du  docteur  Âkakia,  cette  raillerie  cruelle  qui 
exila  Le  Franc  de  Pompignan  dans  sa  province,  empoi- 
sonna le  reste  des  jours  de  Maupertuis,  fit  huer  Fréron 
par  le  public  de  tout  un  théâtre,  et,  quoique  injuste,  peut- 
être,  l'accable  encore  aujourd'hui.  C'est  le  secret,  formi- 
dable en  France,  d'attacher  à  un  système,  à  un  person- 
nage, un  mot  qui  désormais  fait  corps  avec  lui.  Parle-t-on 
devant  quelqu'un  des  cantiques  sacrés  de  Le  Franc  de  Pom- 
pignan, ah  !  oui,  répond-il  aussitôt  : 

Sacrés  ils  sont,  car  personne  n'y  touche. 

Se  présente -t-il  à  la  cour,  le  dauphin  lui-même  répète 
le  vers  : 

El  l'ami  Pompignan  pense  être  quelque  chose. 

'  Lellrc  à  d'Al.,  17G5,  p.  307, 
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Les  laquais  fredonnent  le  refrain  : 

Vive  le  Roi  et  Simon  le  Franc , 
Son  favori. 

Si  on  n'a  lu  YAkakia,  on  ne  se  fait  pas  une  idée  de  ce 
que  peut  la  malice  humaine.  C'est  toujours,  il  est  vrai,  le 
même  ridicule  qui  revient,  toujours  la  malheureuse  entre- 
prise de  disséquer  des  cervelles  de  Patagons  pour  connaître 
la  nature  de  Tâme  î  de  creuser  un  trou  jusqu'au  centre  de 
la  terre  pour  connaître  ce  qui  s'y  passe  ;  la  pensée  étrange 
que  la  mort  n'est  que  la  maturité  des  animaux,  et  que 
pour  empêcher  un  homme  de  mûrir,  il  faut  l'enduire  de 
résine;  mais  cette  même  plaisanterie  est  toujours  nouvelle 
par  le  lieu  où  elle  est  placée,  par  la  fable  qui  l'introduit. 
Comme  ces  motifs  de  musique,  qui  reviennent  les  mêmes 
par  des  chutes  diverses,  elle  s'empare  de  l'oreille  et  s'im- 
prime dans  l'esprit.  Dans  Candide  aussi,  ce  n'est  qu'un 
mot,  qui  reparaît  à  chaque  page,  à  chaque  infortune  nou- 
velle :  c(  Tout  est  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes 
possibles.  »  Du  roman  il  a  passé  dans  le  monde,  dans  la 
conversation,  on  l'a  répété  sans  en  connaître  l'origine,  il 
est  devenu  populaire,  et  l'optimisme,  qui  avait  tenu 
contre  des  arguments  énormes ,  a  été  tué  par  ce  petit 
mot. 

Est-ce  à  dire  que  Voltaire  soit  pessimiste?  Non  ;  il  ré- 
pétait après  Leibniz  que  Dieu  a  choisi  le  meilleur  monde, 
c'est-à-dire  le  plus  sage;  mais  il  ne  pensait  pas  pour  cela 
que  nous  vivons  dans  l'ordre  et  le  bonheur.  «  La  fm  ^  de 
la  vie  est  triste,  le  commencement  doit  être  compté  pour 
rien,  et  le  milieu  est  presque  toujours  un  orage.  »  La 
condition  de  l'homme  ici-bas  lui  paraissait  tout  simplement 

1  LeUie  à  d'Arg.,  1768,  l.  IX,  p.  149. 
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passable.  En  butte  à  mille  maux,  la  frivolité  ^  la  gaieté,  le 
travail  l'empêchent  de  se  pendre.  Le  secret  contre  le  sui- 
cide est  d'avoir  toujours  quelque  chose  à  faire.  Creech, 
commentateur  de  ^  Lucrèce ,  mit  sur  son  manuscrit  : 
«N.  B.  Qu'il  faudra  que  je  me  pende  quand  j'aurai  fini  mon 
commentaire.  »  Il  se  tint  parole.  S'il  avait  entrepris  un 
commentaire  sur  Ovide,  il  aurait  vécu  plus  longtemps. 
Grâce  à  ces  remèdes  peu  héroïques,  il  est  vrai,  mais  effi- 
caces, Voltaire  s'accommode  de  son  sort.  Malade  toute  sa 
vie,  il  ne  se  regarde  pas  comme  la  plus  heureuse  de  toutes 
les  créatures,  mais  ^  il  n'y  a  point  de  malade  plus  heureux 
que  lui.  Il  passe *^  son  temps  à  faire  des  gambades  sur  le 
bord  de  son  tombeau,  et  c'est,  en  vérité,  ce  que  font  tous 
les  hommes.  Il  faut  ^  jouer  avec  la  vie  jusqu'au  dernier 
moment,...  c'est  un  enfant  qu'il  faut  bercer  jusqu'à  ce 
qu'il  s'endorme. 

Pauvre  idée,  usage  médiocre  de  la  vie,  assurément  ; 
mais  il  y  a  dans  Voltaire  une  conception  plus  haute  et  plus 
équitable  de  notre  destinée.  Il  l'a  dit  : 

Un  jour  «  tout  sera  bien,  voilà  notre  espérance  ; 
Tout  est  bien  aujotird'hui,  voilà  l'illusion. 

Et  plus  loin  : 

Un  calife  autrefois,  à  son  heure  dernière, 
Au  Dieu  qu'il  adorait  dit  pour  toute  prière  : 

»  LeUre  à  Mmo  du  Deffand,  1760,  t.  V,  p.  521  ;   —  lettre  à  d'Arg., 
1767,  t.  Vlir,  p.  494 

*  Dictionn.  phil.,  art.  de  Caton  et  du  Suicide. 

3  LeUre  à  Fréd.,  1 738,  Corr.  avec  les  souv. ,  t.  I,  p.  275. 

*  Lettre  à  M^e  du  Deffand,  1  771 ,  t.  X,  p.  444. 

*»  Lellre  à  Mme  du  Deffand,  1761,  t.  VI,  p.  19;   —  lettre  A  M^e  du 
Deffand,  1761,  t.  VI,  p.  165. 

8  Poëme  sur  le  désastre  de  Lisbonne,  ou  examen  de  cet  axionne 
«  Tout  est  bien.  » 
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Je  t'apporte,  ô  seul  roi  !  seul  être  illimité  ! 
Tout  ce  que  tu  n'as  pas  dans  ton  immensité, 
Les  défauts,  les  regrets,  les  maux  et  l'ignorance, 
Mais  il  pouvait  encore  ajouter  l'espérance. 

Par-dessus  toutes  les  fables  que  nous  ont  laissées  les 
Grecs,  il  aimait  la  fable  de  Pandore.  A  cette  doctrine  con- 
solante répondait  une  maxime  de  pratique  hardie  et  salu- 
taire :  que  tout  soit  bien  ou  mal,  tâchons  que  tout  soit 
mieux. 

Telle  est  l'opinion  de  Voltaire  sur  le  monde.  Il  croit  que 
cet  univers  est  le  meilleur  qui  pût  être;  mais,  pour  être  le 
meilleur  de  tous,  il  ne  le  trouve  pas  irréprochable,  et  en 
exagère  les  défauts;  il  ne  conçoit  pas  pourquoi  le  mal 
existe,  et  pense  volontiers  que  Dieu  n'a  pu  mieux  faire;  il 
espère  que  tout  sera  bien  un  jour,  et  voit  le  progrès  s'ac- 
complir sous  ses  yeux,  sans  se  pénétrer  de  la  beauté  de  cet 
ordre  qui  tire  le  bien  du  mal  ;  la  vérité  est  dans  sa  main, 
il  n'ose  la  saisir.  Le  sentiment  des  problèmes,  à  ce  degré- 
là,  n'est  plus  une  qualité,  c'est  une  maladie  :  «  La  sagesse 
doute  où  il  faut  douter,  et  affirme  où  il  faut  affirmer.  » 

Il  n'y  a  que  deux  grandes  doctrines  sur  la  perfection  de 
ce  monde,  et  il  n'est  pas  si  difficile  de  choisir.  Suivant 
l'une,  Dieu  conçoit  le  plan  magnifique  de  l'univers  et 
l'exécute  lui-même,  il  n'appelle  l'homme  que  comme 
spectateur  :  vois  et  admire,  garde-toi  de  critiquer.  Ces 
ombres  qui  te  déplaisent  avivent  le  jour;  ce  personnage  dif- 
forme qui  te  choque  fait  ressortir  la  beauté  qui  t'enchante; 
chaque  couleur,  chaque  trait  est  pour  l'ensemble  :  pris  à 
part,  il  peut  être  blâmé;  rapporté  au  tout,  il  est  irrépro- 
prochable.  Pénétré  de  cette  vérité,  contemple  ce  chef- 
d'œuvre  en  silence,  et  prends  garde  d'y  rien  mettre  du 
lien.  Suivant  l'autre  doctrine.  Dieu  encore  conçoit  le  plan 
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du  monde  avec  sa  sagesse  infinie;   il  achève  lui-même 
Tunivers  physique,  impose  à  la  matière  les  lois  d'où  dé- 
riveront fatalement  tous  ses  mouvements  et  leur  harmonie; 
quant  au  monde  des  esprits,  il  lui  fixe  sa  destinée,  il  veut 
qu'un  jour  la  vérité  et  la  justice  y  résident,  mais  il  ne  les 
y  place  pas  lui-même  et  il  donne  à  Thomme  cette  mission. 
Que  parle-t-on  de  Prométhée,  qui,  dérobant  le  feu  du  ciel, 
encourt  la  colère  de  Jupiter  et  un  châtiment  terrible  ! 
Dieu,  quand  il  nous  a  formés,  a  gravé  dans  notre  raison 
ridéal  d'un  monde  parfait  où  régnent  sans  ennemis  la 
vérité  et  la  justice;  il  nous  a  communiqué  le  plan  conçu 
par  sa  souveraine  sagesse  ;  il  a  fait  plus,  il  a  mis  dans  notre 
cœur  l'amour  de  cet  idéal,  l'enthousiasme  de  cette  perfec- 
tion ,  une  portion  de  ce  feu  divin  qui  crée ,  qui  anime  les 
formes  mortes  de  rintelligence.  Cette  ardeur  secrète,  sans 
cesse  renaissante,  qui  nous  dévore,  est  notre  gloire,  elle 
n'est  point  notre  châtiment.  Poursuivi  par  le  rêve  de  l'idéal, 
l'homme  s'agite  et  ne  peut  goûter  le  repos  ;  les  yeux  fixés 
sur  cet  exemplaire  immortel,  il  tente  de  le  traduire;  mé- 
content de  ses  ébauches,  il  efface,  il  corrige,  souvent,  dans 
son  impatience,  remplaçant  une  erreur  par  une  erreur, 
une  injustice  par  une  injustice,  qui  sera  emportée  à  son 
tour,  quelquefois  par  une  vérité  solide,  par  une  pratique 
équitable  qui  ne  périront  point.  Ainsi,  à  travers  ces  ten- 
tatives avortées  et  reprises ,  l'œuvre  avance,  la  science  s'ac- 
croît, les  institutions  s'améliorent,  la  cité  de  Dieu  se  des- 
sine dans  la  nuit.  Quel  spectacle!  et  qu'il  est  vraiment 
divin!  Dieu  pouvait  d'un  coup  achever  le  monde,  il  ne  l'a 
pas  voulu;  il  s'est  adjoint  riiomme,  et  c'est  une  créature 
Ignorante  et  vicieuse  qui  enfante  la  vérité  et  la  justice. 
Nous  ne  sommes  donc  pas  à  Dieu  des  rivaux  mais  des  as- 
sociés, car  il  es!  exemj)i  d'envie.  Le  pèi'c  qui  a  fo  méràme 
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de  son  fils,  lorsque  ce  fils  fait  une  belle  action ,  n'en  est 
point  jaloux.  Qui  pourrait  à  ce  moment  lire  dans  son  cœur, 
y  verrait  le  contentement  sévère  de  la  sagesse  qui  a  porté 
ses  fruits  et  la  douceur  de  la  tendresse  paternelle  avec  ses 
ineffables  complaisances.  Or  qu'est-ce  que  Dieu  ,  sinon  un 
père,  sans  nos  aveuglements  et  nos  lâchetés. 

Cette  doctrine  est-elle  donc  si  abstraite,  si  compliquée, 
qu'elle  doive  effaroucher  une  raison  amie  de  la  clarté  et  de 
la  simplicité?  Non  sans  doute;  mais  encore  faut-il  oser 
croire  ce  que  l'œil  ne  voit  pas,  ce  que  la  main  ne  touche 
pas.  Voltaire  croit  à  Dieu,  à  la  liberté,  à  la  vertu  ;  c'est  fort 
bien,  ce  n'est  pas  assez.  Où  tend  ce  travail  si  dur  de 
l'homme  sur  lui-même?  Dans  quel  but  tant  de  fatigues,  de 
privations,  de  sacrifices?  Si  tout  finit  avec  le  corps,  ({u'im- 
porte  que  je  tombe  un  peu  plus  ou  un  peu  moins  parfait 
dans  le  néant?  Quoi  !  Dieu  nous  donne  une  part  de  sa  rai- 
son et  de  sa  liberté,  il  fait  briller  devant  nous  l'idéal  écla- 
tant de  la  vertu ,  il  descend  lui-même  dans  la  conscience 
avec  ses  douceurs  et  ses  terreurs;  et  nous  n'avons  que  quel- 
ques pas  à  faire  entre  deux  abîmes!  quelle  contradiction! 
et  quel  danger  encore  pour  la  société,  si  les  méchants  ont 
l'impunité  assurée!  Voltaire  le  sentait  bien,  il  comprenait 
que  la  destinée  humaine  est  incomplète  ici-bas,  et  qu'elle 
se  dénoue  dans  l'invisible;  mais  pour  la  suivre  jusque-là 
il  fallait  consentir  à  perdre  terre,  et  son  esprit  n'avait  pas 
ce  courage.  Il  accable  la  Sorbonne  qui  damne  Trajan  et 
Marc-Aurèle  ;  mais  lui,  que  fait-il  de  ces  âmes  généreuses? 
il  veut  des  peines  pour  les  méchants  et  sauverait  l'enfer 
pour  y  loger  Fréron,  mais  il  n'ouvre  pas  le  ciel  aux  héros; 
il  ressent  une  profonde  aversion  pour  le  dogme  de  la  vie 
future,  telle  que  le  catholicisme  l'entend  :  sa  raison  rejette 
ces  récits  intrépides  d'un  monde  d'où  personne  n'est  rêve- 
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nu,  et  sa  compassion  s'émeut  pour  des  misères  innombra- 
bles et  infinies;  devant  un  tel  monde  il  goûte  le  néant, 
mais  le  néant  à  son  tour  le  repousse,  et  il  reste  suspendu 
dans  le  vide,  trop  craintif  pour  se  faire  une  doctrine  suivant 
ses  instincts,  et  garder  la  vie  future  en  la  consolant.  Et 
pourtant,  si  Ton  veut  juger  de  Texcellence  ou  des  défauts 
de  la  création ,  c'est  de  là,  c'est  de  cette  région  invisible 
qu'il  faut  l'observer.  Attaché  au  globe,  on  est  emporté  par 
son  mouvement,  on  ne  voit  que  le  commencement  et  le 
milieu  des  choses,  sans  la  fin  qui  les  achève,  et  l'on  s'agite 
tristement,  comme  Voltaire,  dans  un  monde  mutilé. 

m. 

Le  reste  de  ses  opinions  philosophiques  n'est  pas  ce 
qu'on  attend  d'après  la  renommée.  11  n'est  pas  ce  que 
trop   souvent  on  imagine,    un  sceptique  qui  doute  ab- 
solument de  tout  et  ne  se  plaît  qu'à  détruire.  11  a  ruiné 
plus  d'une  croyance,  mais  au  profit  des  vérités  naturelles, 
et  de  la  tolérance,  qui  lui  était  la  meilleure  des  vérités. 
11  a  constamment  ,  et  en  mille  endroits  ,   soutenu  avec 
énergie  l'existence  d'un  Dieu  qui  a  fait  et  gouverne   le 
monde  ;  et  il  avait  le  droit  de  le  dire  :  «  Il  y  a  eu  des  gens  » 
qui  m'ont  appelé  athée,  c'est  appeler  Quesnel  moliniste.  » 
11  a  soutenu  avec  la  même  opiniâtreté  l'existence  d'une  loi 
morale,  règle  absolue  des  actions  humaines.  La  liberté  l'a 
embarrassé  plus  d'une  fois  comme  bien  d'autres  philoso- 
phes ;  il  se  rappelle  avec  complaisance  le  mot  de  Locke, 
avouant  *  qu'il  était  là  comme  le  diable  de  Milton  patau- 
geant dans  le  chaos,  mais,   même  dans  ses  plus  mauvais 

« 

1  LeUre  h  M.  Conlanl  d'Orvillo,  1766,  t.  YIII,  p.  99. 
«  LeUreàlIelv.,  1759,  l.  Il,  p.  481. 
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moments,  Joiii  de  la  nier,  il  s'offensait  qu'on  la  niât,  et 
devenait  affirmatif  pour  la  défendre.  Sa  polémique  contre 
Frédéric  est  un  chef-d'œuvre.  Il  croyait  volontiers  que 
Dieu  peut  donner  la  pensée  à  la  matière,  et  il  a  eu  le 
malheur  de  railler  Tâme  spirituelle  ;  mais  il  avait  horreur 
du  matérialisme,  qui  ne  voit  et  n'estime  dans  l'homme  que 
l'animal.  Enfin  il  n'est  pas  très-ferme  sur  l'immortalité  de 
l'âme  :  il  mêlait  trop  l'esprit  avec  le  corps,  et  dans  la  dé- 
composition des  organes  il  avait  peine  aie  retrouver;  mais 
sauf  quelques  propos  assez  légers  sur  cette  matière,  dans 
les  discussions  sérieuses  qui  reviennent  souvent,  il  ne  per- 
met point  qu'on  supprime  ce  dogme  :  selon  lui,  affirmer 
est  téméraire,  nier  l'est  plus  encore.  ïl  a  été  téméraire,  à 
son  honneur  :  rapportant  toutes  ses  croyances  à  la  prati- 
que, et  sentant  bien  que  la  crainte  des  châtiments  futurs 
est  nécessaire  pour  contenir  le  crime,  que,  sans  les  puni- 
tions de  l'autre  vie,  la  morale  dans  la  vie  présente  n'a  plus 
de  sanction,  il  a  plaidé  l'immortalité  de  l'âme  et  a  été  élo- 
quent. Que  de  doutes  devront  lui  être  pardonnes  pour  cette 
noble  protestation  contre  le  fatalisme  du  roi  de  Prusse! 
«Vous  *  m'épouvantez;  j'ai  bien  peur,  pour  le  genre  hu- 
main et  pour  moi,  que  vous  n'ayez  tristement  raison.  Use- 
rait affreux  pourtant  qu'on  ne  pût  pas  se  tirer  de  là.  Tâ- 
chez, sire,  de  n'avoir  pas  tant  raison;  car  encore  faut-il 
bien,  quand  vous  faites  de  Potsdam  un  paradis  terrestre, 
que  ce  monde-ci  ne  soit  pas  absolument  un  enfer.  Un  peu 
d'illusion,  je  vous  en  conjure.  Daignez  m' aider  à  me  trom- 
per honnêtement Je  me  doute  bien  que  l'article  des 

remords  est  un  peu  problématique  ;  mais  encore  vaut-il 
mieux  dire  avec  Cicéron,  Platon,  Marc-Aurèle,  etc.,  que 


1  Lettre  à  Frédéric,  1752.  Corr.  avec  lessouv,,  t.  I,  p.  738. 
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la  nature  nous  donne  des  remords ,  que  de  dire  avec  La 

Mettrie  qu  il  n'en  faut  point  avoir.  » 

Vollaire  semble  sensualiste  contre  Descartes  comme  il 
semble  pessimiste  contre  Leibniz  ;  mais  le  Descartes  qu  il 
combat  n'est  pas  le  vrai,  et  au  fond,  sans  le  savoir,  il  est 
de  son  école.  Voyant  bien  qu'il  y  a  dans  Tesprit  humain 
des  vérités  nécessaires,  éternelles  et  immuables,  Descartes 
avait  dit  qu'elles  ne  nous  viennent  pas  du  dehors,  qu'elles 
sortent  du  fond  de  notre  nature,  se  forment  au-dedans  de 
nous,  dans  notre  raison,  par  une  opération  naturelle  et 
mystérieuse;  pour  marquer  sa  pensée  par  un  mot  éner- 
gique, il  les  nommait  idées  innées.  La  doctrine  était  in- 
contestable, mais  l'expression  prêtait  à  la  méprise,  et, 
comme  il  arrive  souvent,  le  mot  étouffa  la  chose.  On  lui 
attribua  l'opinion  bizarre  que  nous  naissons  avec  certaines 
idées  toutes  faites,  comme  nous  naissons  avec  des  yeux 
et  des  mains  ;  un  tel  système  ne  pouvait  obtenir  d'autre 
fortune  que  la  fortune  du  ridicule.  Qu'on  ouvre  les  Essais 
de  Locke,  que  de  temps  et  de  peine  il  perd  à  prouver 
contre  Descartes  que  nous  n'apportons  pas  d'idées  en  ve- 
nant au  monde;  dans  Voltaire,  que  d'esprit  vainement 
dépensé  contre  une  théorie  fabuleuse  !  Il  a  ses  antipathies 
en  fait  de  systèmes  comme  en  fait  de  personnes.,  celle-là 
en  est  une.  L'idée  innée  prèle  au  ridicule,  il  l'en  cou- 
vrira. Voyez,  par  exemple,  comme  il  l'expose  et  la  juge 
dans  Micromégas  :  ce  Le  cartésien  prit  la  parole  "et  dit  : 
L'âme  est  un  esprit  pur,  qui  a  reçu  dans  le  ventre  de  sa 
mère  toutes  les  idées  métaphysiques,  et  qui,  en  sortant 
de  là,  est  obligée  d'aller  à  l'école,  et  d'apprendre  tout  de 
nouveau  ce  qu'elle  a  si  bien  su,  et  ce  qu'elle  ne  saura 
plus.  Ce  n'était  donc  pas  la  peine,  répondit  l'animal  de  huit 
lieues,  que  ton  àme  fut  si  savante  dans  le  ventre  de  ta 
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mère,  pour  être  si  ignorante  quand  tu  aurais  do  la  l)ar])c 
au  menton.  »  Voltaire  est  sensualiste  contre  Descartes,  ou 
plutôt  contre  le  Descartes  qu'il  imagine;  le  voilà  donc 
sous  les  drapeaux  de  Locke,  mais  je  crains  bien  qu'on  ne 
Ty  retienne  malaisément;  un  soldat  si  clairvoyant,  qui 
veut  toujours  savoir  au  juste  pourquoi  il  se  bat,  n'est  pas 
commode  à  gouverner.  Si  Locke,  dans  la  chaleur  de  la 
lutte,  se  laisse  emporter  trop  loin,  si  un  coup  destiné  à 
Descartes  atteint  le  bon  sens,  Voltaire  désertera.  Le  phi- 
losophe ignorant  qui  ignore  tant  de  choses,  ce  philosophe 
si  peu  dogmatique  qui  n  affirme  qu  en  parlant  des  bornes 
étroites  de  notre  intelligence,  des  découvertes  impossi- 
bles, du  désespoir  fondé,  de  la  faiblesse  des  hommes, 
ce  philosophe  ose  annoncer,  en  tête  de  deux  chapitres, 
qu'il  va  combattre  Locke,  son  maître.  Ce  maître  si  écouté 
a,  par  malheur,  prétendu  que  la  justice  est  arbitraire; 
son  disciple  le  corrige  sévèrement.  La  loi  morale  peut 
être  plus  d'une  fois  mal  appliquée  dans  les  détails,  mais 
elle-même  est  universelle  et  nécessaire.  «  Dieu  *  nous 
a  donné  une  raison  qui  se  fortifie  avec  l'âge,  et  qui  nous 
apprend  à  tous,  quand  nous  sommes  attentifs,  sans  pré- 
jugés, qu'il  y  a  un  Dieu  et  qu'il  faut  être  juste En 

abandonnant  Locke  en  ce  point,  je  dis,  avec  le  grand  New- 
ton :  Natura  est  semper  sibi  consona^  la  nature  est  toujours 
semblable  à  elle-même.  La  loi  de  la  gravitation  qui 
agit  sur  un  astre  agit  sur  tous  les  astres,  sur  toute  la 
rr.atière;  ainsi  la  loi  fondamentale  de  la  morale  agit  éga- 
lement sur  toutes  les  nations  bien  connues.  H  y  a  mille 
différences  dans  les  interprétations  de  cette  loi  en  mille 
circonstances;  mais  le  fond  subsiste  toujours  le  même,  et 

1  Le  Philosophe  ignorant,  1766,  eh.  XXXIV,  c(  sq. 
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ce  fond  est  Fidée  du  juste  et  de  Tinjuste.  On  commet  prodi- 
gieusement d'injustices  dans  les  fureurs  de  ses  passions, 
comme  on  perd  sa  raison  dans  l'ivresse;  mais  quand 
rivresse  est  passée,  la  raison  revient.  La  société  n'est 
fondée  que  sur  ces  notions,  qu'on  n'arrachera  jamais  de 
notre  cœur.  Quel  est  l'âge  où  nous  connaissons  le  juste 
et  l'injuste?  L'âge  où  nous  connaissons  que  deux  et 
deux  font  quatre.  » 

Est-ce  Voltaire,  est-ce  Descartes  qui  parle  ainsi  ?  Et  ce 
n'est  point  chez  lui  une  saillie,  il  y  revient  partout  avec 
une  décision  et  une  vigueur  qui  ne  se  démentent  point. 
L'homme  qui  croit  à  Dieu,  à  la  liberté  et  à  la  justice  ab- 
solue n'est  pas  un  sensualiste  assurément.  Un  véritable 
sensualiste,  c'est  d'Holbach,  et  Voltaire  écrivait  en  tête 
d'un  exemplaire  du  Bon  sens  de  cet  auteur  :  «  Il  prend  ^ 
quelquefois  ses  cinq  sens  pour  du  bon  sens.  » 

Interrogez  Voltaire  sur  l'existence  de  l'âme;  c'est  bien 
lui  qui  écrit  :  ((  Je  suis  en  peine  ^,  monsieur,  de  toute 
âme  et  de  la  mienne.  »  Il  prie^  riionnête  homme  qui  fera 
Matière  (dans  l'Encyclopédie)  de  bien  prouver  que  le  je 
ne  sais  quoi  qu'on  nomme  matière  peut  aussi  bien  pen- 
ser que  le  je  ne  sais  quoi  qu'on  appelle  esprit.  Il  sou- 
tient sans  faiblir  une  fois,  d'accord  avec  Locke,  que  Dieu 
peut  donner  la  pensée  à  la  matière.  Qu'est-ce,  au  juste, 
que  cette  opinion?  Les  spiritualistes  se  récrient  comme 
s'ils  étaient  en  présence  du  matérialisme.  INon,  disent- 
ils,  Dieu  ne  saurait  faire  ce  qui  est  contradictoire  ;  or 
il  est  contradictoire  que  la  pensée  incorporelle  appartienne 

1   Corr,  avecd'Al..  1775,  p.  658. 
*  Lettre  à  l'abbé  Spallanzani,  1776,  t.  XI,  p.  -HO. 
LeUre  à  d'Al.,  1757,  p.  54. 
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à  la  nalurc  palpable,  que  la  matière,  toujours  divisible, 
ait  conscience  de  son  unité,  comme  il  arrive  dans  l'homme. 
On  ne  peut  mieux,  si  en  effet  la  matière  est  toujours  di- 
visible; mais  si,  comme  le  veut  Leibniz,  les  derniers 
cléments  sont  simples,  elle  peut  donc  penser  tout  comme 
Tesprit  dont  elle  a  la  nature.  Or  sommes-nous  en  plein 
matérialisme  avec  Leibniz?  On  n'a  pas  osé  le  dire,  on 
ne  l'osera  pas.  Plusieurs  docteurs  de  la  primitive  Église 
ont  cru  l'âme  corporelle  ;  étaient-ils  donc  à-la-fois  ma- 
térialistes et  chrétiens?  Quoi!  la  proposition  de  Locke  et 
de  Voltaire,  si  suspecte  chez  eux,  devient-elle  ici  inno- 
cente et  perd-elle  son  venin  en  changeant  de  lieu?  Par- 
lons franchement  ;  cessons,  comme  dirait  Descartes,  de 
nous  battre  dans  des  caves  :  on  n'est  point  matérialiste 
pour  prétendre  que  la  matière  est  capable  de  penser, 
iii  spiritualiste  pour  prétendre  qu'elle  en  est  incapable. 
Entre  le  spiritualisme  et  le  matérialisme,  l'éternelle 
question  n'est  pas,  en  dépit  des  apparences,  de  savoir  s'iln'  y 
a  qu'une  seule  nature  d'êtres  ou  s'il  y  en  a  deux,  seulement 
de  l'étendue,  seulement  de  l'esprit,  ou  ensemble  de  l'es- 
prit et  de  l'étendue,  mais  si  dans  l'homme  il  n'y  a  qu'une 
seule  vie,  qu'une  seule  destinée.  Admettez-vous  qu'en 
nous  tout  tende  vers  un  but  unique,  la  perfection  du 
corps,  le  bon  état  et  le  bien-être  de  cette  machine  qui 
digère,  respire,  change  de  place;  que  nous  devions  n'a- 
voir qu'une  seule  préoccupation  :  respirer  à  notre  aise, 
digérer  sans  peine,  nous  mouvoir  librement,  donner  à  nos 
sens  le  plus  possible  de  jouissances,  en  écarter  avec  le  plus 
grand  soin  la  douleur,  nous  établir  dans  ce  monde  en  telles 
conditions  de  fortune,  de  puissance  qui  nous  rendent  celte 
tache  facile  ,  cultiver  notre  esprit  dans  la  mesure  que 
réclame  cet    art    du    bien    vivre;    rapporter  tout  à   ce 
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ceîitre,   sans  autre  pensée,   sans  autre  souci,  vous  êtes 
matérialiste.  Si,  au  conAraire,  la  destinée  physique  vous 
semble  étroite,  la  pensée  trop  noble  pour  se  mettre  tout 
entière  au  service  du   corps;  si    le  cœur  humain  vous 
semble    renfermer  d'autres  désirs  que  ceux  qui   ont   le 
corps  pour  objet;  si  au-dessus  de  la  perfection  des  or- 
ganes vous  concevez  une  autre  perfection  de  tout  autre 
nature;  si  vous  rêvez  de  science  infinie,  de  dévouement; 
Si  vous  vous  sentez  soulevé  de  terre  vers  un  monde  su- 
périeur, peuplé  de  grandes  pensées,  de  sentiments  géné- 
reux ;  si  vous  comprenez  qu'on  doit  sacrifier  le  bien-être 
et  même  la  vie  du  corps  pour  vivre  de  cette  autre  vie, 
vous  êtes  spiritualiste.  Cet  être  qui  pense  et  cet  être  qui     , 
respire  sont-ils  de  même  nature?  Dussé-je  toujours  Tigno-    1 
rer,  ce  que  je  sais  de  science  certaine,  c'est  qu'il  y  a  en 
moi  un  double  mouvement,  une  double  destinée  :  l'une  de' 
«conserver,  de  perfectionner  en  moi  Fanimal  qui  est  né  il 
y  a  quel<{ues  jours  et  dans  quelques   jours  va  mourir; 
Tautre,  de  conserver  et  de  perfectionner  en  moi  l'être  in- 
telligent, sensible  et  moral,  avec  ses  aspirations  infinies; 
ce  que  je  sais  de  science  certaine,  c'est  que  la  première 
de  ces  destinées  est  subordonnée  à  la  seconde,  camme  la 
raison  l'atteste,  comme  la  loi  morale  le  veut;  et  ainsi  je 
suis  un  être  immortel,  de  passage  dans  un  corps  mortel. 

Voltaire  a  tort  de  croire  que  la  matière  peut  penser, 
•que  l'àme  a  la  nature  du  corps;  mais  pour  être  maté- 
rialiste, il  faut  qu'il  ajoute  que  l'âme  dépend  entièremeni 
du  corps.  Ne  le  dit-il  pas  en  effet?  «  La  disposition  *  des 

organes  fîiit  tout La  manière    dont  on  digère  décide 

presque  toujours  dti  notre  manière  de  penser.  »  Voici  en- 


1 


Lcllre  A  Mme  du  DefTand,  {  772,  l.  X,  p.  4Jr>. 
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core  un  mot  qui  plairait  à  La  Mettrie  :  «  On  a*  une  fluxion 
sur  l'âme  comme  sur  les  dents.  »  Mais  ce  n'est  pas  son 
dernier  mot  :  «  C'est  une  plaisante*  chose  que  la  pensée 
dépende  absolument  de  l'estomac,  et  que  malgré  cela  les 
meilleurs  estomacs  he  soient  pas  les  meilleurs  penseurs.» 
La  Mettrie  regarderait  à  deux  fois  avant  de  signer  cette 
pensée,  et  il  ne  signerait  certes  pas  celle-ci  :  «  On  fait 
aller  ^  son  corps  comme  l'on  veut.  Lorsque  l'âme  dit  : 
Marche,  il  obéit.  »  Au  fond  il  la  regardait  comme  un 
atome,  une  particule  matérielle  sans  doute,  mais  d'une 
extrême  ténuité  et  indivisible.  On  trouve  souvent  cette 
idée  dans  ses  ouvrages  philosophiques,  et  la  lettre  suivante 
au  comte  de  Tressan  exprime  bien  ses  plus  secrètes  sym- 
pathies. ((  Vous  me  paraissez  tenir  pour  ce  feu  élémen- 
taire que  Newton  se  garda  bien  toujours  d'appeler  cor- 
porel. Ce  principe  peut  mener  loin  ;  et  si  Dieu,  par 
hasard,  avait  accordé  la  pensée  à  quelques  monades  de 
ce  feu  élémentaire,  les  docteurs  n'auraient  rien  à  dire  : 
on  aurait  seulement  à  leur  dire  que  leur  feu  n'est  pas 
bien  lumineux,  et  que  leur  monade  est  un  peu  imper- 
tinente. ))  Un  pas  de  plus,  et  la  monade  de  feu  élémen- 
taire se  tournait  en  pur  esprit;  Voltaire  ne  l'a  pas  fait. 
Mais  il  est  entièrement  des  nôtres  quand  il  accorde  à 
l'âme  la  liberté,  la  counaissance  de  la  loi  morale  qu'elle 
doit  accomplir,  et  de  Dieu  sur  qui  la  vertu  s'appuie.  Son 
instinct  est  moins  matérialiste  encore  que  sa  raison.  «  Il 
faut  donner*  à  son  âme  toutes  les  formes  possibles.  C'est 
un  feu  que  Dieu  nous  a  confié,  nous  devons  le  nourrir 

1  Lettre  àd'Al.,  1757,  p.  35. 

«  Lettre  à  d'Aï.,  <770,  p.  515. 

^  Lettre  de  Fréd.  à  Voltaire,  Corr.  avec  les  souv.,  t.  I,  672. 

*  Lettre  à  Cideville,  4  738,  t,  il,  p.  156. 
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de  ce  que  nous  trouvons  de  plus  précieux.  Il  faut  faire 
entrer  dans  notre  être  tous  les  modes  imaginables,  ou- 
vrir toutes  les  portes  de  son  âme  à  toutes  les  sciences  et 
à  tous  les  sentimens  ;  pourvu  que  tout  cela  n'y  entre 
pas  pêle-mêle,  il  y  a  place  pour  tout  le  monde.  » 


IV. 


Il  faudrait,  ce  me  semble,  renoncer  à  voir  dans  Vol- 
taire le  disciple  de  Locke.  Il  souffre  de  l'avoir  trop  vanté. 
Au  fond,  il  n'a  de  commun  avec  lui  que  l'aversion  de  la 
métaphysique,  aversion  qui  se  trouve  également  chez 
Rousseau,  et  qui  est  moins  le  fait  des  hommes  que  du  siè- 
cle ;  et  aussi  l'opinion  que  la  matière  peut  penser  par  un 
don  de  Dieu.  Pour  le  reste,  qui  a  bien  son  importance,' 
il  se  met  très-à  l'aise  avec  ce  maître  si  respecté.  L'homme 
qui  reconnaît,  au-dessus  de  l'expérience  et  de  la  réflexion, 
une  raison,  organe  infaillible  de  vérités  nécessaires,  qui 
place  la  liberté  dans  la  résolution  invisible  et  la  soumet  à 
une  règle  morale  invariable  et  universelle,  cet  homme 
n'est  pas  sans  doute  un  pur  disciple  de  Locke.  Il  pense 
comme  Rousseau,  le  Rousseau  de  la  Profession  de  foi,  qui 
força  son  admiration.  Les  mots  diffèrent  chez  eux,  le 
fond  est  identique.  L'un  appelle  sentiment  ce  que  l'autre 
appelle  raison  universelle  ;  tous  deux  relèvent  du  même 
maître  et  prêchent  les  mêmes  enseignements. 

Pourtant,  malgré  cette  justice  si  volontiers  rendue  à 
Voltaire,  s'il  revenait  tel  qu'il  a  été  autrefois,  nous  ne 
serions  pas  eu  tout  des  siens.  Sa  raison,  sûre  et  excel- 
lente, est  trop  timide  :  instrument  merveilleux  qui  ploie 
dès  qu'il  enfonce.  11  faut  le  garder  et  le  retremper.  Vol- 
taire a  du  cœur  assurément;  Thumanité,  voilà  le  principe 
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de  cette  ardente  révolte  contre  l'intolérance  et  les  abus, 
sources  de  misères;  personne  ne  lui  souhaitera  une  autre 
vertu  devant  les  criantes  injustices  dont  elle  a  triomphé, 
et  tant  qu'il  y  aura  de  grandes  oppressions  dans  ce  monde, 
on  devra  écouter  avec  recueillement  cette  énergique  pro- 
testation  de   la  conscience  indignée  contre  l'arbitraire . 
Mais  cependant  l'amour  du  droit  n'est  pas  le  cœur  humain 
lout"entier,  et  surtout  n'en  est  pas  le  fond.  La  passion  de 
Voltaire  est  la  raison  émue,  c'est  toujours  la  raison,  ce 
n'est  que  la  raison  ;  elle  n'entend  que  les  gémissements 
causés  par  l'injustice,  et  ne  plaint  que  les  maux  qu'elle 
peut  guérir  :  chaleur  inaltérable  et  inépuisable    que  la 
lumière  verse  d'en  haut,  moins  aimable  toujours  que  la 
mobile  chaleur  de  la  vie,  avec  son"  foyer  dans  nos  entrail- 
les. La  vraie  humanité  n'est  pas  si  étroite  et  si  logique  : 
elle  souffre  de  toutes  les  souffrances  ;  ce  qui  la  touche 
dans  la  douleur,  c'est  la  douleur,   séparée  de  sa  cause, 
méritée  ou  imméritée,  guérissable  ou  sans  espoir;  elle 
pleure  de  voir  pleurer,  et  console;  elle  recueille  l'enfant 
abandonné  et  le  vieillard  redevenu  enfant,  l'idiot  et  le  fou, 
et  cherche  à  exciter  en  eux  l'intelligence  affaiblie  ou  ab- 
sente, relève  les  créatures  tombées,  aide  l'ouvrier,  veille 
les  malades  ;  elle  dit  avec  Térence  :  «  Je  suis  homme  et  rien 
d'humain  ne  m'est  étranger;  »  elle  n'est  pas  la  démonstra- 
tion des  écoles,  mais  ce  cri  de  l'âme  poussé  par  le  christia- 
nisme, ce  cri  qui  troublera  toujours  le  bonheur  égoïste  et 
nous  réveille  dans  les  nuits  d'hiver,  ce  cri  que  Gerson  a 
entendu,  qui  a  percé  le  cœur  de  Vincent  de  Paul,  et  met 
à  cette  heure  sur  pied  toute  une  armée  d'hommes  et  de 
femmes  pour  panser  les  blessés  de  la  vie. — Voltaire  est 
théiste  parce  que  l'athéisme  est  absurde  ;  Dieu  est  plutôt 
pour  lui  une  vérité  qu'un  être:  il  en  comprend  la  néces- 


XLii  INTRODUCTION. 

site,  il  ne  semble  pas  en  sentir  la  présence  ;  on  ne  trouve 
pas  chez  lui  ces  élans  religieux  si  touchants  dans  Rous- 
seau, son  rival,  ici  son  maître.  —  Il  est  spiritualiste  assez 
pour  n'être  pas  matérialiste.  Mais  on  n'est  pas  spiritualiste 
à  demi.  C'est  une  doctrine  jalouse  qui  ne  souffre  rien  d'en- 
nemi, rien  d'étranger  ;  c'est  mieux  qu'une  doctrine,  car 
les  doctrines  sont  multiples,  c'est  l'esprit  unique  qui 
réside  dans  toutes,  les  pénètre  et  les  crée  :  le  respect  de 
l'âme  habitante  et  maîtresse  du  corps,  la  passion  de  l'in- 
visible, l'aspiration  hardie  vers  l'idéal,  l'enthousiasme  de 
la  vérité,  de  la  beauté,  de  la  liberté  et  de  la  vertu,  essence 
éternelle  de  Dieu  et  avenir  de  l'homme. — Le  temps  de  la 
polémique  passionnée  contre  les  religions  est  passé.  La 
philosophie,  délivrée  du  joug,  n'a  plus  ces  violentes  haines. 
Dégagée  des  i:réventions  de  parti,  les  oppositions  la  cho- 
quent moins,  et  elle  sait  reconnaître  et  respecter  dans  des 
doctrines  étrangères  les  dogmes  généreux  qui  seuls  et 
partout  soumettent  les  âmes. — L'antique  tradition  de  la 
philosophie,  calomniée  dans  un  temps  de  révolution,  de 
nos  jours  scrupuleusement  étudiée,  consacre  les  grandes 
croyances  du  rationalisme  nouveau. — L'histoire  ne  nous 
paraît  plus,  comme  à  Voltaire,  le  récit  des  folies  et  des 
atrocités  du  genre  humain;  confiants  dans  une  science 
plus  vraie,  plus  équitable  et  dans  la  providence  directrice 
du  monde,  nous  croyons  au  progrès  accompli  à  travers  les 
désordres,  et  à  la  perfection,  étoile  de  l'humanité.  —  La 
tactique  de  Voltaire,  admirable  dans  son  temps,  n'est  plus 
à  notre  usage.  La  liberté  de  la  presse  existe  aujourd'hui; 
pour  dire  ce  qu'on  pense,  il  n'est  plus  besoin  de  se  réfu- 
gier en  Angleterre,  en  Hollande  ou  à  Ferney;  de  s'enve- 
lopper de  pseudonymes  ;  la  censure  et  la  Sorbonne  ne  sont 
plus  là  qui  nous  épient  ;  on  ne  meurt  pas  de  l'index;  il  n'y 
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a  plus  de  bourreau,  il  y  a  des  livres  qui  ne  se  lisent  pas; 
s'ils  meurent,  c'est  Fauteur  qui  les  tue.  L'audace  et  la 
ruse  ont  été  bonnes  pour  conquérir  la  liberté  :  une  fois 
conquise,  elle  se  garde  par  d'autres  secours.  Nous  ne  som- 
mes ni  des  esclaves,  ni  des  afï'rancbis  à  qui  on  fait  grâce 
de  la  servitude;  nous  sommes  des  bommes  libres  par  droit 
de  nature  et  rentrés  dans  leur  droit  :  agissons  donc  en 
bommes  libres.  Précbez-vous  l'audace?  contre  qui?  IN'etes- 
vous  pas  à  vous?  L'astuce?  quelle  surprise  méditez- vous 
donc?  S'agit-il  d'une  intrigue  de  palais?  La  vérité  est  reine 
des  esprits;  qu'elle  se  présente  en  reine,  on  la  reconnaîtra. 
Maintenant  tout  se  passe  en  plein  jour;  les  partis  se  con- 
naissent, ils  se  sont  éprouvés  mille  fois,  toutes  les  mines 
sont  éventées,  la  vieille  diplomatie  s'affaisse;  la  puissance 
qui  fait  vaincre,  c'est  la  raison. 

Notre  profession  de  foi  est  très-simple.  Si  l'on  appelle 
Yoltairiea  un  homme  épris  de  la  raison  et  de  la  justice, 
nous  sommes  voltairien,  et  à  peine  osons-nous  nous  vanter 
de  l'être  ;  si  l'on  entend  par  là  un  spiritual iste  plus  que 
modéré,  un  théiste  moins  le  sentiment  religieux,  un  ad- 
versaire aveugle  des  révélations,  nous  ne  sommes  pas  vol- 
tairien assurément;  et  c'est  chez  nous  une  conviction  pro- 
fonde, que  pour  faire  aujourd'hui  l'œuvre  de  Voltaire, 
avant  toutes  choses,  il  faut  ne  point  être  voltairien. 

On  peut  dire  le  mal  sans  crainte,  il  reste  assez  de  bien 
pour  le  racheter.  Voltaire,  le  vrai  Voltaire,  et  non  celui 
que  les  préventions  ont  défiguré,  est  respectable,  dans  la 
philosophie,  pour  avoir  défendu  la  liberté,  la  Providence 
et  le  devoir;  et  partout  incomparable  pour  le  bon  sens. 
11  règne  en  ce  moment  dans  le  monde  une  espèce  de 
bon  sens  équivoque  et  bâtard  qui  n'est  que  l'absence  de 
toi  et  d'enthousiasme;   on  méprise  les   principes,  ou  se 
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traîne  après  les  faits,  on  proscrit  la  passion,  comme  s'il  y 
avait  quelque  part  de  la  vie  sans  chaleur  et  sans  une  vertu 
originale  qui  exclut  et  reçoit  selon  sa  nature,  et  impose  sa 
forme  à  tout  ce  qu'elle  reçoit.  Non,  Bossuet  ne  reconnaîtra 
pas  le  ((  maître  de  la  vie  humaine  »  dans  cette  sagesse  ser- 
vile  qui  attend  sa  leçon  des  caprices  du  hasard;  non,  Vol- 
taire ne  se  contiendra  pas  devant  cette  prudence  engourdie. 
Bonnes  gens  qui,  pour  vous  assurer  de  la  raison,  lui  avez 
coupe  les  ailes,  vivez  tranquilles,  elle  ne  s'envolera  pas , 
elle  est  déjà  envolée. 

Avouons-le  donc,  nous  admirons  Voltaire;  nous  admi- 
rons ce  qu'il  a,  à  chaque  page,  d'esprit  naturel,  charmant, 
inépuisable,  cette  raison  lucide,  cette  passion  toute  fran- 
çaise de  la  clarté,  cette  foi  ardente  en  la  justice,  ce  grand 
combat  de  la  tolérance  soutenu  jour  et  nuit  durant 
soixante  années,  enlîn,  cette  vigueur  de  l'âme  qui  pousse 
un  corps  toujours  mourant  et  le  force  de  vivre. 

Mais  quoi  !  l'homme  qu'on  loue  ici  n'est-il  pas  celui  qui 
a  toute  sa  vie  combattu  les  religions?  Assurément  il  a  atta- 
qué la  révélation,  ce  que  nombre  d'hommes  considèrent 
comme  une  source  de  vérité;  mais  qu'en  veut-on  conclure? 
Qu'il  faut  désormais  taire  son  nom ,  ou  ne  le  citer  que 
pour  le  flétrir?  Mais  il  est  une  autre  source  de  vérité,  res- 
pectable sans  doute  ,  et  respectée  d'une  bonne  partie  du 
genre  humain,  la  raison.  Assez  de  Pères  de  l'Église  Tout 
attaquée;  l'auteur  des  Pensées  a  engagé  sa  vie  dans  cette 
lutte;  on  a  argumenté  contre  elle  ,  on  l'a  raillée  ,  comme 
saint  Jérôme  argumente,  comme  Pascal  raille;  eh  bien! 
chez  nous,  serviteurs  de  la  raison,  ne  parle-t-on  de  ces 
terribles  ennemis  qu'à  voix  basse ,  ou  ne  les  nomme-l-on 
qu'avec  colère?  Qui  donc,  si  ce  n'est  un  philosophe,  a  donne 
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au  public  le  vrai  Pascal,  et  livré  dans  leur  puissance  ori- 
ginale SCS  réflexions  énervées  ?  Le  beau  jour  pour  le  genre 
humain ,  celui  où  partisans  de  la  raison  et  partisans  de  la 
révélation,  réunis  pour  une  paix  durable  ,  conviendraient 
de  supprimer  une  bonne  fois  tout  ce  qui  a  jamais  entretenu 
la  guerre ,  et  se  livreraient  des  échanges  !  On  donnerait 
Bossuet  contre  Spinoza ,  Pascal  contre  Voltaire ,  Strauss 
contre  Joseph  de  Maistre  ;  une  page  de  Bayle  rachèterait 
la  page  voisine ,  et  ï Esquisse  d'une  philosophie  V Essai  sur 
l'indifférence.  Et  alors  nous  jouirions  des  douceurs  de  la 
paix. 

Parlons  sérieusement  de  choses  sérieuses.  Nous  ne 
recueillons  pas  tout  Théritagede  Voltaire;  nous  lui  emprun- 
tons ce  qu'il  a  de  solide  philosophie  ;  et  laissons  à  d'autres 
la  polémique  contre  les  révélations.  Frappé  du  désordre 
profond  des  esprits  et  des  âmes  dans  la  société  présente,  de 
Tabsence  de  principes  fermes  et  élevés  et  de  passions  géné- 
reuses, plus  préoccupé  du  bien  commun  que  de  la  philo- 
sophie et  de  sa  fortune,  toute  doctrine  qui  relève  les  hommes 
vers  la  perfection  nous  est  une  doctrine  amie  ;  mais  pour  le 
bien  commun  encore,  nous  tenons  à  ce  que  la  philosophie 
saisisse  sa  juste  part  d'influence.  Or,  un  grand  nombre  d'in- 
telligences viennent  vers  elle  et  lui  demandent  la  solution 
de  certains  problèmes  d'un  éternel  intérêt.  Si  elle  se  tait 
par  peur  des  interprétations  pertides,  si  elle  ne  bouge  pas, 
crainte  des  méchants  bruits,  et  se  dilate  dans  le  lieu  com- 
mun, alors  elle  fait  défaut  à  l'humanité  et  se  trahit  elle- 
même  :  ces  goûts  simples  et  paisibles  ne  sont  point  des 
vertus  de  gouvernement.  Elle  est  autre  chose,  ou  Platon, 
Aristote,  Descartes,  Malebranche ,  Leibniz  sont  des  aven- 
turiers. On  cherche  la  philosophie  sur  les  chemins  de  la 
vérité,  on  la  voit  dévorée  d'ambition,  rendant  d'héroïques 

3. 
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combats  pour  des  conquêtes  lointaines.  Avec  une  destinée 
si  haute  et  une  telle  vertu,  on  n'est  point  pour  demeurer 
chez  soi  et  surveiller  l'ordre  public  dans  la  république  des 
lettres.  Il  n'y  a  que  deux  moyens  de  passer  dans  ce  monde, 
se  faire  petit  ou  se  faire  grand.  Vous  pouvez  prendre  le 
premier  parti,  mais  si  par  hasard  on  vous  écrase,  personne 
ne  le  saura,  personne  ne  s'émouvra.  Êtes-vous  grand,  on 
vous  suit,  et  le  jour  où  un  ennemi  porte  la  main  sur  vous, 
il  s'élève  entre  vous  et  lui  tout  un  peuple.  Que  la  philo- 
sophie soit  donc  grande,  qu'elle  se  présente  hardiment  avec 
son  autorité  antique,  son  cortège  de  vérités  certaines,  son 
ardeur  et  ses  espérances  pour  de  nouvelles  vérités  ;  en  un 
mot,  si  elle  veut  être  quelque  chose  dans  le  monde,  qu'elle 
ose  être  ce  qu'elle  est. 


V. 


Puisqu'elle  défend  les  grandes  vérités  du  sens  commun  , 
pourquoi  ne  pas  leur  apporter  l'appui  de  Voltaire.  Quelle 
bonne  fortune  de  rencontrer  un  allié  dans  cet  esprit  d'une 
clarté  puissante,  qui  donne  à  la  raison  un  visage  familier. 
Pour  nous,  il  nous  a  paru  qu'il  serait  utile  de  publier 
aujourd'hui  le  meilleur  de  ses  pensées  sur  Dieu,  la  liberté 
et  la  morale,  im  recueil  classique  et  populaire  de  sa  phi- 
losophie. En  l'entreprenant,  nous  avons  dû  nous  imposer 
certaines  lois  rigoureuses  :  d'abord,  retrancher  toute  polé- 
mique contre  les  religions  ;  puis  ne  donner  que  la  philo- 
sophiesérieuse,  distinguant  ce  qui  est  un  jeu  et  ce  qui  est 
sincère;  enlin  supprimer  les  saillies  d'une  imagination  trop 
libre. 

II  ^st  bon  de  retrancher  la  critique  des  religions  dans 
un  livre  qui  doit  pénétrer  partout  pour   porter   partout 
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les  bonnes  vérités  communes  aux  religions  et  aux  pliilo- 

sopliies. 

Quant  à  cette  suppression  des  libertés  que  se  permet 
trop  souvent  Voltaire,  je  n'ignore  pas  que  c'est  chose  déli- 
cate. Nous  goûtons  peu  en  France  les  auteurs  expurgés, 
encore  moins  les  éditeurs  qui  expurgent.  Cette  sagesse  où 
l'on  réduit  un  pauvre  écrivain  lui  donne  un  air  de  victime, 
à  l'éditeur  un  air  de  vertu  farouche  et  de  pudeur  aisément 
alarmée  qu'il  est  difficile  de  soutenir  dans  le  monde,  ne 
laissant  de  choix  (tu  entre  la  sainteté  et  le  ridicule.  J'ai 
plaint,  plus  que  bien  d'autres,  l'aimable  Horace  renon- 
çant aux  Grâces  entre  les  mains  du  Père  Jouvency,  l'amant 
de  Lalagé  au  doux  sourire,  au  doux  parler  : 

Duke  ridentem  Lalagen  amaho,  dulce  loquentem, 

jurant  de  n'attendre  plus  désormais  que  de  la  vertu  seule  sa 
sûreté  et  son  bonheur  : 

Sola  me  virtus  dabit  usque  tutum^  sola  beaium , 

en  vers  dont  il  eût  fait  pénitence  éternelle.  Mais  il  y  aloin. 
Dieu  merci,  de  quelques  suppressions,  rares  et  toujours 
nécessaires,  aux  licences   d'un  éditeur  qui  se  met   sans 
façon  à  la  place  d'un  auteur,  et  lui  prête  généreusement 
ses  idées  et  son   style.   Ces  suppressions    sont  imposées 
par  la  société  présente,   plus   sévère,  je  crois,  dans  ses 
mœurs,  que  la  société  du  dix-septième  et  du  dix-huitième 
siècle,  certainement  moins  libre  de  parole.  Il  est  des  ou- 
vrages détalent,  même  de  génie,  dont  nous  n'avouons  plus 
la  lecture,  disons  mieux,  que  nous  ne  lisons  plus;  l'ima- 
gination à  qui  il  est  tant  pardonné,  cette  fois  ne  trouve 
point  de  pardon  :  Voltaire  l'a  éprouvé.  On  vante  Rabelais 
sans  doute,  mais  comme  on  vante  Apulée  ou  Pétrone  :  par 
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rantiquité  de  sa  langue,  il  est  étranger  pour  tout  ce  qui 
n'est  pas  érudit,  et  les  érudits  le  louent,  parce  qu'ils  sont 
presque  seuls  aie  lire.  Autrefois  les  idées  sérieuses  avaient, 
en  France,  besoin  de  ce  voile  ou  de  cet  assaisonnement; 
aujourd'hui  elles  peuvent  se  présenter  sans  crainte,  et  se 
soutenir  par  leur  poids,  ou,  si  les  grâces  les  accompagnent, 
nous  les  voulons  décentes  :  gratiœ  décentes.  Voltaire  écri- 
vant à  cette  heure,  avec  son  tact  exquis,  sa  connaissance 
profonde  du  public,  se  ferait  autre  pour  d'autres  lecteurs, 
et,  en  supprimant  certaines  libertés  indiscrètes,  on  serait 
sûr  de  le  livrer,  tel  qu'il  se  livrerait  lui-même. 

Sans  doute  aussi  il  choisirait  entre  ses  pensées.  Mainte- 
nant ce  choix  est  difficile,  il  n'est  pas  impossible  pourtant. 
A  parcourir  les  quatre-vingts  volumes  où  sa  philosophie 
est  répandue,  rien  de  plus  variable  que  l'apparence,  et 
l'entreprise  de  discerner  le  fond  semble  folie  ;  mais  une 
lecture  assidue  familiarise  avec  l'auteur  et  donne  le  mot 
de  bien  des  contradictions.  D'abord  il  faut  faire  la  part 
de  la  tactique  dans  un  chef  de  parti,  deviner  la  note  di- 
plomatique sous  l'apparente  candeur  d'une  dissertation, 
reconnaître  pour  ainsi  dire  l'état  du  ciel  à  l'heure  de  sa 
naissance,  les  influences  qui  y  ont  présidé. 

Puis,  parmi  les  variations  de  cette  pensée,  il  en  est  de 
naïves  que  la  politique  n'explique  point.  C'est  un  esprit 
altéré  de  lumière,  qui  dans  chaque  question  voit  les  diffi- 
cultés par  une  sorte  de  délicatesse  maladive,  et,  au  lieu 
de  les  résoudre,  s'y  résigne  ;  inébranlable  sur'  trois  ou 
quatre  points  ;  dans  les  autres  recherches,  errant,  cassant 
son  fil,  et,  après  ces  aventures,  revenant  simplement  au 
sens  commun,  à  ces  simples  croyances,  où  la  pensée  et 
l'action  trouvent  la  règle  et  le  repos.  Ces  erreurs  et  ces 
retours  donnent  aux  ouvrages  philosophiques  de  Voltaire 
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rintéret  d'une  confession  :  c'est  la  pensée  humaine  avec 
ses  alternatives  de  défaillance  et  de  vigueur,  sa  sécurité 
aisément  troublée,  ses  scrupules  qui,  d'un  moment  à  l'au- 
tre, l'effrayent  et  lui  font  pitié;  l'heureux  instinct  qui, 
après  un  vol  superbe,  la  ramène  au  sentiment,  aux  argu- 
ments de  bonne  femme.  Quand  on  doit  arriver  là  avec 
lui,  on  peut  tenter  fortune  sur  la  route.  Le  sentiment  des 
problèmes  n'est  pas  une  médiocre  part  de  l'esprit  philoso- 
phique. 

Enfin,  Voltaire  était  poêle  en  même  temps  que  philoso- 
phe :   esprit  irritable  ,  tout  ouvert   aux  impressions   du 
dehors.  Il  entre  tant  d'humeur  dans  cette  raison,  qu'on 
est  perpétuellement  déconcerté  ;  il  glisse  entre  les  mains, 
et  on  renoncerait  sérieusement  à  le  poursuivre,  s'il  ne  vous 
fascinait  toujours  par   quelque  nouveau  prestige.   Avez- 
vous  entendu  un  homme  d'esprit  et  d'imagination  causer 
tour-à-tour  sur  le  même  sujet  avec  des  personnes  diffé- 
rentes? Il  semble    changer  aussi   souvent   d'opinion  que 
d'auditeur.    Si   son  avis  n'est  pas  partagé,   la  froideur 
de   son   adversaire  tantôt  le   gagne ,   tantôt   l'anime  par 
réaction;  tantôt,  gardant  sa   conviction  à  l'intérieur,   il 
fait,  pour  la  forme,   une  retraite  polie,  et  se   raille  lui- 
même.   Son  opinion  est-elle  admise  par  un  homme  con- 
sidérable,  cette   approbation  l'enflamme;  un  sot   la  lui 
prend,  il   s'en   dégoûte  ;   un   indiscret   l'exagère ,    il    la 
combat.  Comment   donc  saisir,  dans   ces    fluctuations, 
la  véritable  pensée?  Cet  art  ne  s'enseigne  point;  mais, 
pour  qui  a  vécu  avec  ce  personnage,   et  l'a  longtemps 
étudié,   il  y  a  du  sérieux  dans  le  rire  et  du  rire  dans  le 
sérieux,  de  la  froideur  dans  l'enthousiasme,  et  quelque 
chose  d'ardent  sous  la  froideur  du  dehors,  où  il  ne  se 
trompe  pas. 


L  INTRODUCTION. 

Celui  qui  ferait  un  choix  habile  entre  les  ouvrages  philo- 
sophiques de  Voltaire,  laisserait  au  temps  ce  qui  est  du 
temps,  et  conserverait,  pour  le  donner  au  public,  Télernel 
et  le  solide,  rendrait  assurément  quelque  service  à  la  phi- 
losophie. Nous  serions  très-heureux  de  mériter  cet  éloge, 
et  ce  nous  serait  une  suffisante  récompense  de  notre  tra- 
vail, dût-on  nous  appliquer  un  mot  de  Voltaire  lui-même 
sur  un  malheureux  écrivain  de  son  temps.  «  Il  a  trouvé  le 
secret  de  faire  un  livre  très-utile,  où  il  n'y  a  de  mauvais 
que  ce  qui  est  uniquement  de  lui.  » 

Ernest  Bersot. 


Octobre  1847. 


LITRE  I. 

DE    DIEU. 


LIVRE  I.  —  DE  DIEU. 


ÉLÉMENS    DE   PHILOSOPHIE 


DE   NEWTON  ^ 


Newton  était  intimement  persuadé  de  Texistencc  d'un 
Dieu,  et  il  entendait  par  ce  mot,  non  seulement  un  être 
infini,  tout-puissant,  éternel  et  créateur,  mais  un  maître 
qui  a  mis  une  relation  entre  lui  et  ses  créatures  :  car  sans 
cette  relation,  la  connaissance  d'un  Dieu  n'est  qu'une  idée 
stérile  qui  semblerait  inviter  au  crime,  par  l'espoir  de 
l'impunité,  tout  raisonneur  né  pervers. 

Aussi  ce  grand  philosophe  fait  une  remarque  singulière 
à  la  fin  de  ses  Principes  ;  c'est  qu'on  ne  dit  point  mon 
éternelle,  mon  infini,  parce  que  ces  attributs  n'ont  rien  de 
relatif  à  notre  nature  ;  mais  on  dit  et  on  doit  dire  mon 
Dieu,  et  par  là  il  faut  entendre  le  maître  et  le  conserva- 
teur de  notre  vie  et  l'objet  de  nos  pensées.  Je  me  sou- 
viens que,  dans  plusieurs  conférences  que  j'eus  en  1726 
avec  le  docteur  Clarke,  jamais  ce  philosophe  ne  pronon- 
çait le  nom  de  Dieu  qu'avec  un  air  de  recueillement  et  de 
respect  très  remarquable.  Je  lui  avouai  l'impression  que 
cela  fesait  sur  moi  ;  il  me  dit  que  c'était  de  Newton  qu'il 
avait  pris  insensiblement  cette  coutume,  laquelle  doit  être 
en  etfet  celle  de  tous  les  hommes. 

Je  ne  sais  s'il  y  a  aucune  preuve  métaphysique  plus 
frappante ,  et  qui  parle  plus  fortement  à  l'homme  ,  que  cet 

1  1758.  Première  partie,  chap.  I. 
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ordre  admirable  qui  règne  dans  le  monde,  et  si  jamais 
il  y  a  eu  un  plus  bel  argument  que  ce  verset  :  Cœli  enar- 
rant  gloriam  Dei.  Aussi  vous  voyez  que  Newton  n'en  ap- 
porte point  d'autre  à  la  fm  de  son  Optique  et  de  ses  Prin- 
cipes. Il  ne  trouvait  point  de  raisonnement  plus  convaincant 
et  plus  beau  en  faveur  de  la  Divinité  que  celui  de  Platon, 
qui  fait  dire  à  un  de  ses  interlocuteurs  :  Vous  jugez  que 
j'ai  une  âme  intelligente,  parce  que  vous  apercevez  de 
l'ordre  dans  mes  paroles  et  dans  mes  actions;  jugez  donc, 
en  voyant  l'ordre  de  ce  monde,  qu'il  y  a  une  âme  souve- 
rainement intelligente. 

Cet  P^tre  suprême  est-il  souveramement  bienfesant  ? 
C'est  ici  le  grand  refuge  de  l'athée.  Si  j'admets  un  Dieu, 
dit-il,  ce  Dieu  doit  être  la  bonté  même;  qui  m'a  donné 
l'être  me  doit  le  bien-être  :  or  je  ne  vois  dans  le  genre 
humain  que  désordre  et  calamité  ;  la  nécessité  d'une  matière 
éternelle  me  répugne  moins  qu'un  Créateur  qui  traite  si 
mal  ses  créatures.  Nulle  raison  ne  peut  apaiser  les  mur- 
mures qui  s'élèvent  dans  mon  cœur  contre  les  maux  dont 
ce  globe  est  inondé.  Je  suis  donc  forcé  de  rejeter  l'idée 
d'un  Etre  suprême,  d'un  Créateur,  que  je  concevrais  infi- 
niment bon,  et  qui  aurait  fait  des  maux  infinis;  j'aime 
mieux  admettre  la  nécessité  de  la  malière,  et  des  généra- 
tions et  des  vicissitudes  éternelles,  qu'un  Dieu  qui  aurait 
fait  librement  des  malheureux. 

On  répond  à  cet  athée  :  Le  mot  de  bon,  de  bien-être,  est 
équivoque.  Ce  qui  est  mauvais  par  rapport  à  vous  est  bon 
dans  l'arrangement  général.  L'idée  d'un  Être  suprême  , 
tout  puissant,  tout  intelligent,  et  présent  partout,  ne  révolte 
point  votre  raison.  Niercz-vous  un  Dieu  parce  que  vous  aurez 
un  accès  de  fièvre?  Il  vous  devait  le  bien-être,  dites-vous  : 
quelle  raison  avez-vous  de  penser  ainsi  ?  pourquoi  vous 


LIVRE  I.  —  DE  DIEU.  5 

devait-il  ce  bien-être?  quel  traité  avait-il  fait  avec  vous? 
Il  ne  vous  manque  donc  que  d'être  toujours  heureux  dans 
la  vie  pour  reconnaître  un  Dieu  ?  Vous  qui  ne  pouvez  être 
parfait  en  rien,  pourquoi  prétendriez-vous  être  parfaitement 
heureux  ?  Mais  je  suppose  que  dans  un  bonheur  continu  de 
cent  années  vous  ayez  un  mal  de  tête,  ce  moment  de  peine 
vous  fera-t-il  nier  un  Créateur?  Il  n'y  a  pas  d'apparence. 
Or,  si  un  quart  d'heure  de  souffrance  ne  vous  arrête  pas, 
pourquoi  deux  heures  ,  pourquoi  un  jour,  pourquoi  une 
année  de  tourmens  vous  feront-ils  rejeter  l'idée  d'un  Ar- 
tisan suprême  et  universel  ? 

II  faut  qu'il  y  ait  plus  de  bien  que  de  mal  dans  ce  monde, 
puisqu'en  effet  peu  d'hommes  souhaitent  la  mort  :  vous 
avez  donc  tort  de  porter  des  plaintes  au  nom  du  genre 
humain,  et  plus  grand  tort  encore  de  renier  votre  Souve- 
rain, sous  prétexte  que  quelques  uns  de  ses  sujets  sont 
malheureux. 

On  aime  à  murmurer  :  il  y  a  du  plaisir  à  se  plaindre  ; 
mais  il  y  en  a  plus  à  vivre.  On  se  plaît  à  ne  jeter  la  vue 
que  sur  le  mal  et  à  l'exagérer.  Lisez  les  histoires,  nous 
dit-on,  ce  n'est  qu'un  tissu  de  crimes  et  de  malheurs. 
D'accord,  mais  les  histoires  ne  sont  que  le  tableau  des  grands 
événemens.  On  ne  conserve  que  la  mémoire  des  tem- 
pêtes; on  ne  prend  point  garde  au  calme;  on  ne  songe  pas 
que  depuis  cent  ans  il  n'y  a  pas  eu  une  sédition  dans 
Pékin,  dans  Rome,  dans  Venise,  dans  Paris,  dans  Londres; 
qu'en  général  il  y  a  plus  d'années  tranquilles  dans  toutes 
les  grandes  villes  que  d'années  orageuses  ;  qu'il  y  a  plus 
de  jours  innocens  et  sereins  que  de  jours  marqués  par 
de  grands  crimes  ou  par  de  grands  désastres. 

Lorsque  vous  avez  examiné  les  rapports  qui  se  trouvent 
dans  les  ressorts  d'un  animal  et  les  desseins  qui  éclatent 
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de  toutes  parts  dans  la  manière  dont  cet  animal  reçoit  la 
vie,  dont  il  la  soutient  et  dont  il  la  donne,  vous  connais- 
sez sans  peine  cet  Artisan  souverain.  Changerez- vous  de 
sentiment  parce  que  les  loups  mangent  les  moutons,  et  que 
les  araignées  prennent  des  mouches?  Ne  voyez-vous  pas 
au  contraire  que  ces  générations  continuelles,  toujours  dé- 
vorées et  toujours  reproduites,  entrent  dans  le  plan  de 
Tuniv^rs!  J'y  vois  de  Thabileté  et  de  la  puissance,  répon- 
dez-vous, et  je  n'y  vois  point  de  bonté.  Mais  quoi!  lors- 
que dans  une  ménagerie  vous  élevez  des  animaux  que 
vous  égorgez,  vous  ne  voulez  pas  qu'on  vous  appelle  mé- 
chant, et  vous  accusez  de  cruauté  le  Maître  de  tous  les 
animaux,  qui  les  a  faits  pour  être  mangés  dans  leur  temps  ! 
Enfin ,  si  vous  pouvez  être  heureux  dans  toute  Téternité , 
quelques  douleurs  dans  cet  instant  passager  qu'on  nomme 
la  vie,  valent-elles  la  peine  qu'on  en  parle?  et  si  cette 
éternité  n'est  pas  votre  partage,  contentez-vous  de  cette 
vie,  puisque  vous  l'aimez. 

Vous  ne  trouvez  pas  que  le  Créateur  soit  bon,  parce  qu'il 
y  a  du  mal  sur  la  terre.  Mais  la  nécessité,  qui  tiendrait 
lieu  d'un  Etre-suprême,  serait-elle  quelque  chose  de  meil- 
leur? Dans  le  système  qui  admet  un  Dieu,  on  n'a  que  de 
grandes  difficultés  à  surmonter;  et  dans  tous  les  autres 
systèmes  on  a  des  absurdités  à  dévorer. 
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ÉPITRE   LXV. 

A  M«>«  LA  MARQUISE  DU  CHATELET. 

SUR  LA  PHILOSOPHIE  DE  NEWTON. 


Tu  m'appelles  à  loi,  vaste  et  puissant  génie, 

Minerve  de  la  France,  immortelle  Emilie  ; 

Je  m'éveille  à  ta  voix,  je  marche  à  ta  clarté 

Sur  les  pas  des  Vertus  et  de  la  Vérité. 

Je  quitte  Melpomène  et  les  jeux  du  théâtre. 

Ces  combats,  ces  lauriers,  dont  je  fus  idolâtre  ; 

De  ces  triomphes  vains  mon  cœur  n'est  plus  touché. 

Que  le  jaloux  Rufus,  à  la  terre  attaché. 

Traîne  au  bord  du  tombeau  la  fureur  insensée 

D'enfermer  dans  un  vers  une  fausse  pensée  ; 

Qu'il  arme  contre  moi  ses  languissantes  mains 

Des  traits  qu'il  destinait  au  reste  des  humains  ; 

Que  quatre  fois  par  mois  un  ignorant  Zoïle 

Élève  en  frémissant  une  voix  imbécile  : 

Je  n'entends  point  leurs  cris  que  la  haine  a  formés  , 

Je  ne  vois  point  leurs  pas,  dans  la  fange  imprimés  : 

Le  charme  tout  puissant  de  la  philosophie 

Élève  un  esprit  sage  au-dessus  de  l'envie  ; 

Tranquille  au  haut  des  cieux  que  Newton  s'est  soumis, 

>  Publiée  en  4  758.  (E.  B.) 
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Il  ignore  en  effet  s'il  a  des  ennemis  : 

Je  ne  les  connais  plus.  Déjà  de  la  carrière 

L'auguste  Vérité  vient  m' ouvrir  la  barrière  : 

Déjà  ces  tourbillons,  l'un  par  l'autre  pressés, 

Se  mouvant  sans  espace,  et  sans  règle  entassés, 

Ces  fantômes  savans  à  mes  yeux  disparaissent. 

Un  jour  plus  pur  me  luit  ;  les  mouvemens  renaissent. 

L'espace  qui  de  Dieu  contient  l'immensité 

Voit  rouler  dans  son  sein  l'univers  limité. 

Cet  univers  si  vaste  à  notre  faible  vue, 

Et  qui  n'est  qu'un  atome,  un  point  dans  l'étendue. 

Dieu  parle,  et  le  chaos  se  dissipe  à  sa  voix  ; 
Vers  un  centre  commun  tout  gravite  à  la  fois. 
Ce  ressort  si  puissant,  l'âme  de  la  nature, 
Était  enseveli  dans  une  nuit  obscure  ; 
Le  compas  de  Newton,  mesurant  l'univers. 
Lève  enfin  ce  grand  voile,  et  les  cieux  sont  ouverts. 

Il  déploie  à  mes  yeux  par  une  main  savante 
De  l'astre  des  saisons  la  robe  étincelante  ; 
L'émeraude,  l'azur,  le  pourpre,  le  rubis. 
Sont  l'immortel  tissu  dont  brillent  ses  habits  : 
Chacun  de  ses  rayons  dans  sa  substance  pure 
Porte  en  soi  les  couleurs  dont  se  peint  la  nature  ; 
Et  confondus  ensemble  ils  éclairent  nos  yeux, 
Ils  animent  le  monde,  ils  emplissent  les  cieux. 

Confidens  du  Très-Haut,  substances  éternelles, 
Qui  brûlez  de  ses  feux,  qui  couvrez  de  vos  ailes 
Le  trône  où  votre  maître  est  assis  parmi  vous. 
Parlez;  du  grand  Newton  n'étiez-vous  point  jaloux? 
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La  mer  entend  sa  voix.  Je  vois  l'humide  empire 
S'élever,  s'avancer  vers  le  ciel  qui  l'attire  : 
Mais  un  pouvoir  central  arrête  ses  efforts  ; 
La  mer  tombe,  s'affaisse,  et  roule  vers  ses  bords. 

Comètes  que  l'on  craint  à  l'égal  du  tonnerre, 
Cessez  d'épouvanter  les  peuples  de  la  terre  : 
Dans  une  ellipse  immense  achevez  votre  cours  ; 
Remontez,  descendez  près  de  l'astre  des  jours  ; 
Lancez  vos  feux,  volez,  et,  revenant  sans  cesse, 
Des  mondes  épuisés  ranimez  la  vieillesse. 

Et  toi,  sœur  du  soleil,  astre  qui  dans  les  cieux, 
Des  sages  éblouis  trompais  les  faibles  yeux  ; 
Newton  de  ta  carrière  a  marqué  les  limites  : 
Marche,  éclaire  les  nuits  ;  tes  bornes  sont  prescrites. 

Terre,  change  de  forme  ,  et  que  la  pesanteur 
En  abaissant  le  pôle  élève  l'équateur. 
Pôle  immobile  aux  yeux,  si  lent  dans  votre  course, 
Fuyez  le  char  glacé  des  sept  astres  de  l'Ourse  : 
Embrassez  dans  le  cours  de  vos  longs  mouvemens  *, 
Deux  cents  siècles  entiers  par-delà  six  mille  ans. 

Que  ces  objets  sont  beaux  !  que  notre  ame  épurée 
Vole  à  ces  vérités  dont  elle  est  éclairée  ! 
Oui,  dans  le  sein  de  Dieu,  loin  de  ce  corps  mortel. 
L'esprit  semble  écouter  la  voix  de  l'Éternel. 

Vous  à  qui  cette  voix  se  fait  si  bien  entendre. 
Comment  avez-vous  pu,  dans  un  âge  encor  tendre, 
Malgré  les  vains  plaisirs,  ces  écueils  des  beaux  jours, 

1  C'est  la  période  de  la  précession  des  équinoxes,  laquelle  s'accom- 
plit en  \ingt-six  mille  neuf  cents  ans,  ou  environ. 
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Prendre  un  vol  si  hardi,  suivre  un  si  vaste  cours? 
Marcher  après  Newton  dans  cette  route  obscure 
Du  labyrinthe  immense  où  se  perd  la  nature? 
Puissé-je  auprès  de  vous,  dans  ce  temple  écarté, 
Aux  regards  des  Français  montrer  la  vérité  ! 
Tandis  qu'Algarotti  ^,  sûr  d'instruire  et  de  plaire, 
Vers  le  Tibre  étonné  conduit  cette  étrangère, 
Que  de  nouvelles  fleurs  il  orne  ses  attraits, 
Le  compas  à  la  main  j'en  tracerai  les  traits  : 
De  mes  crayons  grossiers  je  peindrai  l'immortelle. 
Cherchant  à  l'embellir,  je  la  rendrais  moins  belle  : 
Elle  est,  ainsi  que  vous,  noble,  simple,  et  sans  fard, 
Au-dessus  de  l'éloge,  au-dessus  de  mon  art. 

1  M.  Algarolli ,  jeune  Vénitien,  faisait  imprimer  alors  à  Venise  un 
traité  sur  la  lumière,  Newlomanismo  per  le  Dame,  dans  lequel  il  ex- 
pliquait l'attraction.  M.  de  Voltaire  fut  le  premier  en  France  qui  expliqua 
les  découvertes  de  Newton. 
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POÈME 

SUR  LE  DÉSASTRE  DE   LISBONNE. 

EN  1755.  (publié  en  1756.) 


PRÉFACE. 

Si  jamais  la  question  du  mal  physique  a  mérité  l'atten- 
tion  de  tous  les  hommes,  c'est  dans  ces  événemens  funestes 
qui  nous  rappellent  à  la  contemplation  de  notre  faible  na- 
ture ;  comme  les  pestes  générales  qui  ont  enlevé  le  quart 
des  hommes  dans  le  monde  connu,  le  tremblement  de 
terre  qui  engloutit  quatre  cent  mille  personnes  à  la  Chine 
en  1699,  celui  de  Lima  (1746)  et  de  Collao  (1747),  et  en 
dernier  lieu  celui  du  Portugal  et  du  royaume  de  Fez. 
L'axiome  tout  est  bien  paraît  un  peu  étrange  à  ceux  qui 
sont  les  témoins  de  ces  désastres.  Tout  est  arrangé,  tout 
est  ordonné  sans  doute  par  la  Providence  ;  mais  il  n'est 
que  trop  sensible  que  tout  depuis  longtemps  n'est  pas  ar- 
rangé pour  notre  bien-être  présent. 

Lorsque  l'illustre  Pope  donna  son  Essai  sur  l'Homme, 
et  qu'il  développa  dans  ses  vers  immortels  les  systèmes  de 
Leibnitz,  du  lord  Shaftesbury  \  et  du  lord  Bolingbrocke, 
une  foule  de  théologiens  de  toutes  les  communions  attaqua 

*  C'est  peut-être  la  première  fois  qu'on  a  dit  que  le  système  de  Pope 
était  celui  du  lord  Shaftesbury  ;  c'est  pourtant  une  vérité  incontestable. 
Toute  la  partie  physique  est  presque  mot  à  mot  dans  la  première  partie 
du  chapitre  intitulé  les  Moralistes,  section  IH  :  Much  is  allegi'd  in  answer 
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ce  système.  On  se  révoltait  contre  cet  axiome  nouveau, 
que  tout  est  bien,  que  l'homine  jouit  de  la  seule  me- 
sure du  bonheur  dont  son  être  soit  susceptible^  etc. 
Il  y  a  toujours  un  sens  dans  lequel  on  peut  condamner  un 
écrit,  et  un  sens  dans  lequel  on  peut  Tapprouver.  11  serait 
bien  plus  raisonnable  de  ne  faire  attention  qu'aux  beautés 
utiles  d'un  ouvrage,  et  de  n'y  point  chercher  un  sens 
odieux  :  mais  c'est  une  des  imperfections  de  notre  nature 
d'interpréter  malignement  tout  ce  qui  peut  être  interprété, 
et  de  vouloir  décrier  tout  ce  qui  a  eu  du  succès. 

On  crut  donc  voir  dans  cette    proposition,  tout  est  bien, 

to  show  ichy  natur  errs,  elc.  «  On  a  beaucoup  à  répondre  à  ces  plaintes 
«  des  défauts  de  la  nature  :  Comment  est-elle  sortie  si  impuissante  et  si 
«  défectueuse  des  mains  d'un  être  parfait?  Mais  je  nie  qu'elle  soit  dé- 

«  fectueuse Sa  beauté  résulte  des  contrariétés,  et  la  concorde  uni- 

«  verselle  naît  d'un  combat  perpétuel...  Il  faut  que  chaque  être  soit 
«  immolé  à  d'autres;  les  végétaux  aux  animaux,  les  animaux  à  la 
«  terre...;  et  les  lois  du  pouvoir  central  et  de  la  gravitation,  qui 
«  donnent  aux  corps  célestes  leur  poids  et  leur  mouvement,  ne  seront 
«  point  dérangées  pour  l'amour  d'un  chétif  et  faible  animal  qui,  tout 
«  protégé  qu'il  est  par  ces  mêmes  lois ,  sera  bientôt  par  elles  réduit 
«  en  poussière.  » 

Cela  est  admirablement  dit:  et  cela  n'empêche  pas  que  l'illustre  doc- 
teur Clarke,  dans  son  Traité  de  V existence  de  Dieu,  ne  dise  que  le  genre 
humain  se  trouve  dans  un  état  où,  l'ordre  naturel  des  choses  de  ce 
monde  est  manifestement  renversé  :  page  ^0,  tome  II,  deuxième  édi- 
tion, traduction  de  M.  Ricotier:  cela  n'empêche  pas  que  l'homme  ne 
puisse  dire:  «Je  doisêtre  aussi  cher  à  mon  maître,  moi,  être  pensantet 
sentant,  que  les  planètes,  qui  probablement  ne  sentent  point:»  cela 
n'empêche  pas  que  les  choses  de  ce  monde  ne  puissent  être  autrement, 
puisqu'on  nous  apprend  que  l'ordre  a  été  perverti  ,  et  qu'il  sera  ré- 
tabli :  cela  n'empêche  pas  que  le  mal  physique  et  le  mal  moral  ne 
soient  une  chose  incompréhensible  à  l'esprit  humain  :  cela  n'empêche 
pas  qu'on  ne  puisse  révoquer  en  doute  le  tout  est  bien,  en  respectant 
Shaftesbury  et  Pope,  dont  le  système  a  d'abord  été  attaqué  comme  sus- 
pect d'athéisme,  et  est  aujourd'hui  canonisé. 

La  partie  morale  de  VEssai  sur  l'Homme  de  Pope  est  aussi  tout  en- 
tière dans  Shaftesbury,  à  l'article  de  la  recherche  sur  la  vertu,  au  se- 
cond volume  des  Characteristics.  C'est  là  que  l'auteur  dit  que  l'intérêt 
particulier  bien  entendu  fait  l'intérêt  général.   Ainaer  le  bicu  public  et 
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le  renversement  du  fondement  des  idées  reçues.  Si  tout  est 
bien,  disait-on,  il  est  donc  faux  que  la  nature  humaine 
soit  déchue.  Si  Tordre  général  exige  que  tout  soit  comme 
il  est,  la  nature  humaine  n'a  donc  pas  été  corrompue  ;  elle 
n'a  donc  pas  eu  besoin  de  rédempteur.  Si  ce  monde,  tel 
qu'il  est,  est  le  meilleur  des  mondes  possibles,  on  ne  peut 
donc  pas  espérer  un  avenir  plus  heureux.  Si  tous  les 
maux  dont  nous  sommes  accablés  sont  un  bien  général, 
toutes  les  nations  policées  ont  donc  eu  tort  de  rechercher 
l'origine  du  mal  physique  et  du  mal  moral.  Si  un  homme 
mangé  par  les  bêtes  féroces  fait  le  bien-être  de  ces  bêtes  et 

le  nôtre  est  non  seulement  possible  ,  mais  inséparable  :  «  To  be  well 
affecied  towards  tlie  publick  interest  and  one'  s  own,  is  notonly  consis- 
«  tenl,  but  inséparable.  »  C'est  là  ce  qu'il  prouve  dans  tout  ce  livre, 
et  c'est  la  base  de  toute  la  partie  morale  de  l'Essai  de  Pope  sur  l'hom- 
me. C'est  par  là  qu'il  finit. 

That  reason,  passion,  ansvirer  one  great  aim, 
That  true  self-love  and  social  are  the  same  ; 

La  raison  et  les  passions  répondent  au  grand  but  de  Dieu.  Le  véri- 
table amour-propre  et  l'amour  social  sont  le  même. 

Une  si  belle  morale,  bien  mieux  développée  encore  dans  Pope  que 
dans  Shafiesbury,  a  toujours  charmé  1  auteur  des  Poèmes  sur  Lisbonne 
et  sur  la  Loi  naturelle  :  voilà  pourquoi  il  a  dit  : 

Mais  Pope  approfondit  ce  qu'ils  ont  effleuré, 

Et  riiomme  avec  lui  seul  apprend  à  se  connaître. 

Le  lord  Shafiesbury  prouve  encore  que  la  perfection  de  la  vertu  est  due 
nécessairement  à  la  croyance  d'un  Dieu  :  «  And  thus  perfection  of 
virtue  must  be  owiug  lo  ihe  belief  of  a  God.  » 

C'est  apparemment  sur  ces  paroles  que  quelques  personnes  ont  traité 
Shafiesbury  d'athée.  S'ils  avaient  bien  lu  son  livre,  ils  n'auraient  pas 
fait  cet  infâme  reproche  à  la  mémoire  d'un  pair  d'Angleterre,  d'un 
philosophe  élevé  par  le  sage  Locke 

C'est  ainsi  que  le  P.  Hardouin  traita  d'athées  Pascal,  Malebranche, 
et  Arnauld  ;  c'est  ainsi  que  le  docteur  Lange  traita  d'athée  le  respec- 
table Wolf  pour  avoir  loué  la  morale  des  Chinois;  et  Wolf  s'élant  ap- 
puyé du  témoignage  des  jésuites  missionnaires  à  la  Chine,  le  docteur 
répondit  :  «Ne  sait-on  pas  ques  les  Jésuites  sont  des  athées?  »   Ceux 
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contribue  à  Tordre  du  monde  ;  si  les  malheurs  de  tous  les 
particuliers  ne  sont  que  la  suite  de  cet  ordre  général  et  né- 
cessaire, nous  ne  sommes  donc  que  des  roues  qui  servent 
à  faire  jouer  la  grande  machine;  nous  ne  sommes  pas  . 
plus  précieux  aux  yeux  de  Dieu  que  les  animaux  qui  nous 
dévorent. 

Voilà  les  conclusions  qu'on  lirait  du  poëme  de  M.  Pope  ; 
et  ces  conclusions  mêmes  augmentaient  encore  la  célébrité 
et  le  succès  de  Touvrage.  Mais  on  devait  Tenvisager  sous 
un  autre  aspect  :  il  fallait  considérer  le  respect  pour  la  Di- 
vinité, la  résignation  qu'on  doit  à  ses  ordres  suprêmes,  la 

qui  gémirent  sur  l'aventure  des  diables  de  Loudun,  si  humiliante  pour 
la  raison  liumaine  ;  ceux  qui  trouvèrent  mauvais  qu'un  récoilet,  en 
conduisant  Urbain  Grandier  au  supplice,  le  frappât  au  visage  avec  un 
crucifix  de  fer,  furent  appelés  alhées  par  les  récollets.  Les  convulsion- 
naires  ont  imprimé  que  ceux  qui  se  moquaient  des  convulsions  étaient 
des  athées  ;  et  les  molinistes  ont  cent  fois  baptisé  de  ce  nom  les  jan- 
sénistes. 

Lorsqu'un  homme  connu  *  écrivit  le  premier  en  France,  il  y  a  plus 
de  trente  ans,  sur  l'inoculation  de  la  petite-vérole,  un  auteur  inconnu 
écrivit  :  «Il  n'y  a  qu'un  athée,  imbu  des  folies  anglaises,  qui  puisse 
«  proposer  à  notre  nation  de  faire  un  mal  certain  pour  un  bien  incer- 
«  tain.  )) 

L'auteur  des  Nouvelles  ecclésiastiques ,  qui  écrit  tranquillement  de- 
puis si  longtemps  contre  les  lois  et  contre  la  raison,  a  employé  une 
feuille  à  prouver  que  M.  de  Montesquieu  était  athée,  et  une  autre  feuille 
a  prouver  qu'il  était  déiste. 

Saint-Sorlin  des  Marêts,  connu  en  son  temps  par  le  poëme  de  Clovis 
et  par  son  fanatisme,  voyant  passer  un  jour  dans  la  galerie  du  Louvre 
La  Molhe-leVayer,  conseiller  d'état  et  précepteur  de  Monsieur  :«  Voilà, 
«  dit-il,  un  homme  qui  n'a  point  de  religion.  »  La  Molhe-le-Vayer  se 
retourna  vers  lui,  et  daigna  bii  dire  :  «Mon  ami,  j'ai  tant  de  religion, 
«  que  je  ne  suis  pas  de  ta  rcligiori.  » 

En  général ,  cette  ridicule  et  abominable  démence  d'accuser  d'a- 
théisme à  tort  et  à  travers  tous  ceux  qui  ne  pensent  pas  comme  nous  est 
ce  qui  a  le  plus  contribué  à  répandre  d'un  bout  de  l'Kurope  A  l'autre  ce 
profond  mépris  que  tout  le  public  a  aujourd'liui  pour  les  libelles  de 
controverse. 

*  Voluurc  lui-iHcuic. 
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saine  morale,  la  tolérance,  qui  sont  Tàme  de  cet  excellent 
écrit.  C'est  ce  que  le  public  a  fait;  et  Fouvrage,  ayant  été 
traduit  par  des  hommes  dignes  de  le  traduire,  a  triomphé 
d'aulant  plus  des  critiques,  qu'elles  roulaient  sur  des  ma- 
tières plus  délicates. 

C'est  le  propre  des  censures  violentes  d'accréditer  les 
opinions  qu'elles  attaquent.  On  crie  contre  un  livre  parce 
qu'il  réussit,  on  lui  impute  des  erreurs.  Qu'arrive-t-il?  les 
hommes,  révoltés  contre  ces  cris,  prennent  pour  des  véri- 
tés les  erreurs  mêmes  que  ces  critiques  ont  cru  apercevoir 
La  censure  élève  des  fantômes  pour  les  combattre,  et  les 
lecteurs  indignés  embrassent  ces  fantômes. 

Les  critiques  ont  dit,  a  Leibnitz,  Pope,  enseignent  le 
«  fatalisme;  »  et  les  partisans  de  Leibnitz  et  de  Pope  ont 
dit,  «  Si  Leibnitz  et  Pope  enseignent  le  fatalisme,  ils  ont 
«  donc  raison;  et  c'est  à  cette  falalité  invincible  qu'il  faut 
«  croire.  » 

Pope  avait  dit  tout  est  bien  en  un  sens  qui  était  très- 
recevable  ;  et  ils  le  disent  aujourd'hui  en  un  sens  qui  peut 
être  combattu. 

L'auteur  du  Poème  sur  le  désastre  de  Lisbonne  ne 
combat  point  l'illustre  Pope,  qu'il  a  toujours  admiré  et 
aimé  ;  il  pense  comme  lui  sur  presque  sur  tous  les  points  ; 
mais,  pénétré  des  malheurs  des  hommes,  il  s'élève  contre 
les  abus  qu'on  peut  faire  de  cet  ancien  axlomctout  est  bien. 
11  adopte  cette  triste  et  plus  ancienne  vérité  reconnue  de 
tous  les  hommes,  «  qu'il  y  a  du  mal  sur  la  terre  ;  »  il 
avoue  que  le  mot  tout  est  bien,  pris  dans  un  sens  absolu 
et  sans  l'espérance  d'un  avenir,  n'est  qu'une  insulte  aux 
douleurs  de  notre  vie. 

Si,  lorsque  Lisbonne,  Méquinez,  Tétuan  et  tant  d'autres 
villes,  lurent  englouties  avec  un  si  grand  nombre  de  leurs 

4. 
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habitans  au  mois  de  novembre  1755  ,  des  philosophes 
ayaient  crié  aux  malheureux  qui  échappaient  à  peine  des 
ruines  :  «  Tout  est  bien  ;  les  héritiers  des  morts  augmeu- 
«  teront  leurs  fortunes  ;  les  maçons  gagneront  de  Pargent 
«  à  rebâtir  des  maisons  ;  les  bêtes  se  nourriront  des  cada- 
c<  vres  enterrés  dans  les  débris  :  c'est  PefFet  nécessaire  des 
((  causes  nécessaires;  votre  mal  particulier  n'est  rien,  vous 
c(  contribuez  au  bien  général  ;  »  un  tel  discours  certaine- 
ment eût  été  aussi  cruel  que  le  tremblement  de  terre  a 
été  funeste.  Et  voilà  ce  que  dit  l'auteur  du  Poème  sur 
le  désastre  de  Lisbonne. 

Il  avoue  donc  avec  toute  la  terre  qu'il  y  a  du  mal  sur  la 
terre,  ainsi  que  du  bien  ;  il  avoue  qu'aucun  philosophe  n'a 
pu  jamais  expliquer  l'origine  du  mal  moral  et  du  mal  phy- 
sique; il  avoue  que  Bayle,  le  plus  grand  dialecticien  qui 
ait  jamais  écrit,  n'a  fait  qu'apprendre  à  douter,  et  qu'il 
se  combat  lui-même  ;  il  avoue  qu'il  y  autant  de  faiblesse 
dans  les  lumières  de  l'homme  que  de  misères  dans  sa  vie. 
11  expose  tous  les  systèmes  en  peu  de  mots.  Il  dit  que  l'es- 
pérance d'un  développement  de  notre  être,  dans  un  nouvel 
ordre  de  choses,  peut  seule  consoler  des  malheurs  présens, 
et  que  la  bonté  de  la  Providence  est  le  seul  asile  auquel 
l'homme  puisse  recourir  dans  les  ténèbres  de  sa  raison,  et 
dans  les  calamités  de  sa  nature  faible  et  mortelle. 


1  C'est  se  faire  ignorant  à  plaisir.  Voltaire  dit  (Dict.  phil.,  art.  Bien) 
que  la  mort  est  nécessaire  à  tout  ce  qui  est  né  ;  «  Si  noire  corps  organisé 
«  était  immortel,  celui  des  animaux  le  serait  aussi  ;  or  il  est  clair  qu'en 
«  peu  de  temps  le  globe  ne  suffirait  plus  à  nourrir  tant  d'animaux.  »  Il 
aprouvé  aussi  la  nécessité  de  la  douleur  pour  un  être  doué  de  senliment, 
placé  dans  un  monde  où  régnent  des  lois  générales,  «  L'homme  impas- 
«  sibie  est  aussi  contradictoire  que  l'homme  immortel...  La  douleur 
«  est  le  premier  ressort  de  toutes  les  actions  des  animaux.  »  Il  propo- 
sera les  mêmes  idées  sous  le  nom  d'Evémére  {Dialogues).  Enfin  il  dira 
{Aventures  de  Jenni)  :  «  i|  est  impossible  qu'un  Dieu  ne  soit  pas  bon  , 
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P.  S.  Il  est  toujours  malheureusement  nécessaire  d'a- 
vertir qu'il  faut  distinguer  les  objections  que  se  fait  un 
auteur  de  ses  réponses  aux  objections,  et  ne  pas  prendre 
ce  qu'il  réfute  pour  ce  qu'il  adopte. 

«  mais  les  hommes  sont  pervers;  ils  font  un  détestable  usage  de  la 
«  liberté  que  ce  grand  Elre  leur  a  donnée  et  dû  leur  donner,  c'est-à- 
«  dire  de  la  puissance  d'exécuter  leurs  volontés,  sans  quoi  ils  ne  se- 
«  raient  que  de  pures  machines,  formées  par  un  être  méchant  pour 
«  être  brisées  par  lui...  Si  le  crime  est  sur  la  terre,  la  verlu  y  est 
«  aussi.  »  Que  veut  donc  encore  Voltaire?  La  sagesse  de  Dieu  n'est- 
elle  pas  justifiée?  Dieu  ne  peut  pas  donner  sa  perfection  :  toute  créa- 
ture est  donc  imparfaite.  Mais  si  le  monde  ne  peut  être  le  séjour  de  la 
sainteté  absolue,  il  peut  être  le  séjour  de  la  vertu,  acquise  par  la  liberté, 
au  prix  du  libre  effort  et  de  la  douleur.  La  vertu  est  ce  qu'il  y  a  de  plus 
beau,  après  la  sainteté  divine  ;  et  le  monde  qui  la  renferme,  le  plus 
beau  après  le  monde  divin.  Voltaire  joue  Tignorance,  pour  discréditer 
les  systèmes  et  l'intolérance  qu'ils  engendrent  ;  nous  devons  prendre 
cette  ignorance  pour  ce  qu'elle  est,  pour  une  tactique  passagère,  et 
faire  notre  profit  des  idées  solides  répandues  dans  ses  écrits.       (E.  B.) 
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POEME 

SUR   LE   DÉSASTRE   DE  LISBONNE 

ou    EXAMEN    DE    CET    AXIOME, 

TOUT  EST  BIEN. 


0  malheureux  mortels  !  ô  terre  déplorable  î 
0  de  tous  les  fléaux  assemblage  effroyable  ! 
D'inutiles  douleurs  éternel  entretien! 
Philosophes  trompés,  qui  criez  Tout  est  bien  ^ 
Accourez,  contemplez  ces  ruines  affreuses, 
Ces  débris,  ces  lambeaux,  ces  cendres  malheureuses, 
Ces  femmes,  ces  enfans  l'un  sur  l'autre  entassés, 
Sous  ces  marbres  rompus  ces  membres  dispersés  ; 
Cent  mille  infortunés  que  la  terre  dévore, 
Qui,  sanglans,  déchirés,  et  palpitans  encore, 
Enterrés  sous  leurs  toits,  terminent  sans  secours 
Dans  l'horreur  des  tourmens  leurs  lamentables  jours  ! 
Aux  cris  demi-formés  de  leurs  voix  expirantes, 
Au  spectacle  effrayant  de  leurs  cendres  fumantes, 
Direz-vous  :  C'est  l'effet  des  éternelles  lois. 
Qui  d'un  Dieu  libre  et  bon  nécessitent  le  choix? 
Direz-vous,  en  voyant  cet  amas  de  victimes  : 
Dieu  s'est  vengé,  leur  mort  est  le  prix  de  leurs  crimes  ? 


LIVRE  I.  —  DE  DIEU.  49 

Quel  crime,  quelle  faute  ont  commis  ces  enfans 
Sur  le  sein  maternel  écrasés  et  sanglans  ? 
Lisbonne  qui  n'est  plus  eut-elle  plus  de  vices 
Que  Londres,  que  Paris,  plongés  dans  les  délices  ? 
Lisbonne  est  abymée,  et  l'on  danse  à  Paris. 
Tranquilles  spectateurs,  intrépides  esprits, 
De  vos  frères  mourans  contemplant  les  naufrages, 
Vous  recherchez  en  paix  les  causes  des  orages  : 
Mais  du  sort  ennemi  quand  vous  sentez  les  coups. 
Devenus  plus  humains,  vous  pleurez  comme  nous. 
Croyez-moi,  quand  la  terre  entr'ouvre  ses  abymes. 
Ma  plainte  est  innocente,  et  mes  cris  légitimes. 

Partout  environnés  des  cruautés  du  sort. 

Des  fureurs  des  méchans,  des  pièges  de  la  mort, 

De  tous  les  élémens  éprouvant  les  atteintes. 

Compagnons  de  nos  maux,  permettez-nous  les  plaintes. 

C'est  l'orgueil,  dites- vous,  l'orgueil  séditieux, 

Qui  prétend  qu'étant  mal  nous  pouvions  être  mieux. 

Allez  interroger  les  rivages  du  Tage  ; 

Fouillez  dans  les  débris  de  ce  sanglant  ravage  ; 

Demandez  aux  mourans,  dans  ce  séjour  d'effroi. 

Si  c'est  l'orgueil  qui  crie  :  «  0  ciel,  secourez-moi  ! 

«  0  ciel,  ayez  pitié  de  l'humaine  misère  !  » 
Tout  est  bien,  dites-vous,  et  tout  est  nécessaire. 

Quoi  !  l'univers  entier,  sans  ce  gouffre  infernal, 

Sans  engloutir  Lisbonne,  eût-il  été  plus  mal? 

Etes-vous  assurés  que  la  cause  éternelle, 

Qui  fait  tout,  qui  sait  tout,  qui  créa  tout  pour  elle , 

Ne  pouvait  nous  jeter  dans  ces  tristes  climats 


I 


iO  LA  PHILOSOPHIE  DE  VOLTAIRE. 

Sans  former  des  volcans  allumés  sous  nos  pas? 
Borneriez-vous  ainsi  la  suprême  puissance  ? 
Lui  défendriez-vous  d'exercer  sa  clémence? 
L'éternel  Artisan  n'a-t-il  pas  dans  ses  mains 
Des  moyens  infinis  tout  prêts  pour  ses  desseins  ? 
Je  désire  humblement,  sans  offenser  mon  maître, 
Que  ce  gouffre  enflammé  de  soufre  et  de  salpêtre 
Eût  allumé  ses  feux  dans  le  fond  des  déserts. 
Je  respecte  mon  Dieu,  mais  j'aime  l'univers. 
Quand  l'homme  ose  gémir  d'un  fléau  si  terrible. 
Il  h  est  point  orgueilleux,  hélas  !  il  est  sensible. 

Les  tristes  habitans  de  ces  bords  désolés 
Dans  l'horreur  des  tourmens  seraient-ils  consolés 
Si  quelqu'un  leur  disait  :  «  Tombez,  mourez  tranquilles  ; 
«  Pour  le  bonheur  du  monde  on  détruit  vos  asiles  ; 
«  D'autres  mains  vont  bâtir  vos  palais  embrasés  ; 
«  D'autres  peuples  naîtront  dans  vos  murs  écrasés  ; 
«  Le  Nord  va  s'enrichir  de  vos  pertes  fatales  ; 
«  Tous  vos  maux  sont  un  bien  dans  les  lois  générales  ; 
«  Dieu  vous  voit  du  même  œil  que  les  vils  vermisseaux 
«  Dont  vous  serez  la  proie  au  fond  de  vos  tombeaux.  » 
A  des  infortunés  quel  horrible  langage  ! 
Cruels,  à  mes  douleurs  n'ajoutez  point  l'outrage. 

Non,  ne  présentez  plus  à  mon  cœur  agité 
Ces  immuables  lois  de  la  nécessité, 
Cette  chaîne  des  corps,  des  esprits,  et  des  mondes. 
0  rêves  de  savàns  !  ô  chimères  profondes  ! 
Dieu  tient  en  main  la  chaîne,  et  n'est  point  enchaîné  *  ; 
Par  son  choix  bienfesant  tout  est  déterminé  : 
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Il  est  libre,  il  est  juste,  il  n  est  point  implacable. 
Pourquoi  donc  souÛVons-nous  sous  un  maître  équitable  «  ? 
Voilà  le  nœud  fatal  qu'il  fallait  délier. 
Guérirez-vous  nos  maux  en  osant  les  nier  ? 
Tous  les  peuples,  tremblans  sous  une  main  divine, 
Du  mal  que  vous  niez  ont  cherché  l'origine. 
Si  l'éternelle  loi  qui  meut  les  élémens 
Fait  tomber  les  rochers  sous  les  efforts  des  venls, 
Si  les  chênes  touffus  par  la  foudre  s'embrasent, 
Ils  ne  ressentent  point  les  coups  qui  les  écrasent  : 
Mais  je  vis,  mais  je  sens,  mais  mon  cœur  opprimé 
Demande  des  secours  au  Dieu  qui  l'a  formé 

Enfans  du  Tout-Puissant,  mais  nés  dans  la  misère, 

Nous  étendons  les  mains  vers  notre  commun  père. 

Le  vase,  on  le  sait  bien,  ne  dit  point  au  potier, 

Pourquoi  suis-je  si  vil,  si  faible,  et  si  grossier? 

Il  n'a  point  la  parole,  il  n'a  point  la  pensée  ; 

Cette  urne  en  se  formant  qui  tombe  fracassée, 

De  la  main  du  potier  ne  reçut  point  un  cœur 

Qui  désirât  les  biens  et  sentît  son  malheur. 

Ce  malheur,  dites- vous,  est  le  bien  d'un  autre  être. 

De  mon  corps  tout  sanglant  mille  insectes  vont  naître: 

Quand  la  mort  met  le  comble  aux  maux  que  j'ai  soufferts, 

Le  beau  soulagement  d'être  mangé  des  vers  ! 

Tristes  calculateurs  des  misères  humaines, 

Ne  me  consolez  point,  vous  aigrissez  mes  peines  ; 

Et  je  ne  vois  en  vous  que  l'effort  impuissant 

D'un  fier  infortuné  qui  feint  d'être  content. 
Je  ne  suis  du  grand  tout  qu'une  faible  partie  ; 


22  LA  PHILOSOPHIE  DE  VOLTAIRE. 

Oui  ;  mais  les  animaux  condamnés  à  la  vie, 
Tous  les  êtres  sentans,  nés  sous  la  même  loi, 
Vivent  dans  la  douleur,  et  meurent  comme  moi. 

Le  vautour  acharné  sur  sa  timide  proie 
De  ses  membres  sanglans  se  repaît  avec  joie  ; 
Tout  semble  bien  pour  lui  ;  mais  bientôt  à  son  tour 
Une  aigle  au  bec  tranchant  dévore  le  vautour  ; 
L'homme  d'un  plomb  mortel  atteint  cette  aigle  altière  ; 
Et  l'homme  aux  champs  de  Mars  couché  sur  la  poussière. 
Sanglant,  percé  de  coups,  sur  un  tas  de  raourans, 
Sert  d'aliment  affreux  aux  oiseaux  dévorans. 
Ainsi  du  monde  entier  tous  les  membres  gémissent; 
Nés  tous  pour  les  tourmens,  l'un  par  l'autre  ils  périssent  ; 
Et  vous  composerez,  dans  ce  chaos  fatal 
Des  malheurs  de  chaque  être  un  bonheur  général  ! 
Quel  bonheur  !  ô  mortel  et  faible  et  misérable  ! 
Vous  criez  Tout  est  bien  d'une  voix  lamentable  ; 
L'univers  vous  dément,  et  votre. propre  cœur 
Cent  fois  de  votre  esprit  a  réfuté  l'erreur.  , 

Élémens,  animaux,  humains,  tout  est  en  guerre. 
Il  le  faut  avouer,  le  mal  est  sur  la  terre  : 
Son  principe  secret  ne  nous  est  point  connu. 
De  l'auteur  de  tout  bien  le  mal  est-il  venu? 
Est-ce  le  noir  Typhon  ',  le  barbare  Arimane  '*, 
Dont  la  loi  tyrannique  à  souffrir  nous  condamne  ? 
Mon  esprit  n'admet  point  ces  monstres  odieux , 
Dont  le  monde  en  tremblant  fit  autrefois  des  dieux. 
Mais  comment  concevoir  un  Dieu,  la  bonté  même, 
Qui  prodigua  ses  biens  à  ses  enfans  qu'il  aime, 
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lit  qui  versa  sur  eux  les  maux  à  pleines  mains? 

Quel  œil  peut  pénétrer  dans  ses  profonds  desseins? 

De  l'Être  tout  parfait  le  mal  ne  pouvait  naître  ; 

II  ne  vient  point  d'autrui  ^  puisque  Dieu  seul  est  maître  ; 

Il  existe  pourtant.  0  tristes  vérités  ! 

0  mélange  étonnant  de  contrariétés  ! 

Un  Dieu  vint  consoler  notre  race  affligée  ; 

Il  visita  la  terre,  et  ne  l'a  point  changée  ! 

Un  sophiste  arrogant  nous  dit  qu'il  ne  l'a  pu  ; 

Il  le  pouvait,  dit  l'autre,  et  ne  l'a  point  voulu  : 

Il  le  voudra,  sans  doute  ;  et,  tandis  qu'on  raisonne, 

Des  foudres  souterrains  engloutissent  Lisbonne, 

Et  de  trente  cités  dispersent  les  débris, 

Des  bords  sanglants  du  Tage  à  la  mer  de  Cadix. 

Ou  l'homme  est  né  coupable,  et  Dieu  punit  sa  race; 
Ou  ce  maître  absolu  de  l'être  et  de  l'espace, 
Sans  courroux,  sans  pitié,  tranquille,  indifférent, 
De  ses  premiers  décrets  suit  l'éternel  torrent  ; 
Ou  la  matière  informe,  à  son  maître  rebelle, 
Porte  en  soi  des  défauts  nécessaires  comme  elle  ; 
Ou  bien  Dieu  nous  éprouve,  et  ce  séjour  mortel  ^ 
N'est  qu'un  passage  étroit  vers  un  monde  éternel. 
Nous  essuyons  ici  des  douleurs  passagères  : 
Le  trépas  est  un  bien  qui  finit  nos  misères. 
Mais  quand  nous  sortirons  de  ce  passage  affreux 
Qui  de  nous  prétendra  mériter  d'être  heureux? 

Quelque  parti  qu'on  prenne,  on  doit  frémir  sans  doute; 
Il  n'est  rien  qu'on  connaisse,  et  rien  qu'on  ne  redoute. 
La  nature  est  muette,  on  l'interroge  en  vain. 
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On  a  besoin  d'un  Dieu  qui  parle  au  genre  liumain. 

Il  n'appartient  qu'à  lui  d'expliquer  son  ouvrage, 

De  consoler  le  faible,  et  d'éclairer  le  sage. 

L'homme,  au  doute,  à  l'erreur,  abandonné  sans  lui. 

Cherche  en  vain  des  roseaux  qui  lui  servent  d'appui. 

Leibnitz  ne  m'apprend  point  par  quels  nœuds  invisibles, 

pans  le  mieux  ordonné  des  univers  possibles 

Un  désordre  éternel,  un  chaos  de  malheurs. 

Mêle  à  nos  vains  jdaisirs  de  réelles  douleurs; 

Ni  pourquoi  l'innocent,  ainsi  que  le  coupable, 

Subit  également  ce  mal  inévitable. 

Je  ne  conçois  pas  plus  comment  tout  serait  bien  : 

Je  suis  comme  un  docteur;  hélas  !  je  ne  sais  rien. 

Platon  dit  qu'autrefois  l'homme  avait  eu  des  ailes, 
Un  corps  impénétrable  aux  atteintes  mortelles  ; 
La  douleur,  le  trépas,  n'approchaient  point  de  lui  : 
De  cet  état  brillant  qu'il  diffère  aujourd'hui  ! 
Il  rampe,  il  souffre,  il  meurt;  tout  ce  qui  naît  expire  ; 
De  la  destruction  la  nature  est  l'empire. 
Un  faible  composé  de  nerfs  et  d'ossemens 
Ne  peut  être  insensible  au  choc  des  élémens  ; 
•Ce  mélange  de  sang,  de  liqueurs  et  de  poudre, 
Puisqu'il  fut  assemblé,  fut  fait  pour  se  dissoudre  ; 
Et  le  sentiment  prompt  de  ces  nerfs  délicats 
Fut  soumis  aux  douleurs,  ministres  du  trépas  : 
C'est  là  ce  que  m'apprend  la  voix  de  la  nature. 
J'abandonne  Platon,  je  rejette  Épicure. 
Bayle  en  sait  plus  qu'eux  tous  ;  je  vais  le  consulter  : 
La  balance  à  la  main,  Bnyle  enseigne  à  douter  ': 
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Assez  sage,  assez  grand  pour  être  sans  système, 
Il  les  a  tous  détruits,  et  se  combat  lui-même  : 
Semblable  à  cet  aveugle  en  butte  aux  Philistins 
Qui  tomba  sous  les  murs  abattus  par  ses  mains. 

Que  peut  donc  de  l'esprit  la  plus  vaste  étendue? 
Rien  :  le  livre  du  sort  se  ferme  à  notre  vue. 
L'homme,  étranger  à  soi,  de  l'homme  est  ignoré. 
Que  suis~je?  où  suis-je?  où  vais-je?  et  d'où  suis-je  tiré? 
Atomes  tourmentés  sur  cet  amas  de  boue. 
Que  la  mort  engloutit,  et  dont  le  sort  se  joue. 
Mais  atomes  pensans,  atomes  dont  les  yeuXj 
Guidés  par  la  pensée,  ont  mesuré  les  cieux , 
Au  sein  de  l'infini  nous  élançons  notre  être, 
Sans  pouvoir  un  moment  nous  voir  et  nous  connaître 

Ce  monde,  ce  théâtre  et  d'orgueil  et  d'erreur, 
Est  plein  d'infortunés  qui  parlent  de  bonheur. 
Tout  se  plaint,  tout  gémit  en  cherchant  le  bien-être  : 
Nul  ne  voudrait  mourir,  nul  ne  voudrait  renaître  ^. 
Quelquefois,  dans  nos  jours  consacrés  aux  douleurs, 
Par  la  main  du  plaisir  nous  essuyons  nos  pleurs  ; 
Mais  le  plaisir  s'envole  et  passe  comme  une  ombre. 
Nos  chagrins,  nos  regrets,  nos  pertes  sont  sans  nombre. 
Le  passé  n'est  pour  nous  qu'un  triste  souvenir; 
Le  présent  est  affreux  s'il  n'est  point  d'avenir, 
Si  la  nuit  du  tombeau  détruit  l'être  qui  pense. 
Un  jour  tout  sera  bien,  voilà  notre  espérance  ; 
Tout  est  bien  aujourd'hui,  voilà  l'illusion. 
Les  sages  me  trompaient,  et  Dieu  seul  a  raison. 
Humble  dans  mes  soupirs,  soumis  dans  ma  souffrance, 
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Je  ne  m'élève  point  contre  la  Providence. 
Sur  un  ton  moins  lugubre  on  me  vil  autrefois 
Chanter  des  doux  plaisirs  les  séduisantes  lois  : 
D'autres  temps,  d'autres  mœurs  :  instruit  par  la  vieillesse. 
Des  humains  égarés  partageant  la  faiblesse. 
Dans  une  épaisse  nuit  cherchant  à  m'éclairer, 
J€  ne  sais  que  souffrir,  et  non  pas  murmurer. 
Un  calife  autrefois,  à  son  heure  dernière, 
Au  Dieu  qu'il  adorait  dit  pour  toute  prière  : 
«  Je  t'apporte,  ô  seul  roi,  seul  être  illimité, 
«  Tout  ce  que  tu  n'as  pas  dans  ton  immensité, 
«  Les  défauts,  les  regrets,  les  maux,  et  l'ignorance.  »  % 

Mais  il  pouvait  encore  ajouter  l'espérance. 


NOTES  SUR  LE  DÉSASTRE  DE  LISBONNE. 


Dieu  tient  en  main  la  chaîne,  et  n'est  point  enchaîné. 

I  La  chaîne  universelle  n'est  point,  comme  on  le  dit,  une  grada- 
tion suivie  qui  lie  tous  les  êtres.  Il  y  a  probablement  une  distance 
immense  entre  l'homme  et  la  brute,  entre  l'homme  et  les  substances 
supérieures;  il  y  a  l'infini  entre  Dieu  et  toutes  les  substances.  Les 
globes  qui  roulent  autour  de  noire  soleil  n'ont  rien  de  ces  gradations 
insensibles,  ni  dans  leur  grosseur,  ni  dans  leurs  distances,  ni  dans 
leurs  satellites. 

Pope  dit  que  l'homme  ne  peut  savoir  pourquoi  les  lunes  de  Jupiter 
sont  moins  grandes  que  Jupiter  ;  il  se  trompe  en  cela  :  c'est  une  erreur 
pardonnable  qui  a  pu  échapper  à  son  beau  génie.  Il  n'y  a  point  de 
mathématicien  qui  n'eût  fait  voir  au  lord  Bolinghrocke  et  à  M.  Pope  que 
si  Jupiter  était  plus  petit  que  ses  satellites,  ils  ne  pourraient  pas  tour- 
ner autour  de  lui  ;  mais  il  n'y  a  point  de  mathématicien  qui  pût  dé- 
couvrir une  gradation  suivie  dans  les  corps  du  système  solaire. 

II  n'est  pas  vrai  que  si  on  ôlail  un  atome  du  monde,  le  monde  ne 
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pourrait  subsister  ;  et  c'est  ce  que  M.  de  Crousaz,  savant  géomètre  , 
remarqua  très  bien  dans  son  livre  contre  M.  Pope.  Il  paraît  qu'il  avait 
raison  en  ce  point,  quoique  sur  d'autres  il  ait  été  invinciblement  ré- 
futé par  MM.  Warburton  et  Silhouette. 

Cette  chaîne  des  événemens  a  été  admise  et  très  ingénieusement 
défendue  par  le  grand  philosophe  Leibnitz  :  elle  mérite  d'être  éclair- 
cie.  Tous  les  corps,  tous  les  événemens,  dépendent  d'autres  corps  et 
d'autres  événemens.  Cela  est  vrai;  mais  tous  les  corps  ne  sont  pas 
nécessaires  à  l'ordre  et  à  la  conservation  de  l'univers,  et  tous  les  évé- 
nemens ne  sont  pas  essentiels  à  la  série  des  événemens.  Une  goutte 
d'eau,  un  grain  de  sable  de  plus  ou  de  moins,  ne  peuvent  rien  changer 
à  la  constitution  générale'.  La  nature  n'est  asservie  ni  à  aucune  quan- 
tité précise,  ni  à  aucune  formé  précise.  Nulle  planète  ne  se  meut  dans 
une  courbe  absolument  régulière;  nul  être  connu  n'est  d'une  figure 
précisément  mathématique  ;  nulle  quantité  précise  n'est  requise  pour 
nulle  opération  :  la  nature  n'agit  jamais  rigoureusement.  Ainsi  on  n'a 
aucune  raison  d'assurer  qu'un  atome  de  moins  sur  la  terre  serait  la 
cause  de  la  destruction  de  la  terre. 

Il  en  est  de  même  des  événemens  :  chacun  d'eux  a  sa  cause  dans 
l'événement  qui  précède;  c'est  une  chose  dont  aucun  philosophe  n'a 
jamais  douté.  Si  on  n'avait  pas  fait  l'opération  césarienne  à  la  mère 
de  César,  César  n'aurait  pas  détruit  la  république;  il  n'eût  pas  adopté 
Octave  ,  et  Octave  n'eût  pas  laissé  l'empire  à  Tibère.  Maximilien 
épouse  l'hériiière  de  la  Bourgogne  et  des  Pays-Bas,  et  ce  mariage 
devient  la  source  de  deux  cents  ans  de  guerre;  mais  que  César  ait  craché 
à  droite  ou  à  gauche,  que  l'héritière  de  Bourgogne  ait  arrangé  sa  coif- 
fure d'une  manière  ou  d'une  autre,  cela  n'a  certainement  rien  changé 
au  système  général. 

Il  y  a  donc  des  événemens  qui  ont  des  effets,  et  d'autres  qui  n'en 
ont  pas.  Il  en  est  de  leur  chaîne  comme  d'un  arbre  généalogique  ;  on  y 
voit  des  branches  qui  s'éteignent  à  la  première  génération,  et  d'autres 
qui  continuent  la  race.  Plusieurs  événemens  restent  sans  filiation.  C'est 
ainsi  que  dans  toute  machine  il  y  a  des  effets  nécessaires  au  mouve- 
ment, etd'autres  effets  indifférens,  qui  sont  la  suite  des  premiers,  etqui 
ne  produisent  rien.  Les  roues  d'un  carrosse  servent  aie  faire  marcher; 
mais  qu'elles  fassent  voler  un  peu  plus  ou  un  peu  moins  de  poussière  , 
le  voyage  se  fait  également.  Tel  est  donc  l'ordre  général  du  monde,  que 
les  chaînons  de  la  chaîne  ne  seraient  point  dérangés  par  un  peu  plus 
ou  un  peu  moins  de  matière,  par  un  peu  plus  ou  un  peu  moins  d'irré- 
gularité. 

La  chaîne  n'est  pas  dans  un  plein  absolu  ;  il  est  démontré  que  les 
corps  célestes  font  leurs  révolutions  dans  l'espace  non  résistant.  Tout 
l'espace  n'est  pas  rempli.  Il  n'y  a  donc  pas  une  suite  de  corps  depuis 
un  atome  jusqu'à  la  plus  reculée  des  étoiles  ;  il  peut  donc  y  avoir  des 
iuiervalles  immenses  entre  les  êtres  sensibles,  comme  entre  les  insen- 
sibles. On  ne  peut  donc  assurer  que  l'homme  soit  nécessairement  placé 
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dans  un  des  chaînons  attachés  l'un  à  l'autre  par  une  suite  non  inter- 
rompue. Tout  esl  enchaîné  ne  veut  pas  dire  autre  chose  sinon  que  tout 
est  arrangé.  Dieu  est  la  cause  et  le  maître  de  cet  arrangement  Le 
Jupiter  d'Homère  éiait  l'esclave  des  destins;  mais,  dans  une  philoso- 
phie plus  épurée,  Dieu  est  le  maître  des  destins.  Voyez  Clarke,  Traité 
de  l'existence  de  Dieu. 

2  Sub  Deo  jusio  nomo  miser  nisi  mereatur.  {Saint  Augustin.) 

3  Principe  du  mal  chez  les  Égyptiens. 

4  Principe  du  mal  chez  les  Perses. 

5  C'est-à-dire  d'un  autre  principe. 

6  Voilà,  avec  l'opinion  des  deux  principes,  toutes  les  solutions  qui 
se  présentent  à  l'esprit  humain  dans  cette  grande  diflicullé. 

'  La  balance  à  la  main,   hayle   enseigne  à  douter. 

Une  centaine  de  remarques  répandues  dans  le  dictionnaire  de  Bayle 
lui  ont  fait  une  réputation  immortelle.  Il  a  laissé  la  dispute  sur  l'ori- 
gine du  mal  indécise.  Chez  lui  toutes  les  opinions  sont  exposées;  toutes 
les  raisons  qui  les  soutiennent,  toutes  les  raisons  qui  les  éhranlent , 
sont  également  approfondies;  c'est  l'avocat  général  des  philosophes, 
mais  il  ne  donne  point  ses  conclusions.  Il  est  comme  Ciceron,  qui  sou- 
vent, dans  ses  ouvrages  philosophiques,  soutient  son  caractère  d'aca- 
démicien indécis,  ainsi  que  l'a  remarqué  le  savant  et  judicieux  abbé 
d'Olivet. 

Je  crois  devoir  essayer  ici  d'adoucir  ceux  qui  s'acharnent  depuis 
quelques  années  avec  tant  de  violence  et  si  vainement  contre  Bayle: 
j'ai  tort  de  dire  vainement;  car  ils  ne  servent  qu'à  le  faire  lire  avec 
plus  d'avidité.  Il  devraient  apprendre  de  lui  à  raisonner  cl  à  être  mo- 
dérés ;  jamais  d'ailleurs  le  philosophe  Bayle  n'a  nié  ni  la  Providence, 
ni  l'immortalité  de  l'âme.  On  traduit  Cicéron ,  on  le  commente,  on  le 
fait  servir  à  l'éducation  des  princes;  mais  que  irouve-t-on  presque  à 
chaque  page  dans  Cicéron,  parmi  plusieurs  choses  admirables?  On  y 
trouve  que  «  s'il  est  une  Providence,  elle  est  blâmable  d'avoir  donné 
«  aux  hommes  une  intelligence  dont  elle  savait  qu'ils  devaient  abuser.» 
Sic  veslra  ista  Providentia  reprehendenda,  quœ  rationem  dederit  iis 
quos  scierit  ea  perverse  et  improbe  usuros.  (De  Natura  deorum,  lib.  III, 
c.  31.) 

«  Jamais  personne  n'a  cru  que  la  vertu  vînt  des  dieux,  et  on  a  eu 
«  raison  »  Virtulem  aulem  nemn  unquam  acceptam  Deo  relui  il  ; 
nimirum  recte.  (Ibid.,  c.  38.) 

Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  étrange,  c'est  que  Cicéron  finit  son  livre  de  la 
Nature  des  dieux  sans  réfuter  de  telles  assertions.  Il  soutient  en  cent 
endroits  la  mortalité  de  l'âme  dans  ses  Tusculanes,  après  avoir  soutenu 
son  immortalité. 

Il  y  a  bien  plus:  c'est  à  tout  le  sénat  de  Rome  qu'il  dit,  dans  son 
plaidoyer  pour  Ciuenlius  :  «  Quel  mal  lui  a  fait  la  mort?  Anus  rejetons 
«  tous  les  fables  ineptes  des  enfers;  qu'esl-ce  donc  que  la  mort  lui  a 
«  ôlé,  sinon  le  sentiment  des  douleurs.^  »  Quid  tandem  illi  mati  mors 
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allulit  ?  nisi  forte  inepliis  ac  fnbulis  ducimur,  ut  exislimemus  illum 
apud  inferos  impiorum  supplicia  perferre...  quœ  si  falsa  sunt,  id 
quod  omties  inletligunl,  quid  ci  tandem  aliud  mors  cripuit  prœler 
sensum  dnloris?  (C.  lxi.) 

Enfin  dans  ses  lettres  où  le  cœur  parl(>,  ne  dit-il  pas  :  Si  non  ero, 
sensu  omnino  carebo  ?  «Quand  je  ne  serai  plus,  tout  sentiment  périra 
«  avec  moi.  »  {Ep.  fam.,   lib.  VI.  ep.  7>.) 

Jamais  Bavle  n'a  rien  dit  d'approchant.  Cependant  on  met  Cicéron 
entre  les  mains  de  la  jeunesse  :  on  se  déchaîne  contre  Bayle  :  pourquoi  ? 
c'est  que  les  hommes  sont  inconséquens,   c'est  qu'ils  sont  injustes. 

*>0n  trouve  difficilement  une  personne  qui  voulût  recommencer  la 
même  carrière  qu'elle  a  parcourue,  et  repasser  par  les  mêmes  événe- 
mens  (1757). 


30  LA  PHILOSOPHIE  DE  VOLTAIRE. 

DIALOGUE  VII. 

LUCRÈCE    ET    POSIDONIUS*. 


PREMIER  ENTRETIEN. 

POSIDONIUS. 

Votre  poésie  est  quelquefois  admirable  ;  mais  la  physi- 
que d'Epicure  me  paraît  bien  mauvaise. 

LUCRÈCE. 

Quoi  !  vous  ne  voulez  pas  convenir  que  les  atomes  se 
sont  arrangés  d'eux-mêmes  de  façon  qu'ils  ont  produit  cet 
univers? 

POSIDONIUS. 

Nous  autres  mathématiciens  nous  ne  pouvons  convenir 
que  des  choses  qui  sont  prouvées  évidemment  par  des 
principes  incontestables. 

LUCRÈCE. 

Mes  principes  le  sont. 

Ex  nihilo  nihil,  in  nihilum  nil  posse  rcverti; 
Tangcre  enim  et  tangi  7iisi  corpus  nulla  potest  res. 

«  Que  rien  ne  vient  de  rien,  rien  ne  retourne  à  rien  ; 
«  Et  qu'un  corps  n'est  touché  que  par  un  autre  corps.  » 

POSIDOMUS. 

Quand  je  vous  aurais  accordé  ces  principes,  et  même  les 
atomes  et  le  vide,  vous  ne  me  persuaderiez  pas  plus  que 
Tiniivers  s'est  arrangé  de  lui-même  dans  l'ordre  admirable 

1    1757, 
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où  nous  le  voyons,  que  si  vous  disiez  aux  Romains  que  la 
sphère  armiUaire  composée  par  Posidonius  s'est  faite  toute 
seule. 

LUCRÈCE. 

Mais  qui  donc  aura  fait  le  monde  ? 

POSIDONIUS. 

Un  être  intelligent,  plus  supérieur  au  monde  et  à  moi 
que  je  ne  le  suis  au  cuivre  dont  j'ai  composé  ma  sphère. 

[  LUCRÈCE. 

Vous  qui  n'admettez  que  des  choses  évidentes,  com- 
ment pouvez-vous  reconnaître  un  principe  dont  vous 
n  avez  d'ailleurs  aucune  notion  ? 

POSIDONIUS. 

Comme,  avant  de  vous  avoir  connu,  j'ai  jugé  que  votre 
livre  était  d  un  homme  d'esprit. 

LUCRÈCE. 

Vous  avouez  que  la  matière  est  éternelle,  qu'elle  existe 
parce  qu'elle  existe  ;  or,  si  elle   existe  par  sa  nature 
pourquoi  ne  peut-elle  pas  former  par  sa  nature  des  soleils' 
des  mondes,  des  plantes,  des  animaux,  des  hommes  ?      ' 

POSIDONIUS. 

Tous  les  philosophes  qui  nous  ont  précédés  ont  cru  la 
matière  éternelle,  mais  ils  ne  l'ont  pas  démontré  •  et 
quand  elle  serait  éternelle,  il  ne  s'ensuit  point  du  tout 
qu  elle  puisse  former  des  ouvrages  dans  lesquels  éclatent 
tant  de  sublimes  desseins.  Cette  pierre  aurait  beau  être 
éternel  e,  vous  ne  me  persuadez  point  qu'elle  puisse  pro- 
duire I  Iliade  d'Homère. 


5. 
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LUCRÈCE . 

Non;  une  pierre  ne  composera  point  Ylliade,  non  plus 
qu  elle'ne  produira  un  cheval  ;  mais  la  matière,  organisée 
avec  le  temps,  et  devenue  un  mélange  d^os,  de  chair  et  de 
sang,  produira  un  cheval,  et,  organisée  plus  finement, 
composera  V Iliade. 

POSIDONIUS. 

Vous  le  supposez  sans  aucune  preuve,  et  je  ne  dois  rien 
admettre  sans  preuve.  Je  vais  vous  donner  des  os,  du  sang, 
de  la  chair,  tout  faits  ;  je  vous  laisserai  travailler,  vous  ot 
tous  les  épicuriens  du  monde:  consentiriez-vous  à  faire  le 
marché  de  posséder  Tempire  romain  si  vous  venez  à  hoiit 
de  faire  un  cheval  avec  les  ingrédiens  tout  préparés,  ou  a 
être  pendu  si  vous  n  en  pouvez  venir  à  hout  ? 

LUCRÈCE. 

Non;  cela  passe  mes  forces,  mais  non  pas  celles  de  la 
nature.  Il  faut  des  millions  de  siècles  pour  que  la  nature, 
ayant  passé  par  toutes  les.formes  possihles,  arrive  enhn  a 
la  seule  qui  puisse  produire  des  êtres  vivans.  | 

POSIDOISIUS.  I 

Vous  aurez  beau  remuer  dans  un  tonneau,  pendant 
toute  votre  vie,  tous  les  matériaux  de  la  terre  mêlés  en- 
semble, vous  n  en  tirerez  pas  seulement  une  ligure  régu- 
lière ;  vous  ne  produirez  rien.  Si  le  temps  de  votre  vie  ne 
peut  suffire  à  produire  seulement  un  champignon,  le  temps 
de  la  vie  d'un  autre  homme  y  suffira.t-il  ?  Ce  qu'un  siècle 
n\i  pas  fait,  pourquoi  plusieurs  siècles  pourraient-ils  le 
faire?  11  faudrait  avoir  vu  naître  des  hommes  et  des  ani- 
maux du  sein  de  la  terre,  et  des  blés  sans  germe,  etc.  etc., 
pour  oser  aftirmer  que  la  matière  toute  seule  se  donne  de 


LIVRE  I.  —  DE  DIEU.  33 

telles  formes  :  personne,  que  je  sache,  n'a  vu  celle  opé- 
ration ;  personne  ne  doit  donc  y  croire. 

LUCRÈCE. 

Hé  bien  !  les  hommes,  les  animaux,  les  arbres,  auront 
toujours  été.  Tous  les  philosophes  conviennent  que  la  ma- 
tière est  éternelle;  ils  conviendront  que  les  générations  le 
sont  aussi.  C'est  la  nature  de  la  matière  qu'il  y  ait  des 
astres  qui  tournent,  des  oiseaux  qui  volent,  des  chevaux 
qui  courent,  et  des  hommes  qui  fassent  des  Jliades. 

POSIDONIUS. 

Dans  cette  supposition  nouvelle,  vous  changez  de  senti- 
ment: mais  vous  supposez  toujours  ce  qui  est  en  question  ; 
vous  admettez  une  chose  dont  vous  n'avez  pas  la  plus 
légère  preuve. 

LUCRÈCE. 

Il  m'est  permis  de  croire  que  ce  qui  est  aujourd'hui 
était  hier,  était  il  y  a  un  siècle,  il  y  a  cent  siècles,  et  ainsi 
en  remontant  sans  hn.  Je  me  sers  de  votre  argument: 
personne  n'a  jamais  vu  le  soleil  et  les  astres  commencer 
leur  carrière,  les  premiers  animaux  se  former  et  recevoir 
la  vie  ;  on  peut  donc  penser  que  tout  a  été  éternellement 
comme  il  est. 

POSIDONIUS. 

Il  y  a  une  grande  différence.  Je  vois  un  dessein  admira- 
ble, et  je  dois  croire  qu'un  être  intelligent  a  formé  ce 
dessein, 

LUCRÈCE. 

Vous  ne  devez  pas  admettre  un  être  dont  vous  n'avez 
aucune  connaissance. 


I 
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POSIDONIUS. 

C'est  comme  si  vous  me  disiez  que  je  ne  dois  pas  croire 
qu'un  architecte  a  bâti  le  Capilole,  parce  que  je  n  ai  pu 
voir  cet  architecte. 

LUCRÈCE. 

Votre  comparaison  n'est  pas  juste.  Vous  avez  vu  bâtir 
des  maisons,  vous  avez  vu  des  architectes;  ainsi  vous 
devez  penser  que  c'est  un  homme  semblable  aux  archi- 
tectes d'aujourd'hui  qui  a  bâti  le  Capitole.  Mais  ici  les 
choses  ne  vont  pas  de  même  :  le  Capitole  n'existe  point 
par  sa  nature,  et  la  matière  existe  par  sa  nature.  Il  est 
impossible  qu'elle  n'ait  pas  une  certaine  forme.  Or 
pourquoi  ne  voulez-vous  pas  qu'elle  possède  par  sa  nature 
la  forme  qu'elle  a  aujourd'hui?  Ne  vous  est-il  pas  beaucoup 
plus  aisé  de  reconnaître  la  nature  qui  se  modifie  elle-même 
que  de  reconnaître  un  être  invisible  qui  la  modifie?  dans 
Je  premier  cas  vous  n'avez  qu'une  difficulté,  qui  est 
de  comprendre  comment  la  nature  agit;  dans  le  second 
cas  vous  avez  deux  difficultés,  qui  sont  de  comprendre  et 
cette  même  nature,  et  un  être  inconnu  qui  agit  sur  elle. 

POSIDONIUS. 

C'est  tout  le  contraire.  Je  vois  non  seulement  de  la  diffi- 
culté, mais  de  l'impossibilité  à  comprendre  que  la  matière 
puisse  avoir  des  desseins  infinis,  et  je  ne  vois  aucune  diffi- 
culté à  admettre  un  être  intelligent  qui  gouverne  cette 
matière  par  ses  desseins  infinis  et  par  sa  volonté  toute- 
puissante. 

LUCRECE 

Quoi  !  c'est  donc  parce  que  votre  esprit  ne  peut  com- 
prendre une  chose  (ju'il  en  suppose  une  autre?  c'est  donc 
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parce  que  vous  ne  pouvez  saisir  Tartifice  et  les  ressorts 
uécessaires  par  lesquels  la  nature  s'est  arrangée  en  pla- 
nètes, en  soleil,  en  animaux,  que  vous  recourez  à  un  autre 
être? 

POSIDONIUS. 

Non.  Je  n'ai  pas  recours  à  un  Dieu  parce  que  je  ne  puis 
comprendre  la  nature,  mais  je  comprends  évidemment 
que  la  nature  a  besoin  d'une  intelligence  suprême;  et 
cette  seule  raison  me  prouverait  un  Dieu,  si  je  n'avais  pas 
d'ailleurs  d'autres  preuves. 

LUCRECE. 

Et  si  cette  matière  avait  par  elle-même  l'intelligence? 

POSIDONIUS. 

Il  est  évident  qu'elle  ne  la  possède  point. 

LUCRÈCE. 

Et  à  moi  il  est  évident  qu'elle  la  possède,  puisque  je 
vois  des  corps  comme  vous  et  moi  qui  raisonnent. 

POSIDONIUS. 

Si  la  matière  possédait  par  elle-même  la  pensée,  il  fau- 
drait que  vous  dissiez  qu'elle  la  possède  nécessairement. 
Or,  si  cette  propriété  lui  était  nécessaire,  elle  l'aurait  en 
tout  temps  et  en  tous  lieux  ;  car  ce  qui  est  nécessaire  à 
une  chose  ne  peut  jamais  en  être  séparé.  Un  morceau  de 
boue,  le  plus  vil  excrément  penserait  ;  or  certainement 
vous  ne  diriez  pas  que  du  fumier  pense  :  la  pensée  n'est 
donc  pas  un  attribut  nécessaire  à  la  matière. 

LUCRÈCE. 

Votre  raisonnement  est  un  sophisme.  Je  tiens  le  mou- 
vement nécessaire  à  la  matière  ;  cependant  ce  fumier,  ce 
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tas  de  boue,  ne  sont  pas  actuellement  en  mouvement;  ils 
y  seront  quand  quelque  corps  les  poussera.  De  même  la 
pensée  ne  sera  l'attribut  d'un  corps  que  quand  ce  corps 
sera  organisé  pour  penser. 

POSIDONIUS. 

Votre  erreur  vient  de  ce  que  vous  supposez  toujours  ce 
qui  est  en  question.  Vous  ne  voyez  pas  que  pour  organiser 
un  corps,  le  faire  homme,  le  rendre  pensant,  il  faut  déjà 
de  la  pensée,  il  faut  un  dessein  arrêté.  Or  vous  ne  pouvez 
admettre  des  desseins  avant  que  les  seuls  êtres  qui  ont  ici- 
bas  des  desseins  soient  formés;  vous  ne  pouvez  admettre 
des  pensées  avant  que  les  êtres  qui  ont  des  pensées  exis- 
tent. Vous  supposez  encore  ce  qui  est  en  question  quand 
vous  dites  que  le  mouvement  est  nécessaire  à  la  matière  : 
carcequi  est  absolument  nécessaire  existe  toujours,  comme 
l'étendue  existe  toujours  dans  toute  matière  ;  or  le  mou- 
vement n'existe  pas  toujours.  Les  pyramides  d'Egypte  ne 
sont  certainement  pas  en  mouvement  :  une  matière  subtile 
aurait  beau  passer  entre  les  pierres  des  pyramides  d'Egypte, 
la  masse  de  la  pyramide  est  immobile.  Le  mouvement 
n'est  donc  pas  absolument  nécessaire  à  la  matière;  il  lui 
vient  d'ailleurs,  ainsi  que  la  pensée  vient  d'ailleurs  aux 
hommes.  Il  y  a  donc  un  être  intelligent  et  puissant  qui 
donne  le  mouvement,  la  vie  et  la  pensée. 

LUCRÈCE. 

Je  peux  vous  répondre  en  disant  qu'il  y  a  toujours  eu  du 
mouvement  et  de  l'intelligence  dans  le  monde  :  ce  mouve- 
ment et  cette  intelligence  se  sont  distribués  de  tout  temps, 
suivant  les  lois  de  la  nature.  La  matière  étant  éternelle,  il 
était  inq)ossible  que  son  existence  ne  fût  pas  dans  quelque 
ordre  ;  elle  ne  pouvait  être  dans  aucun  ordre  sans  le  mou- 
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vement  et  sans  la  pensée  ;  il  fallait  donc  que  rintelligence 
et  le  mouvement  fussent  en  elle. 

POSIDONIUS. 

Quelque  chose  que  vous  fassiez,  vous  ne  pouvez  jamais 
que  faire  des  suppositions.  Vous  supposez  un  ordre;  il  faut 
donc  qu'il  y  ait  une  intelligence  qui  ait  arrangé  cet  ordre. 
Vous  supposez  le  mouvement  et  la  pensée  avant  que  la  ma- 
tière fût  en  mouvement  et  qu'il  y  eût  des  hommes  et  des 
pensées.  Vous  ne  pouvez  nier  que  la  pensée  n'est  pas 
essentielle  à  la  matière,  puisque  vous  n'osez  pas  dire  qu'un 
caillou  pense.  Vous  ne  pouvez  opposer  que  des  peut-être  à 
la  vérité  qui  vous  presse;  vous  sentez  l'impuissance  de  la 
matière,  et  vous  êtes  forcé  d'admettre  un  Être  suprême, 
intelligent,  tout-puissant,  qui  a  organisé  la  matière  et  les 
êtres  pensans.  Les  desseins  de  cette  intelligence  supérieure 
éclatent  de  toutes  parts,  et  vous  devez  les  apercevoir  dans 
un  hrin  d'herbe  comme  dans  le  cours  des  astres.  On  voit 
que  tout  est  dirigé  à  une  fm  certaine. 

LUCRÈCE. 

Ne  prenez-vous  point  pour  un  dessein  ce  qui  n'est  qu^une 
existence  nécessaire  ?  ne  prenez-vous  point  pour  une  fm  ce 
qui  n'est  qu'un  usage  que  nous  fesons  des  choses  qui  exis- 
tent? Les  Argonautes  ont  bâti  un  vaisseau  pour  aller  à 
Colchos  ;  direz-vous  que  les  arbres  ont  été  créés  pour  que 
les  Argonautes  bâtissent  un  vaisseau,  et  que  la  mer  a  été 
faite  pour  que  les  Argonautes  entreprissent  leur  navigation? 
Les  hommes  poctenl  des  chaussures  ;  direz-vous  que  les 
jambes  ont  été  faites  par  un  Etre  suprême  pour  être  chaus- 
sées? non,  sans  doute  :  mais  les  Argonautes  ayant  vu  du 
bois,  en  ont  bâti  un  navire,  et  ayant  connu  que  l'eau  pou- 
vait porter  ce  navire,  ils  ont  entrepris  leur  voyage.  De 
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même,  après  une  infinité  de  formes  et  de  combinaisons 
que  la  matière  avait  prises,  il  s'est  trouvé  que  les  humeurs 
et  la  cornée  transparente  qui  composent  Tœil,  séparées 
autrefois  dans  différentes  parties  du  corps  humain,  ont  été 
réunies  dans  la  tête,  et  les  animaux  ont  commencé  à  voir. 
La  matière  du  soleil,  long-temps  rgpandue  et  écartée 
dans  Tespace,  s'est  conglobée  et  a  fait  Tastre  qui  nous 
éclaire.  Y  a-t-il  à  tout  cela  de  l'impossibilité? 


POSIDONIUS. 


En  vérité,  vous  ne  pouvez  pas  avoir  sérieusement  re- 
cours à  tm  tel  système.  Premièrement,  en  adoptant  celte 
hypothèse  vous  abandonneriez  les  générations  éternelles 
dont  vous  parliez  tout  à  l'heure.  Secondement,  vous  vous 
trompez  sur  les  causes  finales.  11  y  a  des  usages  volontaires 
que  nous  fesons  des  présens  de  la  nature  :  il  y  a  des  effets 
indispensables.  Les  Argonautes  pouvaient  ne  pas  employer 
les  arbres  des  forêts  pour  en  faire  un  vaisseau  ;  mais  ces 
arbres  étaient  visiblement  destinés  à  croître  sur  la  terre, 
à  donner  des  fruits  et  des  feuilles.  On  peut  ne  point  cou- 
vrir ses  jambes  d'une  chaussure;  mais  la  jambe  est  visible- 
ment faite  pour  porter  le  corps  et  pour  marcher,  les  yeux 
pour  voir,  les  oreilles  pour  entendre.  Si  vous  considérez 
que  d'une  étoile  placée  à  quatre  ou  cinq  cents  millions  de 
lieues  de  nous,  il  part  des  traits  de  lumière  qui  viennent 
faire  le  même  angle  déterminé  dans  les  yeux  de  chaque 
animal,  et  que  tous  les  animaux  ont  à  l'instant  la  sensation 
de  la  lumière,  vous  m'avouerez  qu'il  y  a  là  une  mécanique, 
un  dessein  admirable.  Or  n'est-il  pas  déraisonnable  d'ad- 
mettre une  mécani(|ue  sans  artisan,  un  dessein  sans  intelli" 
gence,  et  de  tels  desseins  sans  un  Etre  suprême? 
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LUCRÈCE. 

Si  j'admets  cet  Être  suprême,  quelle  forme  aura-t-il? 
Sera-t-il  en  un  lieu?  sera-t-il  hors  de  tout  lieu?  Sera-t-il 
dans  le  temps,  hors  du  temps?  Remplira-t-il  tout  Tespace, 
ou  non?  Pourquoi  aura-t-il  fait  ce  monde?  quel  est  son 
but?  Pourquoi  former  des  êtres  sensibles  et  malheureux? 
Pourquoi  le  mal  moral  et  le  mal  physique?  De  quelque 
côté  que  je  tourne  mon  esprit,  je  ne  vois  que  Fincompré- 
hensible. 

POSIDONIUS. 

C'est  précisément  parce  que  cet  Etre  suprême  existe  que 
sa  nature  doit  être  incompréhensible  :  car  s'il  existe,  il 
doit  y  avoir  l'infini  entre  lui  et  nous.  Nous  devons  admettre 
qu'il  est,  sans  savoir  ce  qu'il  est,  et  comment  il  opère. 
N'êtes -vous  pas  forcé  d'admettre  les  asymptotes  en  géomé- 
trie, sans  comprendre  comment  ces  lignes  peuvent  s'appro- 
cher toujours,  et  ne  se  toucher  jamais?  N'y  a-t-il  pas  des 
choses  aussi  incompréhensibles  que  démontrées  dans  les 
propriétés  du  cercle?  Concevez  donc  qu'on  doit  admettre 
l'incompréhensible,  quand  l'existence  de  cet  incompré- 
hensible est  prouvée. 

LUCRÈCE. 

Quoi  !  il  me  faudrait  renoncer  aux  dogmes  d'Epicure? 

POSIDONIUS. 

Il  vaut  mieux  renoncer  à  Épicure  qu'à  la  raison. 


L 
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HOMÉLIE 

SUR   L'ATHÉISME  1. 


Mes  frères, 

Puissent  mes  paroles  passer  de  mon  cœur  dans  le  vôtre! 
Pnissé-je  écarter  les  vaines  déclamations,  et  n'être  point 
un  comédien  en  chaire  qui  cherche  à  faire  applaudir  sa 
voix,  ses  gestes  et  sa  fausse  éloquence  !  Je  n'ai  pas  l'inso- 
lence de  vous  instruire;  j'examine  avec  vous  la  vérité.  Ce 
n'est  ni  l'espérance  des  richesses  et  des  honneurs,  ni  l'at- 
trait de  la  considération,  ni  la  passion  effrénée  de  dominer 
sur  les  esprits,  qui  anime  ma  faihle  voix.  Choisi  par  vous 
pour  m'éclairer  avec  vous,  et  non  pour  parler  en  maître, 
voyons  ensemhle,  dans  la  sincérité  de  nos  cœurs,  ce  que 
la  raison,  de  concert  avec  l'intérêt  du  genre  humain, 
nous  ordonne  de  croire  et  de  pratiquer.  Nous  devons 
commencer  par  l'existence  d'un  Dieu.  Ce  sujet  a  été  traité 
chez  toutes  les  nations  ;  il  est  épuisé:  c'est  par  cette  rai- 
son-là même  que  je  vous  en  parle  ;  car  vous  préviendrez 
tout  ce  que  je  vous  dirai  ;  nous  nous  affermirons  ensemhle 
dans  la  connaissance  de  notre  premier  devoir  ;  nous  som- 
mes ici  des  enfans  assemblés  pour  nous  entretenir  de 
notre  père. 

1   1767 
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C'est  une  belle  démarche  de  l'esprit  humain,  un  élance- 
ment divin  de  notre  raison,  si  j'ose  ainsi  parler,  que  cet 
ancien  argument  :  f  existe  ;  donc  quelque  chose  existe  de 
toute  éternité.  C'est  embrasser  tous  les  temps  du  premier 
pas  et  du  premier  coup  d'œil.  Rien  n'est  plus  grand;  mais 
rien  n'est  plus  simple.  Cette  vérité  est  aussi  démontrée  que 
les  propositions  les  plus  claires  de  l'arithmétique  et  de  la 
géométrie;  elle  peut  étonner  un  moment  un  esprit  inat- 
tentif; mais  elle  le  subjugue  invinciblement  le  moment 
d'après:  eniin,  elle  n'a  été  niée  par  personne;  car  à  l'in- 
stant qu'on  réfléchit,  on  voit  évidemment  que  si  rien 
n'existait  de  toute  éternité,  tout  serait  produit  par  le  néant; 
notre  existence  n'aurait  nulle  cause  :  ce  qui  est  une  con- 
tradiction absurde. 

Nous  sommes  intelligens  ,  donc  il  y  a  une  intelligence 
éternelle.  L'univers  ne  nous  atteste-t-il  pas  qu'il  est  l'ou- 
vrage de  cette  intelligence?  Si  une  simple  maison  bâtie  sur 
la  terre,  ou  un  vaisseau  qui  fait  sur  les  mers  le  tour  de 
notre  petit  globe,  prouve  invinciblement  l'existence  d'un 
ouvrier,  le  cours  des  astres  et  toute  la  nature  démontrent 
l'existence  de  leur  auteur. 

Non,  me  répond  un  partisan  de  Straton  ou  de  Zenon,  le 
mouvement  est  essentiel  à  la  matière;  toutes  les  combinai- 
sons sont  possibles  avec  le  mouvement  ;  donc  dans  un  mou- 
vement éternel  il  fallait  absolument  que  la  combinaison  de 
l'univers  actuel  eût  sa  place.  Jetez  mille  dés  pendant  l'é- 
ternité, il  faudra  que  la  chance  de  mille  surfaces  sembla- 
bles arrive,  et  on  assigne  môme  ce  qu'on  doit  parier  pour 
et  contre. 

Ce  sophisme  a  souvent  étonné  des  esprits  sages,  et  con- 
fondu les  supeificiels;  mais  voyons  s'il  n'est  pas  une  illu- 
sion trompeuse. 
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Premièrement,  il  n'y  a  nulle  preuve  que  le  mouvement 
soit  essentiel  à  la  matière;  au  contraire,  tous  les  sages 
conviennent  qu'elle  est  indifférente  au  mouvement  et  au 
repos,  et  un  seul  atome  ne  remuant  pas  de  sa  place  détruit 
l'opinion  de  ce  mouvement  essentiel. 

Secondement,  quand  même  il  serait  nécessaire  que  la 
matière  fût  en  motion,  comme  il  est  nécessaire  qu'elle  soit 
figurée,  cela  ne  prouverait  rien  contre  l'Intelligence  qui 
dirige  son  mouvement  et  qui  modèle  ses  diverses  figures. 

Troisièmement,  l'exemple  de  mille  dés  qui  amènent  une 
chance  est  bien  plus  étranger  à  la  question  qu'on  ne  croit. 
1 1  ne  s'agit  pas  de  savoir  si  le  mouvement  rangera  diffé- 
remment des  cubes;  il  est  sans  doute  très-possible  que 
mille  dés  amènent  mille  six  ou  mille  as,  quoique  cela  soit 
très  difficile.  Ce  n'est  là  qu'un  arrangement  de  matière 
sans  aucun  dessein,  sans  organisation,  sans  utilité;  mais 
que  le  mouvement  seul  produise  des  êtres  pourvus 
d'organes,  dont  le  jeu  est  incompréhensible  ;  que  ces 
organes  soient  toujours  proportionnés  les  uns  aux  au- 
tres; que  des  efforts  innombrables  produisent  des  effets 
innombrables  dans  une  régularité  qui  ne  se  dément 
jamais;  que  tous  les  êtres  vivans  produisent  leurs  sem- 
blables; que  le  sentiment  de  la  vue,  qui  au  fond  n'a  rien 
de  commun  avec  les  yeux,  s'exerce  toujours  quand  les 
yeux  reçoivent  les  rayons  qui  partent  des  objets  ;  que  le 
sentiment  de  l'ouïe,  qui  est  totalement  étranger  à  l'oreille, 
nous  fasse  à  tous  entendre  les  mêmes  sons  quand  l'oreille 
est  frappée  des  vibrations  de  l'air:  c'est  là  le  véritable 
nœud  de  la  question  ;  c'est  là  ce  que  nulle  combinaison  ne 
peut  opérer  sans  un  artisan.  11  n'y  a  nul  rapport  des  mou- 
vemens  de  la  matière  au  sentiment,  encore  moins  à  la 
pensée.  Une  éternité  de  tous  les  mouvemens  possibles  ne 
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donnera  jamais,  ni  une  sensation,  ni  une  idée  ;  et,  qu'on 
me  le  pardonne,  il  faut  avoir  perdu  le  sens  ou  la  bonne 
foi,  pour  dire  que  le  seul  mouvement  de  la  matière  fait 
des  êtres  sentans  et  pensans. 

Aussi  Spinosa,  qui  raisonnait  méthodiquement,  avouait- 
il  qu'il  y  a  dans  le  monde  une  Intelligence  universelle. 

Cette  Intelligence,  dit-il  avec  plusieurs  philosophes, 
existe  nécessairement  avec  la  matière  ;  elle  en  est  Fâme  ; 
Tune  ne  peut  être  sans  l'autre.  L'Intelligence  universelle 
brille  dans  les  astres,  nage  dans  les  élémens,  pense  dans 
les  hommes,  végète  dans  les  plantes. 

Mens  agitât  molem,  et  magno  se  corpore  miscet. 

ViRG.  tEn.  VI. 

Ils  sont  donc  forcés  de  reconnaître  une  Intelligence  su- 
prême; mais  ils  la  font  aveugle  et  purement  mécanique;  ils 
ne  la  connaissent  point  comme  un  principe  libre,  indépen- 
dant et  puissant. 

Il  n'y  a  selon  eux  qu'une  seule  substance,  et  une  sub- 
stance n'en  peut  produire  une  autre.  Cette  substance  est 
l'universalité  des  choses,  qui  est  à  la  fois  pensante,  sen- 
tante, étendue,  figurée. 

Mais  raisonnons  de  bonne  foi  :  n'apercevons-nous  pas  un 
choix  dans  tout  ce  qui  existe  ?  pourquoi  y  a-t-il  un  certain 
nombre  d'espèces?  ne  pourrait-il  pas  évidemment  en  exis- 
ter moins  ?  ne  pourrait-il  pas  en  exister  davantage  ?  Pour- 
quoi, dit  le  judicieux  Clarke,  les  planètes  tournent-elles 
en  un  sens  plutôt  qu'en  un  autre?  J'avoue  que  parmi  d'au- 
tres argumens  plus  forts,  celui-ci  me  frappe  vivement  : 
Il  y  a  un  choix;  donc  il  y  a  un  maître  qui  agit  par  sa  volonté. 
Cet  argument  est  encore  combattu  par  nos  adversaires  ; 
vous  les  entendez  dire  tous  les  jours  :  Ce  que  vous  voyez 
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est  nécessaire j  puisqu'il  existe.  Hé  bien  !  leur  répondrai-je  : 
Tout  ce  qu'on  pourra  déduire  de  votre  supposition,  c'est 
que  pour  former  le  monde  il  était  nécessaire  que  l'Intelli- 
gence suprême  fît  un  choix  ;'ce  choix  est  fait:  nous  sentons, 
nous  pensons  en  vertu  des  rapports  que  Dieu  a  mis  entre 
nos  perceptions  et  nos  organes.  Examinez,  d'un  côté,  des 
nerfs  et  des  libres,  de  l'autre,  des  pensées  sublimes,  et 
avouez  qu'un  Etre  suprême  peut  seul  allier  des  choses  si 
dissemblables. 

Quel  est  cet  Etre?  exlste-t-il  dans  l'immensité?  l'espace 
est-il  un  de  ses  attributs?  est-il  dans  un  lieu,  ou  en  tous 
lieux,  ou  hors  d'un  lieu?  Puisse-t-il  me  préserver  à  jamais 
d'entrer  dans  ces  subtilités  métaphysiques!  J'abuserais 
trop  de  ma  faible  raison,  si  je  cherchais  à  comprendre 
pleinement  l'Être  qui,  par  sa  nature  et  par  la  mienne, 
doit  m'être  incompréhensible.  Je  ressemblerais  à  un  in- 
sensé, qui,  sachant  qu'une  maison  a  été  bâtie  par  un  ar- 
chitecte, croirait  que  cette  seule  notion  suffit  pour  con- 
naître à  fond  sa  personne. 

Bornons  donc  notre  insatiable  et  inutile  curiosité  ;  atta- 
chons-nous à  notre  véritable  intérêt.  L'Artisan  suprême  qui 
a  fait  le  monde  et  nous  est-il  notre  maître?  est-il  bienfe- 
sant?lui  devons-nous  de  la  reconnaissance? 

Il  est  notre  maître  sans  doute  :  nous  sentons  à  tous  mo- 
mens  un  pouvoir  aussi  invisible  qu'irrésistible.  11  est  notre 
bienfaiteur,  puisque  nous  vivons.  Notre  vie  est  un  bien- 
fait puisque  nous  aimons  tous  la  vie,  quelque  misérable 
qu'elle  puisse  devenir.  Le  soutien  de  cette  vie  nous  a  été 
donné  par  cet  Être  suprême  et  incompréhensible,  puisque 
nul  de  nous  ne  peut  former  la  moindre  des  plantes,  dont  nous 
tirons  la  nourriture  qu'il  nous  donne,  et  puisque  même 
nul  de  nous  ne  sait  comment  ces  végétaux  se  forment. 
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L'ingrat  peut  dire  qu'il  fallait  absolument  que  Dieu  nous 
fournît  des  alimens,  s'il  voulait  que  nous  existassions  un 
certain  temps.  Il  dira  :  Nous  sommes  des  machines  qui  se 
succèdent  les  unes  aux  autres,  et  dont  la  plupart  tombent 
brisées  et  fracassées  dès  les  premiers  pas  de  leur  carrière. 
Tous  les  élémens  conspirent   à  nous  détruire,    et   nous 
allons  par  les  souffrances  à  la  mort.  Tout  cela  n'est  que 
trop  vrai;  mais  aussi    il  faut   convenir  que  s'il  n'y  avait 
qu'un  seul  homme  qui  eût  reçu  de  la  nature  un  corps  sain 
et  robuste,  un  sens  droit,  un  cœur  honnête,  cet  homme 
aurait  de  grandes  grâces  à  rendre  à  son  Auteur.  Or,  certai- 
nement, il  y  a  beaucoup  d'hommes  à  qui  la  nature  a  fait 
ces  dons  *.  ceux-là  du  moins  doivent  regarder  Dieu  comme 
bienfesant. 

A  l'égard  de  ceux  que  le  concours  des  lois  éternelles^ 
établies  par  l'Être  des  êtres,  a  rendus  misérables,  que  pou- 
vons-nous faire,  sinon  les  secourir?  Que  pouvons-nous 
dire,  sinon  que  nous  ne  savons  pas  ^  pourquoi  ils  sont  mi- 
sérables? 

Le  mal  inonde  la  terre.  Qu'en  inférerons-nous  par  nos 
faibles  raisonnemens?  Qu'il  n'y  a  point  de  Dieu?  mais  il 
nous  a  été  démontré  qu'il  existe.  Dirons-noUs  que  ce  Dieu 
est  méchant?  mais  cette  idée  est  absurde,  horrible,  con- 
tradictoire. Soupçonnerons-nous  que  Dieu  est  impuissant, 
et  que  celui  qui  a  si  bien  organisé  tous  les  astres  n'a  pu 
bien  organiser  tous  les  hommes?  cette  supposition  n'est 
pas  moins  intolérable.  Dirons-nous  qu'il  y  a  un  mauvais 
prmcipe  qui  altère  les  ouvrages  d'un  principe  bienfesant, 
ou  qui  en  produit  d'exécrables?  Mais  pourquoi  ce  mauvais 
prmcipe  ne  dérange- t-il  pas  le  cours  du  reste  delà  nature? 

»  Il  en  donnera,  en  plus  d'un  endroit,  d'excellentes  raisons.  (E.  B.) 
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Pourquoi  s'acharnerait- il  à  tourmenter  quelques  faibles 
animaux  sur  un  globe  si  chétif,  pendant  qu'il  respecterait 
les  autres  ouvrages  de  son  ennemi?  Comment  n'attaque- 
rait-il pas  Dieu  dans  ces  millions  de  mondes  qui  roulent 
régulièrement  dans  l'espace?  Comment  deux  dieux  ennemis 
l'un  de  l'autre  seraient-ils  chacun  également  l'être  néces- 
saire ?  Comment  subsisteraient-ils  ensemble? 

Prendrons-nous  le  parti  de  l'optimisme?  ce  n'est  au  fond 
que  celui  d'une  fatalité  désespérante.  Le  lord  Shaftesbury, 
l'un  des  plus  hardis  philosophes  d'Angleterre,  accrédita 
le  premier  ce  triste  système.  c(  Les  lois,  dit-il,  du  pouvoir 
c(  central  et  de  la  végétation,  ne  seront  point  changées 
c(  pour  l'amour  d'un  chétif  et  faible  animal,  qui,  tout  pro- 
«  tégé  qu'il  est  par  ces  mêmes  lois,  sera  bientôt  réduit  en 
«  poussière.  » 

L'illustre  lord  Bolingbrocke  est  allé  beaucoup  plus  loin  ; 
et  le  célèbre  Pope  a  osé  redire  que  le  bien  général  est  com- 
posé de  tous  les  maux  particuliers. 

Le  seul  exposé  de  ce  paradoxe  en  démontre  la  fausseté. 
Il  serait  aussi  raisonnable  de  dire  que  la  vie  est  le  résultat 
d'un  nombre  infini  de  morts,  que  le  plaisir  est  formé  de 
toutes  les  douleurs,  et  que  la  vertu  est  la  somme  de  tous 
les  crimes. 

Le  mal  physique  et  le  mal  moral  sont  l'effet  de  la  consti- 
tution de  ce  monde,  sans  doute;  et  cela  ne  peut  être  au- 
trement. Quand  on  dit  que  tout  est  bien^  cela  ne  veut  dire 
autre  chose,  sinon  que  tout  est  arrangé  suivant  des  lois 
physiques  :  mais  assurément  tout  n'est  pas  bien  pour  la 
foule  innombrable  des  êtres  qui  souffrent,  et  de  ceux  qui 
font  souffrir  les  autres.  Tous  les  moralistes  l'avouent  dans 
leurs  discours;  tous  les  hommes  le  crient  dans  les  maux 
dont  ils  sont  les  victimes. 
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Quel  exécrable  soulagement  prétendez-vous  donner  h 
des  malheureux  persécutés  et  calomniés,  expirant  dans  les 
tourmens,  en  leur  disant  :  Tout  est  bien  ;  vous  navez  rien 
à  espérer  de  mieux?  Ce  serait  un  discours  à  tenir  à  ces  êtres 
qu'on  suppose  éternellement  coupables,  et  qu'on  dit  néces- 
sairement condamnés  avant  le  temps  à  des  supplices  éternels. 

Le  stoïcien  qu'on  prétend  avoir  dit  dans  un  violent  accès 
de  goutte,  Non,  la  goutte  n'est  point  un  mal,  avait  un  or- 
gueil moins  absurde  que  ces  prétendus  philosophes,  qui, 
dans  la  pauvreté,  dans  la  persécution,  dans  le  mépris,  dans 
toutes  les  horreurs  de  la  vie  la  plus  misérable,  ont  encore 
la  vanité  de  crier  Tout  est  bien.  Qu'ils  aient  de  la  résigna- 
tion, à  la  bonne  heure,  puisqu'ils  feignent  de  ne  vouloir 
pas  de  compassion  ;  mais  qu'en  souffrant  et  en  voyant 
presque  toute  la  terre  souffrir,  ils  disent  Tout  est  bien,  sans 
aucune  espérance  de  mieux,  c'est  un  délire  déplorable. 

Supposerons-nous  enfin  qu'un  Être  suprême  nécessaire- 
ment bon  abandonne  la  terre  à  quelque  être  subalterne 
qui  la  ravage,  à  un  geôlier  qui  nous  met  à  la  torture?  Mais 
c'est  faire  de  Dieu  un  tyran  lâche ,  et  qui ,  n'osant  com- 
mettre le  mal  par  lui-même,  le  fait  continuellement  com- 
mettre par  ses  esclaves. 

Quel  parti  nous  reste-t-il  donc  à  prendre?  n'est-ce  pas 
celui  que  tous  les  sages  de  l'antiquité  embrassèrent  dans 
les  Indes,  dans  la  Chaldée,  dans  l'Egypte,  dans  la  Grèce, 
dans  Rome  ?  celui  de  croire  que  Dieu  nous  fera  passer  de 
cette  malheureuse  vie  à  une  meilleure,  qui  sera  le  déve- 
loppement de  notre  nature?  Car  enfin  il  est  clair  que  nous 
avons  éprouvé  déjà  ditférentes  sortes  d'existences.  Nous 
étions  avant  qu'un  nouvel  assemblage  d'organes  nous  con- 
tînt dans  le  sein  de  nos  mères  ;  notre  être  pendant  neuf 
mois  fut  très  différent  de  ce  qu'il  était  auparavant;  l'en- 
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fance  ne  ressembla  point  à  Tembryon;  Tâge  mûr  n'eut  rien 
de  l'enfance  :  la  mort  peut  nous  donner  une  manière 
différente  d'exister. 

Ce  n'est  là  qu'une  espérance,  me  crient  des  infortunés 
qui  sentent  et  qui  raisonnent;  vous  nous  renvoyez  à  la 
boîte  de  Pandore  ;  le  mal  est  réel,  et  l'espérance  peut 
n'être  qu'une  illusion  :  le  malheur  et  le  crime  assiègent 
la  vie  que  nous  avons,  et  vous  nous  parlez  d'une  vie  que 
nous  n'avons  pas .  que  nous  n'aurons  peut-être  pas,  et 
dont  nous  n'avons  aucune  idée.  Il  n'est  aucun  rapport  de 
ce  que  nous  sommes  aujourd'hui  avec  ce  que  nous  étions 
dans  Iç  sein  de  nos  mères  :  quel  rapport  pourrions-nous 
avoir  dans  le  sépulcre  avec  notre  existence  présente? 

Les  Juifs,  que  vous  dites  avoir  été  conduits  par  Dieu 
même,  ne  connurent  jamais  cette  autre  vie.  Vous  dites  que 
Dieu  leur  donna  des  lois,  et  dans  ces  lois  il  ne  se  trouve 
pas  un  seul  mot  qui  annonce  les  peines  et  les  récompenses 
après  la  mort.  Cessez  donc  de  présenter  une  consolation 
chimérique  à  des  calamités  trop  véritables. 

Mes  frères,  ne  répondons  point  encore  en  chrétiens  à 
ces  objections  douloureuses;  il  n'est  pas  encore  temps. 
Commençons  à  les  réfuter  avec  les  sages,  avant  de  les  con- 
fondre par  le  secours  de  ceux  qui  sont  au-dessus  des  sages 
mêmes. 

Nous  ignorons  *  ce  qui  pense  en  nous,  et  par  conséquent 
nous  ne  pouvons  savoir  si  cet  être  inconnu  ne  survivra  pas 
à  notre  corps.  Il  se  peut  physiquement  qu'il  y  ait  en  nous 
une  monade  indestructible,  une  flamme  cachée,  une  par- 
ticule du  feu  divin,  qui  subsiste  éternellement  sous  des 

*  Il  n'est  pas  permis  de  l'ignorer,  il  est  certain  que  le  principe  pen- 
sant est  simple,  spirituel.  (Voy.  Introduction,  iv.)  (E.  B.) 
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apparences  diverses.  Je  ne  dirai  pas  que  cela  soit  démon- 
tré; mais,  sans  vouloir  tromper  les  hommes,  on  peut  dire 
que  nous  avons  autant  de  raison*  de  croire  que  de  nier 
l'immortalité  de  Têtre  qui  pense.  Si  les  Juifs  ne  Tout 
pas  connue  autrefois,  ils  Tadmettent  aujourdliui.  Tou- 
tes les  nations  policées  sont  d'accord  sur  ce  point.  Cette 
opinion  si  ancienne  et  si  générale  est  la  seule  peut-être  qui 
puisse  justifier  la  Providence.  Il  faut  reconnaître  un  Dieu 
rémunérateur  et  vengeur,  ou  n'en  point  reconnaître  du 
tout.  Il  ne'  paraît  pas  qu'il  y  ait  de  milieu  :  ou  il  n'y  a 
point  de  Dieu,  ou  Dieu  est  juste.  Nous  avons  une  idée  de 
la  justice,  nous,  dont  l'intelligence  est  si  bornée  ;  comment 
cette  justice  ne  serait-elle  pas  dans  l'Intelligence  suprême? 
Nous  sentons  combien  il  serait  absurde  de  dire  que  Dieu 
est  ignorant,  qu'il  est  faible,  qu'il  est  menteur  :  oserons- 
nous  dire  qu'il  est  cruel  ?  Il  vaudrait  mieux  s'en  tenir  à  la 
nécessité  fatale  des  choses;  il  vaudrait  mieux  n'admettre 
qu'un  destin  invincible,  que  d'admettre  un  Dieu  qui  aurait 
fait  une  seule  créature  pour  la  rendre  malheureuse. 

On  me  dit  que  la  justice  de  Dieu  n'est  pas  la  nôtre.  J'ai- 
merais autant  qu'on  me  dît  que  l'égalité  de  deux  fois  deux 
et  quatre  n'est  pas  la  même  pour  Dieu  et  pour  moi.  Ce  qui 
est  vrai  l'est  à  mes  yeux  comme  aux  siens.  Toutes  les  pro- 
positions mathématiques  sont  démontrées  pour  l'être  fini 
comme  pour  l'Etre  infini.  Il  n'y  a  pas  en  cela  deux  diff'é- 
rentes  sortes  de  vrai.  La  seule  différence  est  probablement 


1  L'immortalité  de  l'âme  n'est  point  une  vérité  probable  ;  c'est  une 
vérité  mathématique.  Dieu  est  sage,  il  proportionne  les  moyens  à  la 
fin,  or  la  destinée  de  l'âme  est  immense  et  la  vie  physique  mesurée  à 
quelques  jours.  Dieu  est  juste,  il  donne  à  chacun  selon  ses  œuvres  ;  or, 
toute  punition  et  toute  récompense  n'est  pas  donnée  ici-bas.  Voltaire  est 
plus  affirmatif  ailleurs  {Histoire  de  Jenni,  cli.  xi),  et  quelques  lignes 
plus  bas. L'évidence  a  vaincu  chez  lui  la  peur  de  la  raétapliysique  ^^E.  B.) 
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que  rinlelligence  suprême  comprend  toutes  les  vérités  à 
la  fois,  et  que  nous  nous  tramons  à  pas  lents  vers  quelques- 
unes.  S'il  n'y  a  pas  deux  sortes  de  vérité  dans  la  même 
proposition,  pourquoi  y  aurait-il  deux  sortes  de  justice 
dans  la  même  action?  Nous  ne  pouvons  comprendre  la 
justice  de  Dieu  que  par  l'idée  que  nous  avons  de  la  justice. 
C'est  en  qualité  d'êtres  pensans  que  nous  connaissons  le 
juste  et  l'injuste.  Dieu  infiniment  pensant  doit  être  infini- 
ment juste. 

Voyons,  du  moins,  mes  frères,  combien  cette  croyance 
est  utile,  combien  nous  sommes  intéressés  à  la  graver  dans 
les  cœurs. 

Il  y  a,  chez  tous  les  peuples  qui  font  usage  de  leur 
raison,  des  opinions  universelles  qui  paraissent  empreintes 
par  le  Maître  de  nos  cœurs.  Telle  est  la  persuasion  de 
l'existence  de  Dieu  et  de  sa  justice  miséricordieuse; 
tels  sont  les  premiers  principes  de  morale ,  communs 
aux  Chinois,  aux  Indiens  et  aux  Romains,  et  qui  n'ont 
jamais  varié,  tandis  que  notre  globe  a  été  bouleversé  mille 
fois. 

Ces  principes  sont  nécessaires  à  la  conservation  de  l'es- 
pèce humaine.  Otez  aux  hommes  l'opinion  d'un  Dieu  ven- 
geur et  rémunérateur,  Sylla  et  Marins  se  baignent  alors 
avec  délices  dans  le  sang  de  leurs  concitoyens  ;  Auguste, 
Antoine  et  Lépide  surpassent  les  fureurs  de  Sylla;  Néron 
ordonne  de  sang  froid  le  meurtre  de  sa  mère.  Il  est  cer- 
tain que  la  doctrine  d'un  Dieu  vengeur  était  éteinte  alors 
chez  les  Romains;  l'athéisme  dominait  :  et  il  no  serait  pas 
difficile  de  prouver  par  l'histoire  que  l'athéisme  peut 
causer  quelquefois  autant  de  mal  que  les  superstitions  les 
plus  barbares. 

Pensez-vous   en  effet   qu'Alexandre   VI    reconnut    un 
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Dieu,  quand,  pour  agrandir  le  fils  de  son  inceste,  il  em- 
ployait tour  à  tour  la  trahison,  la  force  ouverte,  le  stylet, 
la  corde,  le  poison;  et  qu'insultant  encore  à  la  supersti- 
tieuse faiblesse  de  ceux  qu'il  assassinait,  il  leur  donnait 
une  absolution  et  des  indulgences  au  milieu  des  convul- 
sions de  la  mort?  Certes,  il  insuUait  la  Divinité  dont  il  se 
moquait,  en  même  temps  qu'il  exerçait  sur  les  hommes 
ces  épouvantables  barbaries.  Avouons  tous,  quand  nous 
lisons  Fhistoire  de  ce  monstre  et  de  son  abominable  fils, 
que  nous  souhaitons  qu'ils  soient  châtiés.  L'idée  d'un  Dieu 
vengeur  est  donc  nécessaire. 

Il  se  peut,  comme  il  arrive  trop  souvent,  que  la  per- 
suasion de  la  justice  divine  ne  soit  pas  un  frein  à  l'empor- 
tement d'une  passion.  On  est  alors  dans  l'ivresse;  les  re- 
mords ne  viennent  que  quand  la  raison  a  repris  ses  droits  ; 
mais  enfin  ils  tourmentent  le  coupable.  L'athée  peut 
sentir,  au  lieu  de  remords,  cette  liorreur  secrète  et  som- 
bre qui  accompagne  les  grands  crimes.  La  situation  de  son 
âme  est  importune  et  cruelle;  un  homme  souillé  de  sang 
n'est  plus  sensible  aux  douceurs  de  la  société  ;  son  âme, 
devenue  atroce,  est  incapable  de  toutes  les  consolations  de 
la  vie;  il  rugit  en  furieux,  mais  il  ne  se  repent  pas.  Il  ne 
craint  point  qu'on  lui  demande  compte  des  proies  qu'il  a 
déchirées  ;  il  sera  toujours  méchant,  il  s'endurcira  dans  ses 
férocités.  L'homme  au  contraire  qui  croit  en  Dieu  rentrera 
en  lui-même.  Le  premier  est  un  monstre  pour  toute  sa 
vie,  le  second  n'aura  été  barbare  qu'un  moment.  Pour- 
quoi? c'est  que  l'un  a  un  frein,  et  que  l'autre  n'a  rien  qui 
l'arrête. 

Nous  ne  lisons  point  que  l'archevêque  Troll,  qui  fit 
égorger  sous  ses  yeux  tous  les  magistrats  de  Stockholm, 
ait  jamais  daigné  seulement  feindre  d'expier  son  crime  par 
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la  moindre  pénitence.  L'athée  fourbe,  ingrat,  calomnia- 
teur, brigand,  sanguinaire,  raisonne  et  agit  conséquem- 
ment,  s'il  est  sûr  de  Timpunité  de  la  part  des  hommes.  Car 
s'il  n'y  a  point  de  Dieu,  ce  monstre  est  son  Dieu  à  lui- 
même;  il  s'immole  tout  ce  qu'il  désire,  ou  tout  ce  qui  lui 
fait  obstacle.  Les  prières  les  plus  tendres,  les  meilleurs 
raisonnemens,  ne  peuvent  pas  plus  sur  lui  que  sur  un  loup 
affamé  de  carnage. 

Lorsque  le  pape  Sixte  IV  fesait  assassiner  les  deux  Mé- 
dicis  dans  l'église  de  la  Reparade,  au  moment  où  l'on  éle- 
vait aux  yeux  du  peuple  le  Dieu  que  ce  peuple  adorait, 
Sixte  IV,  tranquille  dans  son  palais,  n'avait  rien  à  craindre, 
soit  que  la  conjuration  réussît,  soit  qu'elle  échouât  ;  il  était 
sûr  que  les  Florentins  n'oseraient  se  venger,  qu'il  les  ex- 
communierait en  pleine  liberté,  et  qu'ils  lui  demanderaient 
pardon  à  genoux  d'avoir  osé  se  plaindre. 

Il  est  très  vraisemblable  que  l'athéisme  a  été  la  philo- 
sophie de  tous  les  hommes  puissans  qui  ont  passé  leur  vie 
dans  ce  cercle  de  crimes  que  les  imbécilles  appellent  poli- 
tique^ coup  d'état,  art  de  gouverner. 

On  ne  me  persuadera  jamais  qu'un  cardinal,  ministre 
célèbre,  crût  agir  en  la  présence  de  Dieu,  lorsqu'il  fesait 
condamner  à  mort  un  des  grands  *  de  l'état  par  douze 
meurtriers  en  robe,  esclaves  à  ses  gages,  dans  sa  propre 
maison  de  campagne. 

Les  Juifs  reconnaissaient  un  Dieu  formateur  de 
l'univers. 

Les  Phéniciens  avaient  leur  Dieu  unique  Jaho. 

Les  Égyptiens  reconnurent  un  Dieu  suprême  malgré 
toutes  leurs  superstitions;  ils  le  nommaient  Knef^  et  ils  le 
représentaient  sous  la  forme  d'un  globe. 

î   F,c  Mnrcrliol  do  Marill.ic.  (F.  lî.) 
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L'ancien  Zerdust^  que  nous  nommons  Zoroastre,  n'en- 
seignai t  qu'un  seul  Dieu,  auquel  le  mauvais  principe  était 
subordonné.  Les  Indiens,  qui  se  vantent  d'être  la  plus  an- 
tique société  de  l'univers,  ont  encore  leurs  anciens  livres, 
qu'ils  prétendent  avoir  été  écrits  il  y  a  quatre  mille  huit 
cent  soixante-six  ans. 

Les  Chinois,  dont  les  histoires  et  les  rites  attestent  une 
antiquité  si  reculée,  mais  moins  ancienne  que  celle  des 
Indiens,  ont  toujours  adoré  le  Tien^  le  Chang-ti,  la  Vertu 
céleste.  Tous  leurs  livres  de  morale,  tous  les  édits  des  em- 
pereurs recommandent  de  se  rendre  agréable  au  Tien,  au 
Chang-ti  et  de  mériter  ses  bienfaits. 

Confucius  n'a  point  établi  de  religion  chez  les  Chinois, 
comme  les  ignorans  le  prétendent.  Longtemps  avant  lui, 
les  empereurs  allaient  au  temple  quatre  fois  par  année 
présenter  au  Chang-ti  les  fruits  de  la  terre. 

Ainsi  vous  voyez  que  tous  les  peuples  policés,  Indiens, 
Chinois,  Égyptiens,  Persans,  Chaldéens,  Phéniciens,  re- 
connurent un  Dieu  suprême.  Je  ne  nierai  pas  que  chez  ces 
nations  si  antiques  il  n'y  ait  eu  des  athées;  je  sais  qu'il  y 
en  a  beaucoup  à  la  Chine  ;  nous  en  voyons  en  Turquie,  il 
y  en  a  dans  notre  patrie  et  chez  toutes  les  nations  de  l'Eu- 
rope. Mais  pourquoi  leur  erreur  ébranlerait-elle  notre 
croyance?  les  sentimens  erronés  de  tous  les  philosophes 
sur  la  lumière  nous  empêcheront-ils  de  croire  fermement 
aux  découvertes  de  Newton  sur  cet  élément  incompréhen- 
sible? La  mauvaise  physique  des  Grecs  et  leurs  ridicules 
sophismes  détruiront-ils  dans  nous  la  science  intuitive  que 
nous  donne  la  physique  expérimentale? 

Il  y  a  eu  des  athées  chez  tous  les  peuples  connus;  mais 
je  doute  beaucoup  que  cet  athéisme  ait  été  une  persuasion 
pleine,  une  conviction  lumineuse,  dans  laquelle  l'esprit  se 
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repose  sans  aucun  doute,  comme  dans  une  démonstration 
géométrique.  N'était-ce  pas  plutôt  une  demi-persuasion 
fortifiée  par  la  rage  d'une  passion  violente,  et  parTorgueil, 
qui  tiennent  lieu  d'une  conviction  entière?  Les  Phalaris, 
les  Busiris  (et  il  y  en  a  dans  toutes  les  conditions),  se  mo- 
quaient avec  raison  des  fables  de  Cerbère  et  des  Euméni- 
des  :  ils  voyaient  bien  qu'il  était  ridicule  d'imaginer  que 
Thésée  fût  éternellement  assis  sur  une  escabelle,  et  qu'un 
vautour  déchirât  toujours  le  foie  renaissant  de  Prométhée. 
Ces  extravagances,  qui  déshonoraient  la  Divinité,  l'anéan- 
tissaient à  leurs  yeux.  Ils  disaient  confusément  dans  leur 
cœur  :  On  ne  nous  a  jamais  dit  que  des  inepties  sur  la  Divi- 
nité; cette  Divinité  n'est  donc  qu'une  chimère.  Ils  fou- 
laient aux  pieds  une  vérité  consolante  et  terrible ,  parce 
qu'elle  était  entourée  de  mensonges. 

Si  le  Phlégéton  et  le  Cocyte  n'existent  point,  cela  n'em- 
pêche pas  que  Dieu  existe.  Je  veux  mépriser  les  fables  et 
adorer  la  vérité.  Si  on  m'a  peint  Dieu  comme  un  tyran 
ridicule,  je  ne  le  croirai  pas  moins  sage  et  moins  juste.  Je 
ne  dirai  pas,  avec  Orphée,  que  les  ombres  des  hommes  ver- 
tueux se  promènent  dans  les  champs  Elysées;  je  n'admet- 
trai point  la  métempsycose  des  pharisiens,  encore  moins 
l'anéantissement  de  l'âme  avec  les  sadducéens.  Je  recon- 
naîtrai une  providence  éternelle,  sans  oser  deviner  quels 
seront  les  moyens  et  les  effets  de  sa  miséricorde  et  de  sa 
justice.  Je  n'abuserai  point  de  la  raison  que  Dieu  m'a  don- 
née; je  croirai  qu'il  y  a  du  vice  et  de  la  vertu,  comme  il  y  a  de 
Ja  santé  et  de  la  maladie;  et  enfin,  puisqu'un  pouvoir  invisi- 
ble, dont  je  sens  continuellement  l'influence,  m'a  fait  un  être 
pensant  et  agissant,  je  conclurai  que  mes  pensées  et  mes 
actions  doivent  être  dignes  de  ce  pouvoirqui  m'a  fait  naître. 

Ne  nous  dissimulons  point  ici  qu'il  y  a  eu  des  athées  ver- 
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tucMix.  La  secte  d'Épicure  a  produit  de  très  honnêtes  gens: 
Epicure  était  lui-môme  un  homme  de  bien,  je   l'avoue. 
L'mstmct  de  la  vertu   qui   consiste  dans  un  tempérament 
doux  et  éloigné  de  toute  violence,  peut  très  bien  subsister 
avec  une  philosophie  erronée.  Les  épicuriens  et  les  plus  fa- 
meux athées  de  nos  jours,  occupés  des  agrémens  de  la  so- 
ciété, de  Tétude,  et  du  soin  de  posséder  leur  ame  en  paix, 
ont  fortifié  cet  instinct  qui  les  porte  à  ne  jamais  nuire,  en 
renonçant  au  tumulte  des  affaires  qui  bouleversent  Famé, 
et  à  Fambition  qui  la  pervertit.  11  y  a  des  lois  dans  la  société 
qui  sont  plus  rigoureusement  observées  que  celles  de  Fétat 
et  de  la  religion.  Quiconque  a  payé  les  services  de  ses  amis 
par  une  noire  ingratitude,  quiconque  a  calomnié  un  hon- 
nête homme,  quiconque  aura  mis  dans  sa  conduite  une  in- 
décence révoltante,  ou  qui  sera  connu  par  une  avarice  sor- 
dide et  impitoyable,  ne  sera  point  puni  par  les  lois,  mais  il 
le  sera  par  la  société  des  honnêtes  gens,  qui  porteront  contre 
lui  un  arrêt  irrévocable  de  bannissement;  il  ne  sera  jamais 
reçu  parmi  eux.  Ainsi  donc  un  athée  de  mœurs  douces  et 
agréables,  retenu  d'ailleurs  par  le  frein  que  la  société  des 
hommes  impose,  peut  très-bien  mener  une  vie  innocente, 
heureuse,  honorée.  On  en  a  vu  des  exemples  de  siècle  en 
siècle,  depuis  le  célèbre  Atticus,  également  ami  de  César 
et  de  Cicéron,    jusqu'au  fameux  magistrat  Des-Barreaux, 
qui,  ayant  fait  attendre  trop  longtemps  un  plaideur  dont  i' 
rapportait  le  procès,  lui  paya  de  son  argent  la  somme  don 
il  s'agissait. 

On  me  citera  encore,  si  Fon  veut,  le  sophiste^  géométri- 
que Spinosa,  dont  la  modération,  le  désintéressement  et  ia 
générosité  ont  été  dignes  d'Épictète.  On  me  dira  que  le 

1  Ni  sophiste  ni  athée.  Il  croyait  que  Dieu  seul  existe,  et  il  était  de 
bonne  foi.  (e.  B.) 
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célèbre  athée  La  Métrie  était  un  homme  doux  et  aimable 
dans  la  société,  honoré  pendant  sa  vie  et  après  sa  mort  des 
bontés  d'un  grand  roi,  qui,  sans  faire  attention  à  ses  senti- 
mens  philosophiques,  a  récompensé  en  lui  les  vertus.  Mais 
mettez  ces  doux  et  tranquilles  athées  dans  de  grandes  pla- 
ces; jetez-les  dans  les  factions;  qu'ils  aient  à  combattre  un 
César  Borgia,  ou  un  Cromwell,  ou  môme  un  cardinal  de 
Retz;  pensez-vous  qu'alors  il  ne  deviendront  pas  aussi  mé- 
chans  que  leurs  adversaires?  voyez  dans  quelle  alternative 
vous  les  jetez  :  ils  seront  des  imbécilles  s'il  ne  sont  pas  des 
pervers.  Leurs  ennemis  les  attaquent  par  des  crimes;  il  faut 
bien  qu'ils  se  défendent  avec  les  mêmes  armes,  ou  qu'ils 
périssent.  Certainement  leurs  principes  ne  s'opposeront 
point  aux  assassinats,  aux  empoisonnemens,  .qui  leur  pa- 
raîtront nésessaires. 

Il  est  donc  démontré  que  l'athéisme  peut  tout  au  plus 
laisser  subsister  les  vertus  sociales  dans  la  tranquille  apa- 
thie de  la  vie  privée  ;  mais  qu'il  doit  porter  à  tous  les  cri- 
mes dans  les  orages  de  la  vie  publique. 

Une  société  particulière  d'athées,  qui  ne  se  disputent 
rien,  et  qui  perdent  doucement  leurs  jours  dans  les  amuse- 
mens  de  la  volupté,  peut  durer  quelque  temps  sans  trou- 
ble; mais  si  le  monde  était  gouverné  par  des  athées,  il 
vaudrait  autant  cire  sous  l'empire  inmiédiat  de  ces  êtres 
infernaux  qu'on  nous  peint  acharnés  contre  leurs  victi- 
mes. En  un  mot,  des  athées  qui  ont  en  main  le  pouvoir 
seraient  aussi  funestes  au  genre  humain  que  des  supersti- 
tieux. Entre  ces  deux  monstres  la  raison  nous  tend  les  bras. 
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DIALOGUE  XXll. 

LES    ADORATEURS, 

ou 

LES  LOUANGES    DE    DIEU  *. 


LE  PREMIER  ADORATEUR. 


Mes  compagnons,  mes  frères,  hommes  qui  possédez  l'in- 
lelligence ,  cette  émanation  de  Dieu  même ,  adorez  avec 
moi  ce  Dieu  qui  vous  l'a  donnée,  ce  Li,  ce  Chang-ti,  ce 
tien ,  que  les  Sères ,  les  antiques  habitants  du  Cathai , 
adorent. 

Adorons  cet  Être  des  êtres  que  les  peuples  du  Gange , 
policés  avant  les  Sères,  reconnaissaient  dans  des  temps 
encore  plus  reculés,  sous  le  nom  de  ^  Rirma,  père  de  Rrahma 
et  de  toutes  choses,  et  qui  fut  invoqué,  sans  doute,  dans 
les  révolutions  innombrables  qui  ont  changé  si  souvent  la 
face  de  notre  globe. 

Adorons  ce  grand  Être ,  nommé  ^  Oromase  chez  les  an- 
ciens Perses.  Adorons  ce  Demiourgos  que  Platon  célébra 
chez  les  Grecs ,  ce  Dieu  très  bon  et  très  grand ,  optimum , 


*  1769. 

2  Brahm,  père  de  Brahma.  (e.  B.j 

3  Zervan  Akéréné,  l'Eiernel,  père  d'Ormuzd.  (E.  B.) 
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maximum ,  qui  n'était  pas  appelé  d'un  autre  nom  chez  les 
Romains  ,  lorsque  dans  le  sénat  ils  dictaient  des  lois  aux 
trois  quarts  de  la  terre  alors  connue. 

C'est  lui  qui  de  toute  éternité  arrangea  la  matière 
dans  l'immensité  de  l'espace.  Il  dit,  et  tout  exista;  mais 
il  le  dit  avant  les  temps.  Il  est  PEtre  nécessaire  ;  donc  il 
fut  toujours  :  il  est  l'Etre  agissant  ;  donc  il  a  toujours  agi  ; 
sans  quoi  il  n'aurait  été  dans  une  éternité  passée  que  l'Etre 
inutile.  11  n'a  pas  fait  l'univers  depuis  peu  de  jours,  car 
alors  il  ne  serait  que  l'Etre  capricieux. 

Ce  n'est  ni  depuis  six  mille  ans,  ni  depuis  cent  mille 
que  ses  créatures  lui  durent  leurs  hommages  ;  c'est  de 
toute  éternité.  Quel  resserrement  d'esprit,  quelle  absurde 
grossièreté  de  dire  :  Le  chaos  était  éternel,  et  l'ordre  n'est 
que  d'hier  !  Non  ,  l'ordre  fut  toujours  ,  parce  que  l'Être 
nécessaire,  auteur  de  l'ordre,  fut  toujours. 

C'est  ainsi  que  pensait  le  grand  saint  Thomas  dans  la 
Somme  de  la  foi  catholique  (liv.  ii,  ch.  ni).  c(  Dieu  a  eu  la 
c(  volonté  pendant  toute  Péternité,  ou  de  produire  l'univers 
c(  ou  de  ne  pas  le  produire  :  or  il  est  manifeste  qu'il  a  eu 
c(  la  volonté  de  le  produire;  donc  il  l'a  produit  de  toute 
«  éternité ,  l'effet  suivant  toujours  la  puissance  d'un  agent 
«  qui  agit  par  volonté.  » 

A  ces  paroles  sensées,  qu'on  est  bien  étonné  de  trouver 
dans  saint  Thomas ,  j'ajoute  qu'un  effet  d'une  cause  éter- 
nelle et  nécessaire  doit  être  éternel  et  nécessaire  comme 
elle. 

Dieu  n'a  pas  abandonné  la  matière  à  des  atomes  qui  ont 
eu  sans  cesse  un  mouvement  de  déclinaison,  ainsi  que  l'a 
chanté  Lucrèce,  grand  peintre,  à  la  vérité,  des  choses  com- 
munes qu'il  est  aisé  de  peindre,  mais  physicien  de  la  plus 
complète  ignorance. 


i 
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Cet  Être  suprême  n'a  pas  pris  des  cubes,  des  petits  dés 
pour  en  former  la  ten-e,  les  planètes,  la  lumière,  la  matière 
magnétique  ,  comme  Ta  imaginé  le  chimérique  Descartes 
dans  son  roman  appelé  Philosophie. 

Mais  il  a  voulu  que  les  parties  de  la  matière  s'attirassent 
réciproquement  en  raison  directe  de  leurs  masses,   et  en 
raison  inverse  du  carré  de  leurs  distances  ;  il  a  ordonné  que 
le  centre  de  notre  petit  monde  fût  dans  le  soleil ,  et  que 
toutes  nos  planètes  tournassent  autour  de  lui,  de  façon  que 
les  cubes  de  leurs  distances  seraient  toujours  comme  les 
carrés  de  leurs  révolutions.  Jupiter  et  Saturne  observent 
ces  lois  en  parcourant  leurs  orbites;  et  les  satellites  de 
Saturne  et  de  Jupiter  obéissent  à  ces  lois  avec  la  même 
exactitude.  Ces  divins  théorèmes,  réduits  en  pratique  à  la 
naissance  éternelle  des  mondes,  n'ont  été  découverts  que 
de  nos  jours  ;  mais  ils  sont  aujourd'hui  aussi  connus  que 
les  premières  propositions  d'Euclide. 

On  sait  que  tout  est  uniforme  dans  Tétendue  des  deux- 
nulle  milliards  de  soleils  qui  la  remplissent  ne  sont  qu'une 
faible  expression  de  l'immensité  de  l'existence.  Tous  jettent 
de  leur  sein  les  mêmes  torrens  de  lumière  qui  partent  de 
notre  soleil  ;  et  des  mondes  innombrables  s'éclairent  les 
uns  les  autres.  On  en  compte  jusqu'à  deux  mille  dans  une 
seule  partie  de  la  constellation  d'Orion.  Cette  longue  et 
large  bande  de  points  blancs  qu'on  remarque  dans  l'espace, 
et  que  la  fabuleuse  Grèce  appelait  la  voie  lactée,  en  imagi- 
nant qu'un  enfant  nommé  Jupiter,  dieu  de  l'univers,  avait 
laissé  répandre  un  peu  de  lait  en  tétant  sa  nourrice;  cette 
voix  lactée,  dis-je,  est  une  foule  de  soleils  dont  chacun  a 
ses  mondes  planétaires  roulant  autour  de  lui.  Et  à  travers 
cette  longue  traînée  de  soleils  et  de  mondes  on  voit  encore 
des  espaces  dans  lesquels  on  distingue  encore  des  mondes 
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plus  éloignes ,  surmontés  d'autres  espaces  et  d'autres 
mondes. 

J'ai  lu  dans  un  poëme  épique*  ces  vers  qui  expriment 
ce  que  j'ai  voulu  dire  : 

Au  delà  de  leurs  cours,  et  loin  dans  cet  espace 
•     Où  la  matière  nage  et  que  Dieu  seul  embrasse, 
Sont  des  soleils  sans  nombre  et  des  mondes  sans  fin  ; 
Dans  cet  abyme  immense,  il  leur  ouvre  un  cbemin. 
Par  delà  tous  ces  cieux,  le  Dieu  des  cieux  réside. 

J'aurais  mieux  aimé  que  l'auteur  eût  dit  : 

Dans  ces  cieux  infinis  le  Dieu  des  cieux  réside. 

Car  la  force ,  la  vertu  puissante  qui  les  dirige  et  qui  les 
anime,  doit  être  partout;  ainsi  que  la  gravitation  est  dans 
toutes  les  parties  de  la  matière,  ainsi  que  la  force  motrice 
est  dans  toute  la  substance  du  corps  en  mouvement. 

Quoi  !  la  force  active  serait  en  tous  lieux,  et  le  grand 
Être  ne  serait  pas  en  tous  lieux? 

Virgile  a  dit  : 

Mens  agitât  molem  et  magno  se  corpore  miscet. 

iin.,  VI,  727. 

Caton  a  dit  :  (Lucain,  Phars.,  ix,  580.) 

Juppiter  est  quodcumque  vides,  quocunique  moveris. 

*  La  Ilenriade,  chant  Vu. 
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Saint  Paul  a  dit  :  {Act.  Apostolorum,  xvii,  28.) 

In  ipso  énim  (Deo)  vivimus,  et  movemur,  et  sumus, 
«  Tout  se  meut,  tout  respire,  et  tout  existe  en  Dieu.   » 

Pensons  donc  comme  Platon,  Virgile,  Caton,  saint  Paul, 
saint  Thomas,  sur  ce  grand  sujet.  Ne  cessons  de  re:péter 
que  l'intelligence  infinie  de  l'être  nécessaire  ,  de  l'être 
formateur,  produit  tout,  remplit  tout,  vivifie  tout  de  toute 
éternité.  Il  nous  faut  à  nous,  ombres  passagères,  à  nous 
atomes  d'un  moment,  à  nous  atomes  pensans,  il  nous  faut 
une  portion  d'intelligence  bien  rare  ,  bien  exercée  ,  pour 
comprendre  seulement  une  petite  partie  de  ses  mathéma- 
tiques éternelles. 

Par  quelles  lois  la  terre  a-t-elle  un  mouvement  pério- 
dique de  vingt-sept  mille  neuf  cent  vingt  années,  outre  son 
cours  dans  son  orbite  et  sa  rotation  sur  elle-même?  cem- 
ment  l'astre  de  nos  nuits  se  balance-t-il ,  et  pourquoi  la 
terre  et  lui  changent-ils  continuellement  pendant  dix-neuf 
années  la  place  où  leurs  orbites  doivent  se  rencontrer? 
Le  nombre  des  hommes  qui  s'élèvent  à  ces  connaissances 
divines  n'est  pas  une  unité  sur  un  million  dans  le  genre 
humam;  tandis  que  presque  tous  les  hommes,  courbés  vers 
la  fange  de  la  terre,  ou  consument  leurs  vies  dans  de  petites 
mtrigues,  ou  tuent  les  hommes  leurs  frères,  et  en  sont  tués 
pour  de  l'argent. 

Sur  un  million  d'hommes  qui  rampent  ou  qui  se  pava- 
nent sur  la  terre,  on  peut  à  toute  force  en  trouver  une 
cmquantaine  qui  ont  des  idées  un  peu  approfondies  de  ces 
augustes  vérités. 

C'est  à  ce  petit  nombre  de  sages  que  je  m'adresse,  pour 
admirer  avec  eux  l'immensité  et  Tordre  des  choses,  la 
puissante  intelligence  qui  respire  dans  elles,  et  l'éternité 
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dans  laquelle  elles  nagent,  éternité  dont  un  moment  est 
accordé  aux  individus  passagers  qui  végètent,  qui  sentent, 
et  qui  pensent. 


LE  SECOND  ADORATEUR. 


Vous  avez  admiré,  vous  avez  adoré  ;  je  voudrais  avoir 
été  touché.  Vous  louez  ,  mais  vous  n'avez  point  remercié. 
Que  m'importe  des  millions  d'univers,  nécessaires,  sans 
doute ,  puisqu'ils  existent,  mais  qui  ne  me  feront  aucun 
bien,  et  que  je  ne  verrai  jamais  ?  Que  m'importe  l'immen- 
sité, à  moi  qui  suis  à  peine  un  point  ?  Que  me  fait  l'éter- 
nité, quand  mon  existence  est  bornée  à  ce  moment  qui 
s'écoule?  Ce  qui  peut  exciter  ma  reconnaissance,  c'est  que 
je  suis  un  être  végétant,  sentant,  et  ayant  du  plaisir  quel- 
quefois. 

Grâces  soient  à  jamais  rendues  à  cet  Etre  nécessaire  * 
éternel,  intelligent  et  puissant,  qui  a  doué  de  toute  éternité 
mes  confrères,  les  animaux,  de  l'organisation  et  de  la 
végétation!  Il  a  voulu  que  nous  eussions  tous  des  poumons, 
un  foie,  un  pancréas,  un  estomac,  un  cœur  avec  des  oreil- 
lettes, des  veines,  des  artères,  ou  l'équivalent  de  tout  cela. 
C'est  un  artifice  aussi  admirable  que  celui  de  tant  de 
mondes  qui  roulent  autour  de  leurs  soleils  ;  mais  cet  arti- 
fice prodigieux  ne  serait  rien,  si  nous  n'avions  le  sentiment 
qui  fait  la  vie.  Il  nous  a  donné  à  tous  les  appétits  et  les 
organes  qui  la  conservent. 

Le  grand  Être  nous  fait  présent  à  tous  d'organes, 
auxquels  sont  attachés  des  sentimens  tous  étrangers  les 
uns  aux  autres  :  le  tact,  répandu  dans  toutes  les  parties  du 
corps,  mais  plus  sensible  dans  les  mains;  l'ouïe  ,  que  plu- 
sieurs animaux,  nos  confrères,  ont  incomparablement  plus 
fme  que  nous,  mais  qui  nous  donne  sur  eux  un  avantage 
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dont  ils  ne  sont  que  très  grossièrement  susceptibles,  c'est 
eelu,  de  a  musique  :  nous  entendons  des  accords  oii  pres- 
que tous  les  animaux  n'entendent  que  des  sons  ;  l'harmonie 
n  est  faite  que  pour  nous;  et,  si  les  rossignols  ont  la  voix 

plus  légère ,  nous  l'avons  boaucoup  plus  étendue  et  plus 
variée.  " 

La  vue  de  l'homme  est  moins  perçante  que  celle  de  tous 
es  oiseaux  de  proie,  moins  pénétrante  que  celle  de  tous 
les  insectes,  auxquels  il  est  donné  de  voir  un  univers  en 
peut  qui  nous  échappe;  mais,  placés  entre  l'aigle  et  la 
mouche,  nous  devons  être  contens  de  nos  yeux;  c'est  un 
tact  qui  se  prolonge  jusqu'aux  étoiles.  Nous  voyons  par 
un  seul  trou  le  quart  du  ciel;  cette  propriété  est  assez 
avantageuse. 

Le  goût  est  aussi  un  don  fait  par  la  nature  à  tous  les 
êtres  vivans.  Il  est  bien  difficile  de  deviner  quelle  espèce 
c.t  a  plus  gourmande  et  a  le  goût  le  plus  délicat;  on  dit 
qu  In  en  faut  pas  disputer:  mais  il  faut  convenir  que 
sans  le  goût  aucun  animal  ne  penserait  à  se  nourrir  •  rien 
ne  serait  insupportable  comme  de  manger  et  de  boire   si 
Uieu  n  avait  attaché  à  cette  action  autant  de  plaisir  que'de 
tesoin.  Le  plaisir  vient  manifestement  de  Dieu.  Cette  ve- 
nte est  SI  palpable,  qu'il  est  impossible  de  se  donner   d'i- 
maginer même  une  sensation  agréable,   qui   ne  soi't  pas 
dans  les  organes  que  nous  possé.lons,  et  que  nous  n'ayons 
pas  éprouvée.  ^ 

Enfin  rendons  grâces  à  l'Être  suprême,  qui  nous  a 
donne  le  plaisir.  Probablement  les  astres  n'en  ont  point  ; 
un  ciron  a  cet  égard  l'emporte  sur  cette  foule  de  soleils 
qu.  surpassent  un  million  de  fois  notre   soleil  en  gros- 
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LE    PREMIER   ADORATEUR. 

Mon  cher  frère,  que  le  ciron  et  Téléphant,  la  matière 
brute,  la  matière  organisée,  la  matière  en  mouvement,  la 
matière  sensible,  rendent  d'éternels  témoignages  au  grand 
Démiourgos,  éternellement  agissant  par  sa  nature,  et  de 
qui  tout  a  toujours  été,  comme  il  n'y  eut  jamais  de  soleil 
sans  lumière.  Vous  Tavez  remercié  de  ce  don  du  sentiment 
que  vous  tenez  de  lui,  et  que  vous  ne  pouvez  vous  être 
donné  vous-même  ;  mais  vous  ne  l'avez  pas  remercié  du 
don  de  la  pensée.  L'instinct  et  le  sentiment  sont  divins 
sans  doute.  C'est  par  instinct  que  se  forment  tous  nos  pre- 
miers mouvemens,  et  que  nous  sentons  tous  nos  besoins. 
Mais  les  choses  sont  tellement  combinées,  que,  si  les  autres 
animaux  sont  doués  d'un  instinct  qui  surpasse  le  nôtre, 
nous  avons  une  raison  qui  surpasse  infiniment  la  leur.  En 
mille  occasions  fiez-vous  à  votre  chien,  et  même  à  votre 
cheval  ;  que  l'Indien  consulte  son  éléphant  :  mais  en  ma- 
thématiques consultez  Archimède.  Dieu  a  donné  à  la 
matière  brute  la  force  centripète,  la  force  centrifuge,  la 
résistance  et  le  ressort  ;  c'est  là  son  instinct,  il  est  incom- 
préhensible :  celui  des  animaux  l'est  aussi  ;  mais  la  pensée 
est  encore  plus  admirable.  La  faculté  de  prédire  une 
éclipse  et  d'observer  la  route  des  comètes  semble,  si  on 
l'ose  dire,  tenir  quelque  chose  de  la  puissante  intelligence 
du  grand  Être  qui  les  a  formées.  C'est  bien  là  que  nous 
paraissons  n'être  qu'une  émanation  de  lui-même. 

Toute  matière  a  ses  lois  invariables  de  mouvement; 
toute  espèce  chez  les  animaux  a  son  instinct,  presque 
toujours  assez  uniforme,  et  qui  ne  se  perfectionne  que 
jusqu'à  des  bornes  fort  étroites  :  mais  la  raison  de  l'homme 
s'élance  jusqu'à  la  Divinité. 

Il  est  très  certain  que  les  bêtes  sont  douées  de  la  faculté 
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de  la  mémoire.  Un  chien,  un  éléphant  reconnaît  son 
maître  au  Lout  de  dix  ans.  Pour  avoir  cette  mémoire 
qu'on  ne  peut  expliquer,  il  faut  avoir  des  idées  qu'on  ne 
peut  pas  expliquer  davantage. 

Qui  donne  cette  mémoire  et  ces  idées  aux  animaux? 
celui  qui  leur  donne  leur  sang,  leurs  viscères,  leurs  mou- 
vemens,  celui  de  qui  tout  émane,  de  qui  procède  tout  être, 
et  par  conséquent  toute  manière  d'être. 

Plusieurs   animaux  ont  le  don    de  perfectionner  leur 
mstinct.  II  y  a  des  singes,  des  éléphans  qui  ont  plus  d'es- 
prit que  d'autres,  c'est-à-dire  plus  de  mémoire,  plus  d'ap- 
titude à  combiner  un  nombre  d'idées.   Nous  voyons   des 
chiens  de  chasse  apprendre  leur  métier  en  trois  mois,  et 
devenir  d'excellens  chefs  de  meute,  tandis  que  d'autres 
restent   toujours  dans  la  médiocrité.    Plusieurs  chevaux 
ont  aimé  et  défendu  leurs  maîtres;  plusieurs  ont  été  re- 
belles et  ingrats,  mais  c'est  le  petit  nombre.  Un  cheval 
bien  traité,  bien  nourri,  caressé  par  son  maître,  est  beau- 
coup plus  reconnaissant  qu'un  courtisan.  Presque  tous  les 
quadrupèdes    et    les  reptiles   même   perfectionnent,    en 
vieillissant,  leur  instinct   jusqu'aux    bornes   prescrites  : 
les  fouines, les  renards,  les  loups,  en  sont  une  preuve  évi- 
dente ;  un  vieux  loup  et  sa  compagne  font  toujours  mieux 
la  guerre  que  les  jeunes.  L'ignorance  et  la  démence  peu- 
vent seules   combattre  ces  vérités  dont  nous  sommes  té- 
moins tous  les  jours.  Que  ceux  qui  n'ont  pas  eu  le  temps 
et  la  commodité  d'observer  la  conduite  des  animaux  lisent 
Texcellent  article  instinct  *  dans  V Encxjclopédie  ;  ils  seront 
convaincus  de  l'existence  de  cette  faculté,  qui  est  la  raison 
des  bêtes,  raison  aussi  inférieure  à  la  nôtre  qu'un  tourne- 


1  Par  Diderot. 
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broche  Test  à  Pliorloge  de  Strasbourg  ;  raison  bornée, 
mais  réelle;  intelligence  grossière,  mais  intelligence  dé- 
pendante des  sens  comme  la  nôtre  ;  faible  et  incorruptible 
ruisseau  de  cette  intelligence  immense  et  incompréhen- 
sible qui  a  présidé  à  tout  en  tout  temps. 

Un  Espagnol  nommé  Pereira  \  qui  n'avait  que  de  Pima- 
gination,  s'en  servit  pour  hasarder  de  dire  que  les  hôtes 
n'étaient  que  des  machines  dépourvues  de  toute  sensation  : 
il  lit  de  Dieu  un  joueur  de  marionnettes,  occupé  conti- 
nuellement à  tirer  les  cordons  de  ses  personnages,  à  leur 
faire  jeter  les  cris  de  la  joie  et  de  la  douleur,  sans  qu'ils 
ressentissent  ni  douleur  ni  joie,  à  les  accoupler  sans 
amour,  à  les  faire  manger  et  boire  sans  soif  et  sans  faim. 
Descartes,  dans  ses  romans,  adopta  cette  charlatanerie 
impertinente  :  elle  eut  cours  chez  les  ignorans  qiSi  se 
croyaient  savans. 

Le  cardinal  de  Polignac,  homme  de  beaucoup  d'esprit, 
et  qui  même  montra  du  génie  dans  les  détails,  bon  poëte 
latin,  s'il  en  peut  être  parmi  les  modernes,  mais  très  peu 
philosophe,  et  ne  connaissant  malheureusement  que  les 
absurdes  systèmes  de  Descartes,  s'avisa  d'écrire  un  poëme 
contre  Lucrèce;  mais,  bien  moins  poëte  que  ce  romain, 
il  fut  aussi  mauvais  physicien  que  lui  :  il  ne  fit  qu'opposer 
erreurs  à  erreurs,  dans  son  ouvrage  sec  et  décharné,  qu'on 
loua  beaucoup,  et  qu'on  ne  peut  lire. 

Il  rapporte  dans  son  poëme  des  exemples  incroyables 
de  la  sagacité  des  animaux,  qui  prouveraient  une  intelli- 
gence égale  pour  le  moins  à  celle  que  la  nature  nous  a 
donnée.  11  met  en  vers,  par  exemple,  au  sixième  chant, 
un  conte  qu'il  avait  souvent  fait  à  la  cour  de  France,  à  son 

^  Voy.  dans  lijyk'  {Diclitmnairc),  les  arlirles  Perdra,  Rorarius. 

,E.  H.) 
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retour  de  Pologne,  et  dont  on  s'était  fort  moqué.  Il  dit 
qu'un  milan  ayant  un  jour  attaqué  un  aigle,  il  lui  arra- 
cha une  plume  ;  que  laigle,  quelque  temps  après,  le  dé- 
pluma tout  entier,  et  dédaigna  de  lui  ôter  la  vie.  Le  mi- 
lan, poursuil-il,  médita  sa  vengeance  pendant  tout  le  temps 
que  ses  plumes  revinrent.  Enfin  il  trouva  sur  un  vieux 
pont  une  ouverture  .par  laquelle  il  pouvait  passer  son  corps 
à  toute  force,  mais  qui  devait  être  impraticable  pour 
Taigle  plus  gros  que  lui.  Quand  il  se  fut  essayé  à  plusieurs 
reprises,  il  va  défier  son  ennemi  dans  les  airs  ;  il  le  trouve 
à  point  nommé  :  le  combat  s'engage;  le  milan,  par  une 
retraite  habile,  plonge  dans  le  trou  et  passe  à  tra- 
vers; l'aigle  le  poursuit  avec  rapidité;  la  têle  et  le  cou 
passent  aisément,  le  reste  du  corps  ne  peut  suivre.  Il  se 
débat  pour  se  dégager  :  tandis  qu'il  s'épuise  en  efforts, 
le  milan  revole  sur  lui,  à  son  aise,  le  déplume  comme  il 
avait  été  déplumé,  et  lui  donne  généreusement  la  vie 
comme  l'aigle  la  lui  avait  donnée;  mais  il  le  laisse 
en  proie  aux  moqueries  de  tous  les  palatins  de  Pologne, 
témoins  de  ce  beau  combat. 

II  n'y  a  dans  les  Stratagèmes  de  Frontin  aucune  ruse 
de  guerre  qui  approche  de  celle-ci,  et  Scipion  l'Africain 
ne  fut  jamais  si  magnanime.  On  s'attend  que  le  cardinal 
de  Polignac  va  conclure  que  ce  milan  avait  une  très  belle 
ame  :  point  du  tout;  il  conclut  que  c'est  un  automate  sans 
esprit  et  sans  aucune  sensation. 

C'est  ainsi  que  le  fils  du  grand  Racine,  qui  hérita  de 
son  père  le  talent  de  la  versification,  se  fait  dans  une  épître^ 
les  objections  les  plus  fortes  qui  prouvent  du  raisonne- 
ment daits  les  bêtes;  et  il  n'y  répond  qu'en  assurant  sans 
raisonner  qu'elles  sont  de  pures  machines. 

*  Epilre  première,  sur  l'âme  des  bêtes. 

7. 
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Oui,  sans  doute,  elles  sont  machines,  mais  machines  à 
sentiment,  machines  à  idées,  machines  plus  ou  moins  pen- 
santes, selon  qu'elles  sont  organisées.  Il  y  a  de  grandes 
différences  entre  leurs  talens,  comme  il  en  est  entre  les 
nôtres.  Quel  est  le  chien  de  chasse,  Torang-outang,  Télé- 
phant  bien  organisé  qui  n'est  pas  supérieur  à  nos  imbé- 
cilles  que  nous  renfermons,  à  nos  vieux  gourmands  frappés 
d'apoplexie,  traînant  les  restes  d'une  inutile  vie  dans  l'a- 
brutissement d'une  végétation  interrompue,  sans  mémoire, 
sans   idées,  languissant  entre  quelques  sensations  et  le 
néant?  Quel  est  l'animal  qui  ne  soit  pas  cent  fois  au  dessus 
de  nos  enfans  nouveau-nés.  Que  dis-je!  quelle  différence 
de  nous-mêmes  à  nous-mêmes  !  quelle  distance  immense 
entre  le  jeune  Newton  inventant  le  calcul  de  l'infini ,  et 
Newton  expirant  sans  connaissance,  sans  aucune  trace  de 
ce  génie  qui  avait  pesé  les  mondes!  C'est  la  suite  des  lois 
éternelles  de  la  nature,  que  Newton  lui-même  ne  put  com- 
prendre, parce  qu'il  n'était  pas  Dieu.   Adorons  le  grand 
Être  dont  ces  lois  émanent  ;  remercions-le  d'avoir  accordé 
pour  quelques  jours  à  nos  organes  le  don  de  la  pensée  qui 
nous  élève  jusqu'à  lui. 

LE    SECOND    ADORATEUR. 

Je  l'adore  avec  vous  ;  je  reconnais  en  lui  la  cause,  la  fin, 
l'enveloppe,  et  le  centre  de  toutes  choses  ;  mais  je  crains, 
en  parlant,  de  lui  faire  quelque  offense,  si  pourtant  le  fini 
peut  outrager  l'infini,  si  un  être  miséreible  qui  est  à  peine 
un  mode  de  rÊlre,  peut  faire  une  injure  à  rÈlre  éternel. 

Je  vois  en  tremblant,  en  l'adorant,  en  l'aimant  comme 
l'auteur  éternel  de  tout  ce  qui  fut  et  de  tout  ce  qui  sera, 
que  nous  le  fesons  auteur  du  mal.  Je  considère  avec  dou- 
leur que  toutes  les  sectes  qui  ont  admis  comme  nous  un 
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seul  Dieu  sont  tombées  dans  ce  piège  où  je  crains  que  ma 
raison  ne  soit  prise.  Leurs  prétendus  sages  ont  répondu 
que  Dieu  ne  fait  point  le  mal,  mais  qu'il  le  permet.  J'ai- 
merais autant  qu'on  me  dît,  lorsque  les  rayons  du  soleil 
trop  ardensont  aveuglé  un  enfant,  que  ce  n'est  pas  le  soleil 
qui  lui  a  fait  ce  mal,  mais  qu'il  a  permis  que  ses  rayons 
lui  crevassent  les  yeux. 

Je  vous  disais  tout  à  l'heure  que  j'étais  pénétré  de  re- 
connaissance et  de  joie  ;  mais  d'autres  idées  s'étant  pré- 
sentées nécessairement  à  moi,  comme  il  arrive  à  tous  les 
hommes,  mes  remerciemens  sont  suivis  de  mes  murmures 
involontaires;  j'éclate  en  gémissemens  et  je  me  dissous  en 
larmes,  comme  un  enfant  qui  passe  en  un  moment  du  rire 
à  la  plainte  entre  les  bras  de  sa  nourrice. 

Toute  l'antiquité  admira  et  pleui'a  comme  moi.  Elle 
rechercha  la  cause  des  imperfections  du  monde  avec  autant 
d'empressement  que  de  désespoir. 

Pardonnons  aux  hommes  accablés  de  misères  et  de  cha- 
grins d'avoir  mal  justifié  la  Providence  dans  les  bons 
momens  où  quelque  relâche  dans  leurs  peines  leur  laissait 
la  liberté  de  penser.  Pardonnons-leur  d'avoir  supposé  un 
grand  Être  malfesant,  éternel  ennemi  d'un  grand  Être 
favorable.  Qui  peut  n'être  pas  effrayé  quand  il  considère 
que  la  terre  entière  n'est  que  l'empire  de  la  destruction? 
La  génération,  la  vie  des  animaux,  sont  l'ouvrage  d'une 
main  si  puissante  et  si  industrieuse,  que  la  puissance  de 
tous  les  rois  et  le  génie  de  cent  mille  Archimèdes  ne  pour- 
raient pas  dans  toute  l'éternité  fabriquer  l'aile  d'une  mou- 
che. Mais  à  quoi  sert  tout  cet  artifice  divin  qui  brille  dans 
la  structure  de  ces  milliards  d'êtres  sensibles?  à  les  faire 
tous  dévorer  les  uns  par  les  autres.  Certes,  si  un  homme 
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avait  fait  un  automate  admirable  marchant  de  lui-même 
et  jouant  de  la  flûte,  et  qu'il  le  brisât  le  moment  d'après, 
nous  le  prendrions  pour  un  grand  génie  devenu  fou 
furieux. 

Le  globe  est  couvert  de  chefs-d'œuvre,  mais  de  victimes  ; 
ce  n'est  qu'un  vaste  champ  de  carnage  et  d'infection.  Toute 
espèce  est  impitoyablement  poursuivie,  déchirée,  mangée 
sur  la  terre,  dans  l'air,  et  dans  les  eaux.  L'homme  est 
plus  malheureux  que  tous  les  animaux  ensemble;  il  est 
continuellement  en  proie  à  deux  fléaux  que  les  animaux 
ignorent,  l'inquiétude  et  Pennui,  qui  ne  sont  que  le  dégoût 
de  soi-même.  Il  aime  la  vie,  et  il  sait  qu'il  mourra.  S'il 
est  né  pour  goûter  quelques  plaisirs  passagers  dont  il  loue 
la  Providence,  il  est  né  pour  des  souffrances  sans  nombre 
et  pour  être  mangé  des  vers;  il  le  sait,  et  les  animaux  ne 
le  savent  pas.  Cette  idée  funeste  le  tourmente;  il  consume 
l'instant  de  sa  détestable  existence  à  faire  le  malheur  de 
ses  semblables,  à  les  égorger  lâchement  pour  un  vil  salaire, 
à  tromper  et  à  être  trompé,  à  piller  et  à  être  pillé,  à  servir 
pour  commander,  à  se  repentir  sans  cesse.  Exceptez-en 
quelques  sages,  la  foule  des  hommes  n'est  qu'un  assem- 
blage horrible  de  criminels  infortunés,  et  le  globe  ne  con- 
tient que  des  cadavres.  Je  tremble,  encore  une  fois,  d'avoir 
à  me  plaindre  de  l'Être  des  êtres  en  portant  une  vue  atten- 
tive sur  cet  épouvantable  tableau.  Je  voudrais  n'être  pas  né. 

LE    PREMIER    ADORATEUR. 

Mon  frère,  puisque  vous  aimez  Dieu,  puisque  vous  êtes 
vertueux,  loin  de  maudire  votre  naissance,  bénissez-la. 
Vous  avez  commencé  par  remercier,  finissez  de  même, 
yivez  pour  servir  l'Être  des  èlres  et  les  créatures. 


LIVRE  I.  —  DE  DIEU.  71 


DICTIOINNAIRE  PHILOSOPHIQUE 


AMOUR  DE  DIEU. 

Les  disputes  sur  Tamour  de  Dieu  ont  allumé  autant  de 
haines  qu'aucune  querelle  théologique.  Les  jésuites  et  les 
jansénistes  se  sont  battus  pendant  cent  ans  à  qui  aimerait 
Dieu  d'une  façon  plus  convenable,  et  à  qui  désolerait  le  plus 
son  prochain. 

Dès  que  Tauteur  du  Télémaque,  qui  commençait  à  jouir 
d'un  grand  crédit  à  la  cour  de  Louis  XIV,  voulut  qu'on 
aimât  Dieu  d'une  manière  qui  n'était  pas  celle  de  l'auteur 
des  Oraisons  funèbres,  celui-ci,  qui  était  un  grand  ferrail- 
leur, lui  déclara  la  guerre,  et  le  fit  condamner  dans  l'an- 
cienne ville  de  Romulus,  où  Dieu  était  ce  qu'on  aimait  le 
mieux  après  la  domination,  les  richesses,  l'oisiveté,  le 
plaisir,  et  l'argent. 

Si  madame  Guyon  avait  su  le  conte  delà  bonne  vieille  qui 
apportait  un  réchaud  pour  brûler  le  paradis,  et  une  cruche 
d'eau  pour  éteindre  l'enfer,  afin  qu'on  n'aimât  Dieu  que 
pour  lui-même,  elle  n'aurait  peut-être  pas  tant  écrit.  Elle 
eût  dû  sentir  qu'elle  ne  pouvait  rien  dire  de  mieux.  Mais 
elle  aimait  Dieu  et  le  galimatias  si  cordialement  qu'elle  fut 
quatre  fois  en  prison  pour  sa  tendresse  :  traitement  rigou- 

^  Le  Dictionnaire  philosophique,  commencé  en  1752,  a  toujours 
été  remanié  par  Voltaire.         (E,  B.) 
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reux  et  injuste.  Pourquoi  punir  comme  une  criminelle  une 
femme  qui  n'avait  d'autre  crime  que  celui  de  faire  des 
vers  dans  le  style  de  Tabbé  Cotin,  et  de  la  prose  dans  le 
goût  de  Polichinelle?  Il  est  étrange  que  l'auteur  du  Télé- 
maque  et  des  froides  amours  d'Eucharis  ait  dit  dans  ses 
Maximes  des  saints,  d'après  le  bienheureux  François  de 
Sales.:  ce  Je  n'ai  presque  point  de  désirs  ;  mais,  si  j'étais  à 
renaître,  je  n'en  aurais  point  du  tout.  Si  Dieu  venait  à  moi, 
j'irais  aussi  à  lui;  s'il  ne  voulait  pas  venir  à  moi,  je  me 
tiendrais  là  et  n'irais  pas  à  lui.  » 

C'est  sur  cette  proposition  que  roule  tout  son  livre  ;  on 
ne  condamna  point  saint  François  de  Sales;  mais  on  con- 
damna Fénélon.  Pourquoi?  c'est  que  saint  François  de 
Sales  n'avait  point  un  violent  ennemi  à  la  cour  de  Turin, 
et  que  Fénélon  en  avait  un  à  Versailles. 

Ce  qu'on  a  écrit  de  plus  sensé  sur  cette  controverse  mys- 
tique se  trouve  peut-être  dans  la  satire  de  Boileau  sur 
l'amour  de  Dieu,  quoique  ce  ne  soit  pas  assurément  son 
mielleur  ouvrage. 

Qui  fait  exactement  ce  que  ma  loi  commande, 
A  pour  moi,  dit  ce  Dieu,  l'amour  que  je  demande. 

Ep.  Xn,  v.  99. 

S'il  faut  passer  des  épines  de  la  théologie  à  celles  de  la 
philosophie,  qui  sont  moins  longues  et  moins  piquantes,  il 
paraît  clair  qu'on  peut  aimer  un  objet  sans  aucun  retour 
sur  soi-même,  sans  aucun  mélange  d'amour-propre  inté- 
ressé. Nous  ne  pouvons  comparer  les  choses  divines  aux 
terrestres,  l'amour  de  Dieu  à  un  autre  amour.  Il  manque 
précisément  un  infini  d'échelons  pour  nous  élever  de  nos 
inclinations  humaines  à  cet  amour  sublime.  Cependant, 
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puisqu'il  n'y  a  pour  nous  d'autre  point  d'appui  que  la 
terre,  tirons  nos  comparaisons  de  la  terre.  Nous  voyons  un 
chef-d'œuvre  de  l'art  en  peinture,  en  sculpture,  en  archi- 
tecture, en  poésie,  en  éloquence  ;  nous  entendons  une  mu- 
sique qui  enchante  nos  oreilles  et  notre  ame,  nous  l'ad- 
mirons, nous  l'aimons  sans  qu'il  nous  en  revienne  le  plus 
léger  avantage,  c'est  un  sentiment  pur  ;  nous  allons  même 
jusqu'à  sentir  quelquefois  de  la  vénération,  de  l'amitié 
pour  l'auteur;  et  s'il  était  là  nous  l'embrasserions. 

C'est  à  peu  près  la  seule  manière  dont  nous  puissions 
expliquer  notre  profonde  admiration  et  les  élans  de  notre 
cœur  envers  l'éternel  Architecte  du  monde.  Nous  voyons 
l'ouvrage  avec  un  étonnement  mêlé  de  respect  et  d'anéan- 
tissement, et  notre  cœur  s'élève  autant  qu'il  le  peut  vers 
l'ouvrier. 

Mais  quel  est  ce  sentiment?  je  ne  sais  quoi  de  vague  et 
d'indéterminé,  un  saisissement  qui  ne  tient  rien  de  nos 
alFections  ordinaires ,  une  ame  plus  sensible  qu'une  autre, 
plus  désoccupée,  peut  être  si  touchée  du  spectacle  de  la 
nature  qu'elle  voudrait  s'élancer  jusqu'au  Maître  éternel 
qui  l'a  formée.  Une  telle  affection  de  l'esprit,  un  si  puis- 
sant attrait  peut-il  encourir  la  censure?  A-t-on  pu  condam- 
ner le  tendre  archevêque  de  Cambrai?  Malgré  les  expres- 
sions de  saint  François  de  Sales,  que  nous  avons  rapportées, 
il  s'en  tenait  à  cette  assertion,  qu'on  peut  aimer  l'auteur 
uniquement  pour  la  beauté  de  ses  ouvrages.  Quelle  héré- 
sie avait-on  à  lui  reprocher  ?  Les  extravagances  du  style 
d'une  dame  de  Montargis,  et  quelques  expressions  peu  me- 
surées de  sa  part  lui  nuisirent. 
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ATHÉISME. 

SECTION      PREMIÈRE. 
De  la  comparaison  si  souvent  faite  entre  l'athéisme  et  l'idolâtrie. 

Il  me  semble  que  dans  le  Dictionnaire  encyclopédique 
on  ne  réfute  pas  aussi  fortement  qu'on  l'aurait  pu  le  senti- 
ment du  jésuite  Richeome  sur  les  athées  et  sur  les  idolâtres  ; 
sentiment  soutenu  autrefois  par  saintThomas,  saint  Grégoire 
de  Nazianze,  saint  Cyprien  etTertullien  ;  sentiment  qu'Ar- 
iiobe  étalait  avec  beaucoup  de  force  quand  il  disait  aux 
païens  :  «  Ne  rougissez-vous  pas  de  nous  reprocher  notre 
mépris  pour  vos  dieux,  et  n'est-il  pas  beaucoup  plus  juste 
de  ne  croire  aucun  dieu,  que  de  leur  imputer  des  actions 
infâmes?  »  sentiment  établi  longtemps  auparavant  par  Plu- 
tarque,  qui  dit  «  qu'il  aime  beaucoup  mieux  qu'on  dise 
qu'il  n'y  a  point  de  Plutarque,  que  si  on  disait  :  Il  y  a  un 
Plutarque  inconstant,  colère,  vindicatif;  »  sentiment  enfin 
fortifié  par  tous  les  efforts  d£  la  dialectique  de  Bayle. 

Voici  le  fond  de  la  dispute ,  mis  dans  un  jour  assez 
éblouissant  par  le  jésuite  Richeome,  et  rendu  encore  plus 
spécieux  par  la  manière  dont  Bayle  le  fait  valoir  : 

«  Il  y  a  deux  portiers  à  la  porte  d'une  maison  ;  on  leur 
demande  :  Peut-on  parler  à  votre  maître  ?  Il  n'y  est  pas, 
répond  l'un;  il  y  est,  répond  l'autre,  mais  il  est  occupé  à 
faire  de  la  fausse  monnaie,  de  faux  contrats,  des  poignards 
et  des  poisons,  pour  perdre  ceux  qui  n'ont  fait  qu'accomplir 
ses  desseins.  L'athée  ressemble  au  premier  de  ces  portiers, 
le  païen  à  l'autre.  Il  est  donc  visible  que  le  païen  offense 
plus  grièvement  la  Divinité  que  ne  fait  l'athée.» 

Avec  la  permission  du  père  Richeome  et  même  de  Bayle, 
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ce  n'est  point  là  du  tout  l'état  de  la  question.  Pour  que  le 
premier  portier  ressemble  aux  athées,  il  ne  faut  pas  qu'il 
dise  :  Mon  maître  n'est  point  ici;  il  faudrait  qu'il  dît  :  Je 
n'ai  point  de  maître;  celui  que  vous  prétendez  mon  maître 
n'existe  point;  mon  camarade  est  un  sot,  qui  vous  dit  que 
Monsieur  est  occupé  à  composer  des  poisons  et  à  aiguiser 
des  poignards  pour  assassiner  ceux  qui  ont  exécuté  ses  vo- 
lontés. Un  tel  être  n'existe  point  dans  le  monde. 

Richeome  a  donc  fort  mal  raisonné,  et  Bayle,  dans  ses 
discours  un  peu  diffus,  s'est  oublié  jusqu'à  faire  à  Richeome 
l'honneur  de  le  commenter  fort  mal  à  propos. 

Plutarque  semble  s'exprimer  bien  mieux  en  préférant 
les  gens  qui  assurent  qu'il  n'yapoint  de  Plutarque,  àceux 
qui  prétendent  que  Plutarque  est  un  homme  insociable. 
Que  lui  importe  en  eifet  qu'on  dise  qu'il  n'est  pas  au  monde  ! 
mais  il  lui  importe  beaucoup  qu'on  ne  flétrisse  pas  sa  ré- 
putation. Il  n'en  est  pas  ainsi  de  l'Être  suprême. 

Plutarque  n'entame  pas  encore  le  véritable  objet  qu'il 
faut  traiter.  Il  ne  s'agit  pas  de  savoir  qui  offense  le  plus 
l'Etre  suprême,  de  celui  qui  le  nie,  ou  de  celui  qui  le  dé- 
figure :  il  est  impossible  de  savoir,  autrement  que  par  la 
révélation,  si  Dieu  est  offensé  des  vains  discours  que  les 
hommes  tiennent  de  lui. 

Les  philosophes,  sans  y  penser,  tombent  presque  toujours 
dans  les  idées  du  vulgaire ,  en  supposant  que  Dieu  est 
jaloux  de  sa  gloire,  qu'il  est  colère,  qu'il  aime  la  vengeance, 
et  en  prenant  des  figures  de  rhétorique  pour  des  idées 
réelles.  L'objet  intéressant  pour  l'univers  entier  est  de  sa- 
voir s'il  ne  vaut  pas  mieux  pour  le  bien  de  tous  les  hommes, 
admettre  un  Dieu  rémunérateur  et  vengeur,  qui  récom- 
pense les  bonnes  actions  cachées,  et  qui  punit  les  crimes 
secrets,  que  de  n'en  admettre  aucun. 
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Bayle  s'épuise  à  rapporter  ici  toutes  les  infamies  que  la 
fable  impute  aux  dieux  de  Tantiquité  :  ses  adversaires  lui 
répondent  par  des  lieux  communs  qui  ne  signifient  rien  : 
les  partisans  de  Bayle  et  ses  ennemis  ont  presque  toujours 
combattu  sans  se  rencontrer.  Ils  convieiment  tous  que 
Jupiter  était  un  adultère,  Vénus  une  impudique,  Mercure 
un  fripon  :  mais  ce  n'est  pas,  à  ce  qu'il  me  semble,  ce  qu'il 
fallait  considérer.  On  devait  distinguer  les  Métamorphoses 
d'Ovide  de  la  religion  des  anciens  Romains.  Il  est  très  cer- 
tain qu'il  n'y  a  jamais  eu  de  temple  ni  cbez  eux,  ni  même 
chez  les  Grecs,  dédié  à  Mercure  le  fripon,  à  Vénus  l'impu- 
dique, à  Jupiter  l'adultère. 

Cicéron  ne  dit  point  que  Mercure  excita  Verres  à  voler 
laSicile,  quoique  Mercure,  dans  la  fable,  ait  volé  les  vaches 
d'Apollon.  La  véritable  religion  des  anciens  était  que  Jupi- 
ter, très  bon  et  très  juste^  ,et  les  dieux  secondaires ,  punis- 
saient le  parjure  dans  les  enfers.  Aussi  les  Romains  furent- 
ils  très  long-temps  les  plus  religieux  observateurs  des 
sermens.  La  religion  fut  donc  très  utile  aux  Romains.  11 
n'était  pohit  du  tout  ordonné  de  croire  aux  deux  œufs  de 
Léda ,  au  changement  de  la  lille  d'inachus  en  vache. 

Il  ne  faut  donc  pas  dire  que  la  religion  de  Numa  désho- 
norait la  Divinité.  On  a  donc  long-temps  disputé  sur  une 
chimère;  et  c'est  ce  qui  n'arrive  que  trop  souvent. 

On  demande  ensuite  si  u)i  peuple  d'athées  peut  subsister  : 
il  me  semble  qu'il  faut  distinguer  entre  le  peuple  propre- 
ment dit,  et  une  société  de  philosophes  au  dessus  du  peu- 
ple. Il  est  très  vrai  que  par  tout  pays  la  populace  a  besoin 
du  plus  grand  frein ,  et  que  si  Bayle  avait  eu  seulement 
cinq  ou  six  cents  paysans  à  gouverner,  il  n'aurait  pas  man- 
qué de  leur  annoncer  un  Dieu  rémunérateur  et  vengeur. 
Mais  Bayle  n'en  aurait  pas  parlé  aux  épicuriens  qui  étaient 
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des  gens  riches ,  amoureux  du  repos,  cultivant  toutes  les 
vertus  sociales  et  surtout  Famitié  ,  fuyant  Tenabarras  et  le 
danger  des  affaires  publiques,  menant  enfin  une  vie  com- 
mode et  innocente.  Il  me  paraît  qu'ainsi  la  dispute  est 
finie  quant  à  ce  qui  regarde  la  société  et  la  politique. 

Pour  les  peuples  entièrement  sauvages,  on  a  déjà  dit 
qu'on  ne  peut  les  compter  ni  parmi  les  athées  ni  parmi 
les  théistes.  Lenr  demander  leur  croyance,  ce  serait  autant 
que  leur  demander  s'ils  sont  pour  Aristote  ou  pour  Démo- 
cri  le  :  ils  ne  connaissent  rien;  ils  ne  sont  pas  plus  athées 
que  péripatéticiens. 

Mais  on  peut  insister;  on  peut  dire  :  Ils  vivent  en  so- 
ciété, et  ils  sont  sans  Dieu  ;  donc  on  peut  vivre  en  société 
sans  religion. 

En  ce  cas  je  répondrai  que  les  loups  vivent  ainsi,  et  que 
ce  n'est  pas  une  société  qu'un  assemblage  de  barbares  an- 
thropophages tels  que  vous  les  supposez  ;  et  je  vous  de- 
manderai toujours  si,  quand  vous  avez  prêté  votre  argent 
à  quelqu'un  de  votre  société,  vous  voudriez  que  ni  votre 
débiteur,  ni  votre  procureur,  ni  votre  notaire,  ni  votre 
juge,  ne  crussent  en  Dieu. 

SECTION    II.  ' 

Des  athées  modernes.  Raisons  des  adorateurs  de  Dieu. 

Nous  sommes  des  êtres  intelligens  ;  or  des  êtres  intelli- 
gens  ne  peuvent  avoir  été  formés  par  un  être  brut,  aveugle, 
insensible.  Il  y  a  certainement  quelque  différence  entre  les 
idées  de  Newton  et  des  crottes  de  mulet.  L'intelligence  de 
Newton  venait  donc  d'une  autre  intelligence. 

Quand  nous  voyons  une  belle  machine,  nous  disons  qu'il 
y  a  un  bon  machiniste,  et  que  ce  machiniste  a  un  excel- 
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lent  entendement.  Le  monde  est  assurément  une  machine 
admirable;  donc  il  y  a  dans  le  monde  une  admirable  intel- 
ligence, quelque  part  qu'elle  soit.  Cet  argument  est  vieux, 
et  n'en  est  pas  plus  mauvais. 

Tous  les  corps  vivans  sont  composés  de  leviers,  de  pou- 
lies, qui  agissent  suivant  les  lois  de  la  mécanique,  de 
liqueurs  que  les  lois  de  Thydrostatique  font  perpétuelle- 
ment circuler;  et,  quand  on  songe  que  tous  ces  êtres  ont 
du  sentiment  qui  n'a  aucun  rapport  à  leur  organisation , 
on  est  accablé  de  surprise. 

Le  mouvement  des  astres,  celui  de  notre  petite  terre 
autour  du  soleil,  tout  s'opère  en  vertu  des  lois  de  la  ma- 
thématique la  plus  profonde.  Comment  Platon,  qui 
ne  connaissait  pas  une  de  ces  lois,  le  chimérique 
Platon ,  qui  disait  que  la  terre  était  fondée  sur  un 
triangle  équilatère,  et  l'eau  sur  un  triangle  rectangle, 
l'étrange  Platon,  qui  dit  qu'il  ne  peut  y  avoir  que  cinq 
mondes,  parce  qu'il  n'y  a  que  cinq  corps  réguliers;  com- 
ment, dis-je,  Platon ,  qui  ne  savait  pas  la  trigonométrie 
sphérique,  a-t-il  eu  cependant  un  génie  assez  beau,  un 
instinct  assez  heureux  pour  appeler  Dieu  ïélernel  géo- 
mètre, pour  sentir  qu'il  existe  une  intelligence  formatrice? 
Spinosa  lui-même  l'avoue.  II  est  impossible  de  se  débattre 
contre  cette  vérité  qui  nous  environne  et  qui  nous  presse 
de  tous  côtés. 

Raisons  des  athées. 

J'ai  cependant  connu  des  mutins  qui  disent  qu'il  n'y  a 
point  d'inielligence  formatrice,  et  que  le  mouvement  seul 
a  formé  par  lui-même  tout  ce  (jue  nous  voyons  et  tout  ce 
que  nous  sonmies.  Ils  vous  disent  hardiment  :  La  combi- 
naison de  cet  univers  était  possible  puisqu'elle  existe;  donc 


LIVRE  I.  —  DE  DIEU.  79 

il  était  po  ssible  que  le  mouvement  seul  Tarrangeât.  Pre- 
nez quatre  astres  seulement,  Mars,  Vénus,  Mercure  et  la 
Terre  ;  ne  songeons  d'abord  qu  à  la  place  où  ils  sont,  en 
fesant  abstraction  de  tout  le  reste,  et  voyons  combien  nous 
avons  de  probabilités  pour  que  le  seul  mouvement  les 
mette  à  ces  places  respectives.  Nous  n  avons  que  vingt- 
quatre  hasards  dans  cette  combinaison  ;  c'est-à-dire,  il  n'y 
a  que  vingt-quatre  contre  un  à  parier,  que  ces  astres  se 
trouveront  où  ils  sont  les  uns  par  rapport  aux  autres. 
Ajoutons  à  ces  quatre  globes  celui  de  Jupiter;  il  n'y  aura 
que  cent  vingt  contre  un  à  parier  que  Jupiter,  Mars,  Vé- 
nus, Mercure  et  notre  globe  ne  seront  pas  placés  où  nous 

les  voyons. 

Ajoutez-y  enfin  Saturne;  il  n'y  aura  que  sept  cent  vingt 
hasards  contre  un,  pour  mettre  ces  six  grosses  planètes 
dans  l'arrangement  qu'elles  gardent  entre  elles  selon  leurs 
distances  données.  Il  est  donc  démontré  qu'en  sept  cent 
vingt  jets  le  seul  mouvement  a  pu  mettre  ces  six  planètes 
principales  dans  leur  ordre. 

Prenez  ensuite  tous  les  astres  secondaires,  toutes  leurs 
combinaisons,  tous  leurs  mouvemens,  tous  les  êtres  qui 
végètent,  qui  vivent,  qui  sentent,  qui  pensent,  qui  agissent 
dans  tous  les  globes,  vous  n'aurez  qu'à  augmenter  le  nom- 
bre des  hasards  ;  multipliez  ce  nombre  dans  toute  l'éter- 
nité, jusqu'au  nombre  que  notre  faiblesse  appelle  infini, 
il  y  aura  toujours  une  unité  en  faveur  de  la  formation  du 
monde,  tel  qu'il  est,  par  le  seul  mouvement  :  donc  il  est 
possible  que  dans  toute  l'éternité  le  seul  mouvement  de  la 
matière  ait  produit  l'univers  entier  tel  qu'il  existe.  Il  est 
même  nécessaire  que  dans  l'éternité  cette  combinaison  ar- 
rive. Ainsi,  disent-ils,  non  seulement  il  est  possible  que  le 
monde  soit  tel  qu'il  est  par  le  seul  mouvement;  mais  il 
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était  impossible  qu'il  ne  fût  pas  de  cette  façon  après  des 
combinaisons  infinies. 

Réponse.  K 

Toute  cette  supposition  me  paraît  prodigieusement  chi- 
mérique, pour  deux  raisons  ;  la  première,  c'est  que  dans 
cet  univers  il  y  a  des  êtres  intelligens,  et  que  vous  ne  sau- 
riez prouver  qu'il  soit  possible  que  le  seul  mouvement 
produise  l'entendement  ;  la  seconde,  c'est  que,  de  votre 
propre  aveu,  il  y  a  l'infini  contre  un  à  parier,  qu'une  cause 
intelligente  a  formé  l'univers.  Quand  on  est  tout  seul 
vis-àT-vis  l'infini,  on  est  bien  pauvre. 

Encore  une  fois,  Spinosa  lui-même  admet  cette  intelli- 
gence; c'est  la  base  de  son  système  \  Vous  ne  l'avez  pas 
lu,  et  il  faut  le  lire.  Pourquoi  voulez-vous  aller  plus  loin 
que  lui,  et  plonger  par  un  sot  orgeuil  votre  raison  dans  un 
abyme  où  Spinosa  n'a  pas  osé  descendre? Sentez-vous  bien 
l'extrême  folie  de  dire  que  c'est  une  cause  aveugle  qui  fait 
que  le  carré  d'une  révolution  d'une  planète  est  toujours  au 
carré  des  révolutions  des  autres  planètes,  comme  le  cube  de 
sa  distance  est  au  cube  des  distances  des  autres  au  centre 
commun?  Ou  les  astres  sont  de  grands  géomètres,  ou  l'éter- 
nel géomètre  a  arrangé  les  astres. 

Mais,  où  est  l'éternel  géomètre?  Est-il  en  un  lieu,  ou 
en  tout  lieu,  sans  occuper  d'espace?  je  n'en  sais  rien.  Est- 
ce  de  sa  propre  substance  qu'il  a  arrangé  toutes  choses?  je 
n'en  sajs  rien.  Est-il  immense  sans  quantité  et  sans  qualité? 
je  n'en  sais  rien.  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  qu'il  faut  l'ado- 
rer et  être  juste. 

Nouvelle  objection  d'un  athée  moderne.  Peut-on  dire 

*  Rien  d'étonnant  à  cela  :  il  ne  reconnaît  d'autre  être  que  Dieu    ^ 

(K.  B.)  *  I 
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que  les  parties  des  animaux  soient  conforme'es  selon  leurs 
besoins?  Quels  sont  ces  besoins?  la  conservation  et  la  pro- 
pagation. Or,  faut-il  s'étonner  que,  des  combinaisons  in- 
finies que  le  hasard  a  produites,  il  n'ait  pu  subsister  que 
celles  qui  avaient  des  organes  propres  à  la  nourriture  et  à 
la  continuation  de  leur  espèce?  toutes  les  autres  n'ont-elles 
pas  dû  nécessairement  périr? 

RÉPONSE.  Ce  discours,  rebattu  d'après  Lucrèce,  est  assez 
réfuté  par  la  sensation  donnée  aux  animaux,  et  par  l'in- 
telligence donnée  à  l'homme.  Comment  des  combinaisons 
que  le  hasard  a  produites  produiraient-elles  cette  sensation 
et  cette  intelligence  (ainsi  qu'on  vient  de  le  dire  au  para- 
graphe précédent)  ?  Oui,  sans  doute,  les  membres  des  ani- 
maux sont  faits  pour  tous  leurs  besoins  avec  un  art  incom- 
préhensible, et  vous  n'avez  pas  même  la  hardiesse  de  le 
nier.  Vous  n'en  parlez  plus.  Vous  sentez  que  vous  n'avez 
rien  à  répondre  à  ce  grand  argument  que  la  nature  fait 
contre  vous.  La  disposition  d'une  aile  de  mouche,  les  or- 
ganes d'un  limaçon,  suffisent  pour  vous  attérer. 

Objection  de  Maupertuis.  Les  physiciens  modernes  n'ont 
fait  qu'étendre  ces  prétendus  argumens,  ils  les  ont  souvent 
poussés  jusqu'à  la  minutie  et  à  l'indécence.  On  a  trouvé 
Dieu  dans  les  plis  de  la  peau  du  rhinocéros  :  on  pouvait, 
avec  le  même  droit,  nier  son  existence  à  cause  de  l'écaillé 
de  la  tortue. 

Re'ponse.  Quel  raisonnement  !  La  tortue  et  le  rhinocéros, 
et  toutes  les  différentes  espèces,  prouvent  également,  dans 
leurs  variétés  infinies,  la  même  cause,  le  même  dessein,  le 
même  but,  qui  sont  la  conservation,  la  génération  et  la 
mort.  L'unité  se  trouve  dans  cette  infinie  variété  ;  l'écaillé 
et  la  peau  rendent  également  témoignage.  Quoi  !  nier  Dieu 
parce  que  l'écaillé  ne  ressemble  pas  à  du  cuir  !  Et  des  jour- 
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nalistes  ont  prodigué  à  ces  inepties  des  éloges  qu'ils  n'ont 
pas  donnés  à  Newton  et  à  Locke,  tous  deux  adorateurs  de 
la  Divinité  en  connaissance  de  cause. 

Objection  de  Maupertuis.  A  quoi  sert  la  beauté  et  la 
convenance  dans  la  construction  du  serpent?  Il  peut,  dit-on, 
avoir  des  usages  que  nous  ignorons.  Taisons-nous  donc  au 
moins,  et  n'admirons  pas  un  animal  que  nous  ne  connaissons 
que  par  le  mal  qu'il  fait. 

RÉPONSE.  Taisez-vous  donc  aussi,  puisque  vous  ne  con- 
cevez pas  son  utilité  plus  que  moi;  ou  avouez  que  tout  est 
admirablement  proportionné  dans  les  reptiles. 

Il  y  en  a  de  venimeux,  vous  l'avez  été  vous-même.  Il 
ne  s'agit  ici  que  de  l'art  prodigieux  qui  a  formé  les  ser- 
pens,  les  quadrupèdes,  les  oiseaux,  les  poissons  et  les  bi- 
pèdes. Cet  art  est  assez  manifeste.  Vous  demandez  pour- 
quoi le  serpent  nuit  ?  Et  vous,  pourquoi  avez-vous  nui 
tant  de  fois?  pourquoi  avez-vous  été  persécuteur,  ce  qui 
est  le  plus  grand  des  crimes  pour  un  philosophe?  C'est 
une  autre  question,  c'est  celle  du  mal  moral  et  du  mal 
physique.  II  y  a  longtemps  qu'on  demande  pourquoi  il  y  a 
tant  de  serpens  et  tant  de  méchans  hommes  pires  que  les 
serpens?Si  les  mouches  pouvaientraisonner,  elles  se  plain- 
draient à  Dieu  de  l'existence  des  araignées;  mais  elles 
avoueraient  ce  que  Minerve  avoua  d'Arachné,  dans  la  fable, 
qu'elle  arrange  merveilleusement  sa  toile. 

Il  faut  donc  absolument  reconnaître  une  intelligence 
ineffable  que  Spinosa  même  admettait.  Il  faut  convenir 
qu'elle  éclate  dans  le  plus  vil  insecte  comme  dans  les  as- 
Ires.  Et,  à  l'égard  du  mal  moral  et  physique,  que  dire  et 
que  faire?  Se  consoler  par  la  jouissance  du  bien  physique 
et  moral,  en  adorant  l'Être  éternel  qui  a  fait  l'un  et  per- 
mis l'autre. 
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Encore  un  mot  sur  cet  article.  L'athéisme  est  le  vice  de 
quelques  gens  d'esprit,  et  la  superstition  le  vice  des  sots  : 
mais  les  fripons!  que  sont-ils?  des  fripons. 

SECTION    IV. 

Disons  un  mot  de  la  question  de  morale  agitée  par  Bayle, 
savoir,  si  une  société  d'athées  pourrait  subsister?  RemaiT- 
quons  d'abord  sur  cet  article  quelle  est  l'énorme  contra- 
diction des  hommes  dans  la  dispute  :  ceux  qui  se  sont 
élevés  contre  l'opinion  de  Bayle  avec  le  plus  d'emporte- 
ment, ceux  qui  lui  ont  nié  avec  le  plus  d'injures  la  possi- 
bilité d'une  société  d'alhées,  ont  soutenu  depuis,  avec  la 
même  intrépidité  que  l'athéisme  *  est  la  religion  du  gou- 
vernement de  la  Chine. 

Ils  se  sont  assurément  bien  trompés  sur  le  gouverne- 
ment chinois  ;  ils  n'avaient  qu'à  lire  les  édits  des  empe- 
reurs de  ce  vaste  pays,  ils  auraient  vu  que  ces  édits  sont 
des  sermons,  et  que  partout  il  y  est  parlé  de  l'Être  suprême, 
gouverneur,  vengeur,  et  rémunérateur. 

Mais  en  même  temps  ils  ne  se  sont  pas  moins  trompés 
sur  l'impossibilité  d'une  société  d'athées  ;  et  je  ne  sais 
comment  M.  Bayle  a  pu  oublier  un  exemple  frappant  qui 
aurait  pu  rendre  sa  cause  victorieuse. 

En  quoi  une  société  d'athées  paraît-elle  impossible? 
C'est  qu'on  juge  que  des  hommes  qui  n'auraient  pas  de 
frein  ne  pourraient  jamais  vivre  ensemble  ;  que  les  lois 
ne  peuvent  rien  contre  les  crimes  secrets  ;  qu'il  faut  un 
Dieu  vengeur  qui  punisse  dans  ce  monde-ci  ou  dans  l'autre 
les  méchans  échappés  à  la  justice  humaine. 

1  La  Chine  n'est  assurément  pas  athée  ;  mais  il  n'y  a,  dans  ce  pays , 
aucune  religion  qui  se  présente  comme  révélée.       (E.  B.) 
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Les  lois  de  Moïse,  il  est  ^rai,  n'enseignaient  point  une 
vie  à  venir,  ne  menaçaient  point  de  châtimens  après  la 
mort,  n'enseignaient  point  aux  premiers  Juifs  l'immortalité 
de  l'ame;  mais  les  Juifs,  loin  d'être  athées,  loin  de  croire 
se  soustraire  à  la  vengeance  divine,  étaient  les  plus  reli- 
gieux de  tous  les  hommes.  Non  seulement  ils  croyaient 
l'existence  d'un  Dieu  éternel,  mais  ils  le  croyaient  tou- 
jours présent  parmi  eux  ;  ils  tremblaient  d'être  punis  dans 
eux-mêmes,  dans  leurs  femmes,  dans  leurs  enfans,  dans 
leur  postérité,  jusqu'à  la  quatrième  génération  :  ce  frein 
était  très  puissant. 

Mais,  chez  les  Gentils,  plusieurs  sectes  n'avaient  aucun 
frein  :  les  sceptiques  doutaient  de  tout  ;  les  académiciens 
suspendaient  leur  jugement  sur  toutj  les  épicuriens 
étaient  persuadés  que  la  Divinité  ne  pouvait  se  mêler  des 
affaires  des  hommes,  et,  dans  le  fond,  il  n'admettaient 
aucune  divinité.  Ils  étaient  convaincus  que  l'ame  n'est 
point  une  substance,  mais  une  faculté  qui  naît  et  qui  périt 
avec  le  corps;  par  conséquent  ils  n'avaient  aucun  joug  que 
celui  de  la  morale  et  de  l'honneur.  Les  sénateurs  et  les 
chevaliers  romains  étaient  de  véritables  athées,  car  les 
dieux  n'existaient  pas  pour  des  hommes  qui  ne  craignaient 
ni  n'espéraient  rien  d'eux.  Le  sénat  romain  était  donc 
réellement  une  assemblée  d'athées  du  temps  de  César  et 
de  Cicéron. 

Ce  grand  orateur,  dans  sa  harangue  pour  Clucntius,  dit 
à  tout  le  sénat  assemblé  :  ce  Quel  mal  lui  fait  la  mort  ?  nous 
rejetons  toutes  les  fables  ineptes  des  enfers  ;  qu'est-ce  donc 
que  la  mort  lui  a  ôté  ?  rien  que  le  sentiment  des  douleurs. 

César,  l'ami  de  Catilina,  voulant  sauver  la  vie  de  son 
ami  contre  ce  même  Cicéron,  ne  lui  objecte-t-il  pas  que  ce 
n'est  point  punir  un  criminel  que  de  le  faire  mourir,  que 
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la  mort  n'e.st  rien,  que  c'est  seulement  la  fm  de  nos  maux, 
que  c'est  un  moment  plus  heureux  que  fatal  ?  Cicéron  et 
tout  le  sénat  ne  se  rendent-ils  pas  à  ces  raisons?  Les  vain- 
queurs et  les  législateurs  de  l'univers  connu  formaient 
donc  visiblement  une  société  d'hommes  qui  ne  craignaient 
rien  des  dieux,  qui  étaient  de  véritables  athées. 

Bayle  examine  ensuite  si  l'idolâtrie  est  plus  dangereuse 
que  l'athéisme  ;  si  c'est  un  crime  plus  grand  de  ne  point 
croire  à  la  Divinité  que  d'avoir  d'elle  des  opinions  indignes  : 
il  est  en  cela  du  sentiment  de  Plutarque  ;  il  croit  qu'il  vaut 
mieux    n'avoir  nulle  opinion  qu'une  mauvaise  opinion; 
mais,  n'en  déplaise  à  Plutarque,  il  est  évident  qu'il  valait 
infiniment  mieux  pour  les  Grecs  de  craindre  Gérés,  Nep- 
tune et  Jupiter,  que  de  ne  rien  craindre  du  tout.  Il  est  clair 
que  la  sainteté  des  sermens  el  nécessaire,  et  qu'on  doit  se 
fier  davantage  à  ceux  qui  pensent  qu'un  faux  serment  sera 
puni,  qu'à  ceux  qui  pensent  qu'ils  peuvent  faire  un  faux 
serment  avec  impunité.  Il   est  indubitable  que  dans  une 
ville  policée  il  est  infiniment  plus  utile  d'avoir  une  religion, 
même  mauvaise,  que  de  n'en  avoir  point  du  tout. 

Il  parait  donc  que  Bayle  devait  plutôt  examiner  quel  est 
le  plus  dangereux,  du  fanatisme,  ou  de  l'athéisme.  Le  fana- 
tisme est  certainement  mille  fois  plus  funeste;  car  l'athé- 
isme n'inspire  point  de  passion  sanguinaire,  mais  le  fana- 
tisme en  inspire  ;  l'athéisme  ne  s'oppose  pas  aux  crimes, 
mais  le  fanatisme  les  fait  commettre.  Supposons  avec 
l'auteur  du  Commentarium  rerum  gallicarum,  que  le  chan- 
celier de  l'Hospital  fût  athée;  il  n'a  fait  que  de  sages  lois, 
et  n'a  conseillé  que  la  modération  et  la  concorde  :  les  fa- 
natiques commirent  les  massacres  de  la  Saint-Barthélemi. 
Hobbes  passa  pour  un  athée  ;  il  mena  une  vie  tranquille  et 
innocente  :  les  fanatiques  de  son  temps  inondèrent  de  sang 
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l'Angleterre,  TÉcosse  et  Plrlande.  Spinosa  était  non-seu- 
lement' athée,  mais  il  enseigna  l'athéisme  :  ce  ne  fut  pas 
lui  assurément  qui  eut  part  à  l'assassinat  juridique  de  Bar- 
neveldt;  ce  ne  fut  pas  lui  qui  déchira  les  deux  frères  de 
Wit  en  morceaux,  et  qui  les  mangea  sur  le  gril. 

Les  athées  sont  pour  la  plupart  des  savans  hardis  et  éga- 
rés qui  raisonnent  mal,  et  qui,  ne  pouvant  comprendre  la 
création,  l'origine  du  mal,  et  d'autres  difficultés,  ont  re- 
cours à  l'hypothèse  de  l'éternité  des  choses  et  de  la  né- 
cessité. 

Les  ambitieux,  les  voluptueux,  n'ont  guère  le  temps  de 
raisonner  et  d'embrasser  un  mauvais  système  ;  ils  ont  autre 
chose  à  faire  qu'à  comparer  Lucrèce  avec  Socrate.  C'est 
ainsi  que  vont  les  choses  parmi  nous. 

Il  n'en  était  pas  ainsi  du  sénat  de  Rome,  qui  était  presque 
tout  composé  d'athées  de  théorie  et  de  pratique,  c'est-à- 
dire,  qui  ne  croyaient  ni  à  la  Providence  ni  à  la  vie  future; 
ce  sénat  était  une  assemblée  de  philosophes,  de  volup- 
tueux et  d'ambitieux,  tous  très  dangereux,  et  qui  perdirent 
la  république.  L'épicuréisme  subsista  sous  les  empereurs  : 
les  athées  du  sénat  avaient  été  des  factieux  dans  les  temps 
de  Sylla  et  de  César;  ils  furent  sous  Auguste  et  Tibère  des 
athées  esclaves. 

Je  ne  voudrais  pas  avoir  affaire  à  un  prince  athée,  qui 
trouverait  son  intérêt  à  me  faire  piler  dans  un  mortier  :  je 
suis  bien  sûr  que  je  serais  pilé.  Je  ne  voudrais  pas,  si 
j'étais  souverain,  avoir  affaire  à  des  courtisans  athées  dont 
l'intérêt  serait  de  m'empoisonner:  il  me  faudrait  prendre 
au  hasard  du  contre-poison  tous  les  jours.  11  est  donc  ab- 
solument nécessaire,  pour  les  princes  et  pour  les  peuples, 

*  Voy.  section  II,  noie  I.  (E.  B.) 
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que  ridée  d'un  Etre  suprême,  créateur,  gouverneur,  rému- 
nérateur et  vengeur,  soit  profondément  gravée  dans  les 
esprits. 

II  y  a  des  peuples  athées,  dit  Bayle  dans  ses  Pensées  sur 
les  comètes.  Les  Cafres,  les  Hottentots,  les  Topinambous, 
et  beaucoup  d'autres  petites  nations  n'ont  point  de  Dieu  : 
ils  ne  le  nient  ni  ne  Taffirment  ;  ils  n'en  ont  jamais  en- 
tendu parler;  dites-leur  qu'il  y  en  a  un,  ils  le  croiront  ai- 
sément. Dites-leur  que  tout  se  fait  parla  nature  des  choses, 
ils  vous  croiront  de  même.  Prétendre  qu'ils  sont  athées  est 
la  même  imputation  que  si  l'on  disait  qu'ils  sont  anti-carté- 
siens ;  ils  ne  sont  ni  pour  ni  contre  Descartes.  Ce  sont  de 
vrais  enfans;  un  enfant  n'est  ni  athée  ni  déiste,  il  n'est  rien. 

Quelle  conclusion  tirerons-nous  de  tout  ceci  ?  Que  l'a- 
théisme *  est  un  monstre  très  pernicieux  dans  ceux  qui 
gouvernent  ;  qu'il  l'est  aussi  dans  les  gens  de  cabinet, 
quoique  leur  vie  soit  innocente,  parce  que  de  leur  cabinet 
ils  peuvent  percer  jusqu'à  ceux  qui  sont  en  place;  que, 
s'il  n'est  pas  si  funeste  que  le  fanatisme,  il  est  presque 
toujours  fatal  à  la  vertu.  Ajoutons  surtout  qu'il  y  a  moins 
d'athées  aujourd'hui  que  jamais,  depuis  que  les  philoso- 
phes ont  reconnu  qu'il  n'y  a  aucun  être  végétant  sans 
germe,  aucun  germe  sans  dessein,  etc. ,  et  que  le  blé  ne 
vient  point  de  pourriture. 

Des  géomètres  non  philosophes  ont  rejeté  les  causes  fi- 
nales, niais  les  vrais  philosophes  les  admettent;  et,  comme 
on  l'a  dit  déjà,  un  catéchiste  annonce  Dieu  aux  enfans, 
et  Newton  le  démontre  aux  sages. 

^  Voy.  Homélie  sur  l' Athéisme.         (e.  B.) 
M 
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BIEN. 

Du  bien  et  du  mal  physique. 


Voici  une  question  des  plus  difficiles  et  des  plus  impor- 
tantes. Il  s'agit  de  toute  la  vie  humaine.  Il  serait  bien  plus 
important  de  trouver  un  remède  à.nos  maux  ;  mais  il  n  y 
en  a  point,  et  nous  sommes  réduits  à  rechercher  triste- 
ment leur'origine.   C'est  sur  cette  origine  qu'on  dispute 
depuis  Zoroastre,  et  qu'on  a,  selon  les  apparences,  disputé 
avant  lui.  C'est  pour  expliquer  ce  mélange  de  bien  et  de 
mal  qu'on  a  imaginé  les  deux  principes,  Oromase,  l'au- 
teur de  la  lumière,  et  Arimane,  l'auteur  des  ténèbres  ;  la 
boîte  de  Pandore,  les  deux  tonneaux  de  Jupiter,  et  tant 
d'autres  systèmes.  Le  premier  des  dialecticiens,  non  pas 
le  premier  des  philosophes,  l'illustre  Bayle  a  fait  assez  von- 
comment  il  est  difficile  aux  chrétiens  qui  admettent  un 
seul  Dieu,  bon  et  juste,  de  répondre  aux  objections  des 
manichéens  qui  reconnaissent  deux  dieux,  dont  l'un  est 
bon  et  l'autre  méchant. 

Le  fond  du  système  des  manichéens,  tout  ancien  qu'il 
est,  n'en  était  pas  plus  raisonnable.  11  faudrait  avoir  établi 
des  lemmes  géométriques  pour  oser  en  venir  à  ce  théo- 
rème :  c(  Il  y  a  deux  êtres  nécessaires,  tous  deux  suprêmes, 
tous  deux  infinis,  tous  deux  également  puissans,  tous  deux 
s'étant  fait  la  guerre,  et  s'accordant  enfin  pour  verser  sur 
cette  petite  planète,  l'un  tous  les  trésors  de  sa  bénéficencf, 
et  l'autre  tout  l'abyme  de  sa  malice  »  En  vain,  par  cette 
hypothèse,  expliquent-ils  la  cause  du  bien  et  du  mal;  la 
iable  de  Prométhée  l'explique  encore  mieux;  mais  toute 
hypolV.èse  qui  ne  ^ert  qu'à  rendre  raison  des  choses,   et 
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qui  n*est  pas  d'ailleurs  fondée  sur  des  principes  certains, 
doit  être  rejetée. 

On  ne  conçoit  pas  comment  Bayle,  qui  maniait  avec 
tant  de  force  et  de  finesse  les  armes  de  la  dialectique,  s'est 
contenté  de  faire  argumenter  *  un  manichéen,  un  calvi- 
niste, un  moliniste,  un  socinien  :  que  n'a-t-il  fait  parler 
un  homme  raisonnable?  que  Bayle  n'a-t-il  parlé  lui-même, 
il  aurait  dit  bien  mieux  que  nous  ce  que  nous  allons  ha- 
sarder. 

Qu'est-ce  que  le  mal  physique  ?  De  tous  les  maux  le  plus 
grand  sans  doute  est  la  mort.  Voyons  s'il  était  possible 
que  l'homme  eût  été  immortel. 

Pour  qu'un  corps  tel  que  le  nôtre  fût  indissoluble,  impé- 
rissable, il  faudrait  qu'il  ne  fût  point  composé  de  parties  ; 
il  faudrait  qu'il  ne  naquît  point,  qu'il  ne  prit  m  nourri- 
ture, ni  accroissement,  qu'il  ne  pût  éprouver  aucun  chan- 
gement. Qu'on  examine  toutes  ces  questions  que  chaque 
lecteur  peut  étendre  à  son  gré,  et  l'on  verra  que  la  propo- 
sition de  l'homme  immortel  est  contradictoire. 

Si  notre  corps  organisé  était  immortel,  celui  des  ani- 
maux le  serait  aussi  ;  or,  il  est  clair  qu'en  peu  de  temps 
le  globe  ne  pourrait  suffire  à  nourrir  tant  d'animaux  ;  ces 
êtres  immortels,  qui  ne  subsistent  qu'en  renouvelant  leurs 
corps  par  la  nourriture,  périraient  donc  faute  de  pouvoir  se 
renouveler;  tout  cela  est  contradictoire.  On  en  pourrait 
dire  beaucoup  davantage  ;  mais  tout  lecteur  vraiment 
philosophe  verra  que  la  mort  était  nécessaire  à  tout  ce  qui 
est  né. 

L'homme  né  pour  mourir  ne  pouvait  pas  plus  être  sous- 
trait aux  douleurs  qu'à  la  mort.  Pour  qu'une  substance 

*  Voy.  dans  Bayle  les  arlicles  Manichéens,  Marcionifes,  Puuliciens. 
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organisée  et  douéede  sentiment  n'éprouvât  jamais  de  dou- 
leur, il  faudrait  que  toutes  les  lois  de  la  nature  changeas- 
sent, que  la  matière  ne  fût  plus  divisible,  qu'il  n'y  eût 
plus  ni  pesanteur,  ni  action,  ni  force,  qu'un  rocher  pût 
tomber  sur  un  animal  sans  l'écraser,  que  l'eau  ne  pût  le 
suffoquer,  que  le  feu  ne  pût  le  brûler.  L'homme  im- 
passible est  donc  aussi  contradictoire  que  l'homme  im- 
mortel. 

Ce  sentiment  de  douleur  était  nécessaire  pour  nous 
avertir  de  nous  conserver,  et  pour  nous  donner  des  plaisirs 
autant  que  le  comportent  les  lois  générales  auxquelles  tout 
est  soumis. 

Si  nous  n'éprouvions  pas  la  douleur,  nous  nous  blesse- 
rions à  tout  moment  sans  le  sentir.  Sans  le  commence- 
ment de  douleur,  nous  ne  ferions  aucune  fonction  de  la 
vie,  nous  ne  la  communiquerions  pas,  nous  n'aurions  au- 
cun plaisir.  La  faim  est  un  commencement  de  douleur  qui 
nous  avertit  de  prendre  de  la  nourriture,  l'ennui  une  dou- 
leur qui  nous  force  à  nous  occuper,  l'amour  un  besoin 
qui  devient  douloureux  quand  il  n'est  pas  satisfait.  Tout 
désir,  en  un  mot,  est  un  besoin,  une  douleur  commencée. 
La  douleur  est  donc  le  premier  ressort  de  toutes  les  ac- 
tions des  animaux.  Tout  animal  doué  de  sentiment  doit 
être  sujet  à  la  douleur  si  la  matière  est  divisible.  La  dou- 
leur était  donc  aussi  nécessaire  que  la  mort.  Elle  ne  peut 
donc  être  ni  une  erreur  de  la  Providence,  ni  une  malice, 
ni  une  punition.  Si  nous  n'avions  vu  souffrir  que  les  brutes, 
nous  n'accuserions  pas  la  nature;  si,  dans  un  état  impas- 
sible, nous  étions  témoins  de  la  mort  lente  et  douloureuse 
des  colombes  sur  lesquelles  fond  un  épervier  qui  dévore 
à  loisir  leurs  entrailles,  et  qui  ne  fait  que  ce  que  nous  fe- 
sons,  nous  serions  loin  de  murmurer;  mais  de  quel  droit 
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nos  corps  seront-ils  moins  sujets  à  être  déchirés  que  ceux 
(les  brutes?  Est-ce  parce  que  nous  avons  une  intelligence 
supérieure  à  la  leur  ?  Mais  qu'a  de  commun  ici  Tintelli- 
gence  avec  mie  matière  divisible  ?  Quelques  idées  de  plus 
ou  de  moins  dans  un  cerveau  doivent-elles,  peuvent-elles 
empêcher  que  le  feu  ne  nous  brûle,  et  qu'un  rocher  ne 
nous  écrase. 


CAUSES    FINALES. 

SECTION    PREMIÈRE, 

VIRGILE  dit  {JEn.,  lib.  VI,  v.  727  )  : 

Mens  agitât  molem  et  magno  se  corpore  miscet. 
L'esprit  r<?git  le  monde;  il  s'y  mêle,  il  l'anime. 

Virgile  a  bien  dit  ;  et  B.  Spinosa  qui  n  a  pas  la  clarté 
de  Virgile,  et  qui  ne  le  vaut  pas,  est  forcé  de  reconnaître 
une  intelligence  qui  préside  à  tout.  S'il  me  l'avait  niée,  je 
lui  aurais  dit  :  Benoît  tu  es  fou;  tu  as  une  intelligence  et 
tu  la  nies  :  et  à  qui  la  nies-tu? 

Il  vient  en  1770  un  homme  très-supérieur  à  Spinosa  à 
quelques  égards,  aussi  éloquent  que  le  juif  hollandais  est 
sec;  non  moins  méthodique,  cent  fois  plus  clair, 
aussi  géomètre  sans  afTecter  la  marche  ridicule  de  la 
géométrie  dans  un  sujet  métaphysique  et  moral  :  c'est  l'au- 
teur du  Système  de  la  nature  :  il  a  pris  le  nom  de  Mira- 
baud,  secrétaire  de  l'Académie  française.  Hélas  !  notre  bon 
Mirabaud  n'était  pas  capable  d'écrire  une  page  du  livre 
de  notre  redoutable  adversaire.  Vous  tous,  qui  voulez  vous 
servir  de  votre  raison  et  vous  instruire,  lisez  cet  éloquent 
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et  dangereux  passage  du  Système  de  la  nature  (Partie  II, 
cliap.  V,  page  153  et  suivantes). 

c(  On  prétend  que  les  animaux  nous  fournissent  une 
preuve  convaincante  d'une  cause  puissante  de  leur  exis- 
tence ;  on  nous  dit  que  l'accord  admirable  de  leurs  parties, 
que  Ton  voit  se  prêter  des  secours  mutuels  afin  de  remplir 
leurs  fonctions  et  de  maintenir  leur  ensemble,  nous  annon- 
ce'un  ouvrier  qui  réunit  la  puissance  à  la  sagesse.  Nous 
ne  pouvons  douter  de  la  puissance  de  la  nature  ;  elle  pro- 
duit tous  les  animaux  que  nous  voyons,  à  l'aide  des  combi- 
naisons de  la  matière,  qui  est  dans  une  action  continuelle; 
l'accord  des  parties  de  ces  mêmes  animaux  est  une  suite 
des  lois  nécessaires  de  leur  nature  et  de  leur  combinaison  ; 
dès  que  cet  accord  cesse,  l'animal  se  détruit  nécessaire- 
ment. Que  deviennent  alors  la  sagesse,  l'intelligence  *  ou 
la  bonté  de  la  cause  prétendue  à  qui  l'on  fesait  honneur 
d'un  accord  si  vanté?  Ces  animaux  si  merveilleux  que  l'on 
dit  être  les  ouvrages  d'un  dieu  immuable,  ne  s*allèrent-ils 
point  sans  cesse  et  ne  finissent-ils  pas  toujours  par  se  dé- 
truire? Où  est  la  sagesse,  la  bonté,  la  prévoyance,  l'immu- 
tabilité^ d'un  ouvrier  qui  ne  paraît  occupé  qu'à  déranger 
et  briser  les  ressorts  des  machines  qu'on  nous  annonce 
comme  les  chefs-d'œuvre  de  sa  puissance  et  de  son  habi- 
leté ?  Si  ce  Dieu  ne  peut  faire  autrement  \  il  n'est  ni  libre 
ni  tout-puissant.  S'il  change  de  volonté,  il  n'est  point  im- 
muable. S'il  permet  que  des  machines  qu'il  a  rendues 
sensibles  éprouvent  de  la  douleur,  il  manque  de  bonté  *. 

^  Y  a-t-il  moins  d'intelligence,  parce  que  les  générations  se  succè- 
dent? 

-  Il  y  a  immutabililé  de  dessein  quand  vous   >oyez  immutabilité 
d'elTots.  Voy.  Dieu. 

3  Être  libre,  c'est  faire  sa  volonté.  S'il  l'opère,  il  est  libre. 
Voy.  la  réponse  dans  les  HTlicles  Alhcisme  et  Dieu. 


â 
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S'il  n'a  pu  rendre  ses  ouvrages  plus  solides,  c'est  qu'il  a 
manqué  d'habileté.  En  voyant  que  les  animaux,  ainsi  que 
tous  les  ouvrages  de  la  Divinité,  se  détruisent,  nous  ne  pou- 
vons nous  empêcher  d'en  conclure,  ou  que  tout  ce  que  la 
nature  fait  est  nécessaire  et  n'est  qu'une  suite  àe  ses  lois, 
ou  que  l'ouvrier  qui  la  fait  agir  est  dépourvu  de  plan,  de 
puissance,  de  constance,  d'habileté,  de  bonté. 

c(  L'homme,  qui  se  regarde  lui-même  comme  le  chef- 
d'œuvre  de  la  Divinité,  nous  fournirait  plus  que  toute  autre 
production  la  preuve  de  l'incapacité  ou  de  la  malice  ^  de 
son  auteur  prétendu.  Dans  cet  être  sensible,  intelligent, 
pensant,  qui  se  croit  l'objet  constant  de  la  prédilection 
divine,  et  qui  fait  son  Dieu  d'après  son  propre  modèle, 
nous  ne  voyons  qu'une  machine  plus  mobile,  plus  frêle, 
plus  sujette  à  se  déranger  par  sa  grande  complication  que 
celle  des  êtres  les  plus  grossiers.  Les  bêtes  dépourvues  de 
nos  connaissances ,  les  plantes  qui  végètent ,  les  pierres 
privées  de  sentiment,  sont  à  bien  des  égards  des  êtres  plus 
favorisés  que  l'homme  ;  ils  sont  au  moins  exempt  des  peines 
d'esprit,  des  tourmens  de  la  pensée,  des  chagrins  dévo- 
rans,  dont  celui-ci  est  si  souvent  la  proie.  Qui  est-ce  qui  ne 
voudrait  point  être  un  animal  ou  une  pierre  toutes  les  fois 
qu'il  se  rappelle  la  perte  irréparable  d'un  objet  aimé  ^?  Ne 
vaudraitril  pas  mieux  être  une  masse  inanimée  qu'un  su- 
perstitieux inquiet,  qui  ne  fait  que  trembler  ici-bas  sous 
le  joug  de  son  Dieu,  et  qui  prévoit  encore  des  tourmens 

*  s'il  est  malin,  il  n'estpoint  incapable  ;  et  s'il  est  capable,  ce  qui 
comprend  pouvoir  et  sagesse,  il  n'est  pas  malin. 

*  L'auteur  tombe  ici  dans  une  inadvertance  à  laquelle  nous  sommes 
tous  sujets.  Nous  disons  souvent  :  J'aimerais  mieux  être  oiseau,  quadru- 
pède, que  d'être  homme,  avec  les  chagrins  que  j'essuie.  Mais  quand  on 
tient  ce  discours,  on  ne  songe  pas  qu'on  souiiaite  d'être  anéanti  ;  car, 
si  vous  êtes  autre  chose  que  vous-même,  vous  n'avez  plus  rien  de  vous- 
même. 
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infinis  dans  une  vie  future?  Les  êtres  privés  de  sentiment, 
de  vie,  de  mémoire  et  de  pensée,  ne  sont  point  affligés  par 
ridée  du  passé,  du  présent  de  l'avenir;  ils  ne  se  croient 
pas  en  danger  de  devenir  éternellement  malheureux  pour 
avoir  mal  raisonné,  comme  tant  d'êtres  favorisés,  qui  pré- 
tendent que  c'est  pour  eux  que  l'architecte  du  monde  a 
construit  l'univers. 

c(  Que  l'on  ne  nous  dise  point  que  nous  ne  pouvons  avoir 
ridée  d'un  ouvrage,  sans  avoir  celle  d'un  ouvrier  distin- 
gué de  son  ouvrage.  La  nature  n'est  point  un  ouvrage  :  elle 
a  toujours  existé  par  elle-même  *,  c'est  dans  son  sein  que 
tout  se  fait;  elle  est  un  atelier  immense  pourvu  de  maté- 
riaux, et  qui  fait  les  instrumens  dont  elle  se  sert  pour 
agir  :  tous  ces  ouvrages  sont  des  effets  de  son  énergie  et  des 
agens  ou  causes  qu'elle  fait,  qu'elle  renferme,  qu'elle  met 
en  action.  Des  élémens  éternels,  incréés,  indestructibles, 
toujours  en  mouvement,  en  se  combinant  diversement,  font 
éclore  tous  les  êtres  et  les  phénomènes  que  nous  voyons, 
tous  les  effets  bons  ou  mauvais  que  nous  sentons,  l'ordre 
ou  le  désordre,  que  nous  ne  distinguons  jamais  que  par  les 
différentes  façons  dont  nous  sommes  affectés  ;  en  un  mot 
toutes  les  merveilles  sur  lesquelles  nous  méditons  et  rai- 
sonnons. Ces  élémens  n'ont  besoin  pour  cela  que  de  leurs 
propriétés,  soit  particulières,  soit  réunies,  et  du  mouve- 
ment qui  leur  est  essentiel,  sans  qu'il  soit  nécessaire  de 
recourir  à  un  ouvrier  inconnu  pour  les  arranger,  les  façon- 
ner, les  combiner,  les  conserver,  et  les  dissoudre. 

«  Mais  en  supposant  pour  un  instant  qu'il  soit  impos- 
sible de  concevoir  l'univers  sans  un  ouvrier  qui  l'ait  formé 
et  qui  veille  à  son  ouvrage,  où  placerons-nous  cet  ou- 

*  Vous  supposez  ce  qui  est  en  question,  el  cela  n'est  que  trop  ordi- 
naire à  ceux  qui  font  des  systèmes. 
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vrier  *  ?  sera-t-iJ  dedans  ou  hors  de  riinivers?  est-il  matière 
ou  mouvement?  ou  bien  n'est-il  que  Tespace,  le  néant  ou 
le  vide?  Dans  tous  ces  cas,  ou  il  ne  serait  rien,  ou  il  serait 
contenu  dans  la  nature,  et  soumis  à  ses  lois.  S'il  est  dans  la 
nature,  je  n'y  pense  voir  que  de  la  matière  en  mouvement, 
et  je  dois  en  conclure  que  l'agent  qui  la  meut  est  corporel 
et  matériel,  et  que  par  conséquent  il  est  sujet  à  se  dissou- 
dre. Si  cet  agent  est  hors  de  la  nature,  je  n'ai  plus  aucune 
idée  ^  du  lieu  qu'il  occupe,  ni  d'un  être  immatériel,  ni  de 
la  façon  dont  un  esprit  sans  étendue  peut  agir  sur  la  ma- 
tière dont  il  est  séparé.  Ces  espaces  ignorés,  que  l'imagi- 
nation a  placés  au  delà  du  monde  visible,  n'existent  point 
pour  un  être  qui  voit  à  peine  à  ses  pieds  ^  :  la  puissance 
idéale  qui  les  habite  ne  peut  se  peindre  à  mon  esprit  que 
lorsque  mon  imagination  combinera  au  hasard  les  couleurs 
fantastiques  qu'elle  est  toujours  forcée  de  prendre  dans  le 
monde  où  je  suis  ;  dans  ce  cas  je  ne  ferai  que  reproduire 
en  idée  ce  que  mes  sens  auront  réellement  aperçu  ;  et  ce 
Dieu,  que  je  m'efforce  de  distinguer  de  la  nature  et  de 
placer  hors  de  son  enceinte,  y  rentrera  toujours  nécessai- 
rement et  malgré  moi. 

«  L'on  insistera,  et  l'on  dira  que,  si  l'on  portait  une 
statue  ou  une  montre  à  un  sauvage  qui  n'en  aurait  jamais 
vu,  il  ne  pourrait  s'empêcher  de  reconnaître  que  ces  choses 
sont  des  ouvrages  de  quelque  agent  intelligent,  plus  habile 
et  plus  industrieux  que  lui-même  :  l'on  conclura  de  là 
que  nous  sommes  pareillement  forcés  de  reconnaître  que 

1  Est-ce  à  nous  à  lui  trouver  sa  place  ?  C'est  à  lui  de  nous  donner  la 
notre.  Voy.  la  Réponse. 

2  Êles-vous  fait  pour  avoir  des  idées  de  tout,  et  ne  voyez-vous  pas 
dans  cette  nature  une  intelligence  admirable  ? 

3  Ou  le  monde  est  infini,  ou  l'espace  est  infini  :  choisissez. 
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la  machine  de  Tunivers,  que  Thomme,  que  les  phénomènes 
de  la  nature,  sont  des  ouvrages  d'un  agent  dont  Pintelli- 
gence  et  le  pouvoir  surpassent  de  beaucoup  les  nôtres. 

((  Je  réponds,  en  premier  lieu,  que  nous  ne  pouvons 
douter  que  la  nature  ne  soit  très  puissante  et  très  indus- 
trieuse *  ;  nous  admirons  son  industrie  toutes  les  fois  que 
nous  sommes  surpris  des  effets  étendus,  variés  et  compli- 
qués que  nous  trouvons  dans  ceux  de  ses  ouvrages  que 
nous  prenons  la  peine  de  méditer  :  cependant  elle  n'est  ni 
plus  ni  moins  industrieuse  dans  Tun  de  ses  ouvrages  que 
dans  les  autres.  Nous  ne  comprenons  pas  plus  comment 
elle  a  pu  produire  une  pierre  ou  un  métal  qu'une  tête  or- 
ganisée comme  celle  de  Newton.  Nous  appelons  industrieux 
un  homme  qui  peut  faire  des  choses  que  nous  ne  pouvons 
pas  faire  nous-mêmes.  La  nature  peut  tout;  et  dès  qu'une 
chose  existe,  c'est  une  preuve  qu'elle  a  pu  la  faire.  Ainsi 
ce  n'est  jamais  que  relativement  à  nous-mêmes  que  nous 
jugeons  la  nature  industrieuse  ;  nous  la  comparons  alors 
à  nous-mêmes;  et  comme  nous  jouissons  d'une  qualité  que 
nous  nommons  intelligence^  à  l'aide  de  laquelle  nous  pro- 
duisons des  ouvrages  où  nous  montrons  notre  industrie, 
nous  en  concluons  que  les  ouvrages  de  la  nature  qui  nous 
étonnent  le  plus  ne  lui  appartiennent  point,  mais  sont  dus 
à  un  ouvrier  intelligent  comme  nous,  dont  nous  propor- 
tionnons l'intelligence  à  l'étonnement  que  ses  œuvres  pro- 
duisent en  nous ,  c'est-à-dire  à  notre  faiblesse  et  à  notre 
propre  ignorance  *.  » 


1  Puissante  et  industrieuse;  je  m^en  tiens  là.  Celui  qui  est  assez, 
puissant  pour  former  ["homme  et  le  monde  est  Dieu.  Vous  admettez 
Dieu  malgré  vous. 

2  Si  nous  sommes  si  ignorans,  comment  oserons-nous  affirmer  que 
tout  se  fait  sans  Dieu? 
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Voyez  la  réponse  à  ces  argumens  aux  articles  Athéisme 
et  Dieu^  et  à  la  section  suivante,  écrite  longtemps  avant  le 
Système  de  la  nature, 

SECTION    II. 

Si  une  horloge  n'est  pas  faite  pour  montrer  l'heure, 
j'avouerai  alors  que  les  causes  finales  sont  des  chimères; 
et  je  trouverai  fort  bon  qu'on  m'appelle  cause- finalier, 
c'est-à-dire,  un  imbécille. 

Toutes  les  pièces  de  la  machine  de  ce  monde  semblent 
pourtant  faites  l'une  pour  l'autre.  Quelques  philosophes 
affectent  de  se  moquer  des  causes  finales  rejetées  par  Epi- 
cure  et  par  Lucrèce.  C'est  plutôt,  ce  me  semble,  d'Epicure 
et  de  Lucrèce  qu'il  faudrait  se  moquer.  Us  vous  disent  que 
l'œil  n'est  point  fait  pour  voir,  mais  qu'on  s'en  est  servi 
pour  cet  usage  quand  on  s'est  aperçu  que  les  yeux  y  pou- 
vaient servir.  Selon  eux,  la  bouche  n'est  point  faite  pour 
parler,  pour  manger,  l'estomac  pour  digérer,  le  cœur  pour 
recevoir  le  sang  des  veines  et  l'envoyer  dans  les  artères, 
les  pieds  pour  marcher,  les  oreilles  pour  entendre.  Ces 
gens-là  cependant  avouaient  que  les  tailleurs  leur  fesaient 
des  habits  pour  les  vêtir,  et  les  maçons  des  maisons  pour 
les  loger;  et  ils  osaient  nier  à  la  nature,  au  grand  Être,  à 
l'Intelligence  universelle,  ce  qu'ils  accordaient  tous  à  leurs 
moindres  ouvriers. 

Il  ne  faut  pas  sans  doute  abuser  des  causes  finales.  Nous 
avons  remarqué  qu'en  vain  M.  le  Prieur,  dans  le  Specta- 
cle de  la  nature,  prétend  que  les  marées  sont  données  à 
l'Océan  pour  que  les  vaisseaux  entrent  plus  aisément  dans 
les  ports,  et  pour  empêcher  que  l'eau  de  la  mer  ne  se  cor- 
rompe. En  vain  dirait-il  que  les  jambes  sont  faites  pour 
être  bottées,  et  les  nez  pour  porter  des  lunettes. 


98  LA  PHILOSOPHIE  DE  VOLTAIRE. 

Pour  qu'on  puisse  s'assurer  de  la  fin  véritable  pour  la- 
quelle une  cause  agit,  il  faut  que  cet  effet  soit  de  tous  les 
temps  et  de  tous  les  lieux.  11  n'y  a  pas  eu  des  vaisseaux  en 
tout  temps  et  sur  toutes  les  mers  ;  ainsi  Ton  ne  peut  pas 
dire  que  TOcéan  ait  été  fait  pour  les  vaisseaux.  On  sent 
combien  il  serait  ridicule  de  prétendre  que  la  nature  eût 
travaillé  de  tous  temps  pour  s'ajuster  aux  inventions  de  nos 
arts  arbitraires,  qui  tous  ont  paru  si  tard  ;  mais  il  est  bien 
évident  que  si  les  nez  n'ont  pas  été  faits  pour  les  besicles, 
ils  l'ont  été  pour  l'odorat,  et  qu'il  y  a  des  nez  depuis  qu'il 
y  a  des  hommes.  De  même  les  mains  n'ayant  pas  été  don- 
nées en  faveur  des  gantiers,  elles  sont  visiblement  destinées 
à  tous  les  usages  que  le  métacarpe  et  les  phalanges  de  nos 
doigts,  et  les  mouvemens  du  muscle  circulaire  du  poignet 
nous  procurent. 

Cicéron,  qui  doutait  de  tout,  ne  doutait  pas  pourtant  des 
causes  finales. 

Épicure  était  un  grand  honrme  pour  son  temps;  il  vit 
ce  que  Descartes  a  nié,  ce  que  Gassendi  a  affirmé,  ce  que 
Newton  a  démontré,  qu'il  n'y  a  point  de  mouvement  sans 
vide.  Il  conçut  la  nécessité  des  atomes  pour  servir  de  par- 
ties constituantes  aux  espèces  invariables.  Ce  sont  là  des 
idées  très  philosophiques.  Rien  n'était  surtout  plus  respec- 
table que  la  morale  des  vrais  épicuriens;  elle  consistait 
dans  l'éloignement  des  affaires  publiques,  incompatibles 
avec  la.  sagesse,  et  dans  l'amitié,  sans  laquelle  la  vie  est  un 
fardeau  :  mais  pour  le  reste  de  la  physique  d'Epicure,  elle 
ne  paraît  pas  plus  admissible  que  la  matière  cannelée  de 
Descartes.  C'est,  ce  me  semble ,  se  boucher  les  yeux  et 
l'entendement  que  de  prétendre  qu'il  n'y  a  aucun  dessein 
dans  la  nature;  et,  s'il  y  a  du  dessein,  il  y  a  une  cause  in- 
telligente, il  existe  un  Dieu. 
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On  nous  objecte  les  irrégularite's  du  globe,  les  volcans, 
les  plaines  de  sables  mouvans,  quelques  petites  monta- 
gnes abyme'es  et  d'autres  formées  par  des  tremblemens  de 
terre,  etc.  Mais  de  ce  que  les  moyeux  des  roues  de  votre 
carrosse  auront  pris  feu,  s'ensuit-il  que  votre  carrosse  n'ait 
pas  été  fait  expressément  pour  vous  porter  d'un  lieu  à  un 
autre? 

Les  chaînes  des  montagnes  qui  couronnent  les  deux  hé- 
misphères, et  plus  de  six  cents  fleuves  qui  coulent  jusqu'aux 
mers  du  pied  de  ces  rochers  ;  toutes  les  rivières  qui  des- 
cendent de  ces  mêmes  réservoirs,  et  qui  grossissent  les  fleu- 
ves, après  avoir  fertilisé  les  campagnes  ;  des  milliers  de 
fontaines  qui  partent  de  la  même  source,  et  qui  abreuvent 
Je  genre  animal  et  le  végétal  ;  tout  cela  ne  paraît  pas  plus 
l'effet  d'un  cas  fortuit  et  d'une  déclinaison  d'atomes  que  la 
rétine  qui  reçoit  les  rayons  de  la  lumière,  le  cristallin  qui 
les  réfracte,  Tenclume,  le  marteau,  l'étrier,  le  tambour  de 
l'oreille,  qui  reçoit  les  sons,  les  routes  du  sang  dans  nos 
veines,  la  systole  et  la  diastole  du  cœur,  ce  balancier  de  la 
machine  qui  fait  la  vie. 


SECTION    III. 


Il  paraît  qu'il  faut  être  forcené  pour  nier  que  les  estomacs 
soient  faits  pour  digérer,  les  yeux  pour  voir,  les  oreilles 
pour  entendre. 

D'un  autre  côté,  il  faut  avoir  un  étrange  amour  des 
causes  finales  pour  assurer  que  la  pierre  a  été  formée  pour 
bâtir  des  maisons,  et  que  les  vers  à  soie  sont  nés  à  la  Chine 
afin  que  nous  ayons  du  satin  en  Europe. 

Mais,  dit-on,  si  Dieu  a  fait  visiblement  une  chose  à 
dessein,  il  a  donc  fait  toutes  choses  à  dessein.  Il  est  ridi- 
cule d'admettre  la  Providence  dans  un  cas,  et  de  la  nier 
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dans  les  autres.  Tout  ce  qui  est  fait  a  été  prévu,  a  été  ar- 
rangé. Nul  arrangement  sans  objet,  nul  effet  sans  cause  : 
donc  tout  est  également  le  résultat,  le  produit  d'une  cause 
fmale  ;  donc  il  est  aussi  vrai  de  dire  que  les  nez  ont  été 
faits  pour  porter  des  lunettes,  et  les  doigts  pour  être  ornés 
de  bagues,  qu  il  est  vrai  de  dire  que  les  oreilles  ont  été 
formées  pour  entendre  les  sons,  et  les"  yeux  pour  recevoir 

la  lumière. 

11  ne  résulte  de  cette  objection  rien  autre,  ce  me  semble, 
sinon  que  tout  est  l'effet  prochain  ou  éloigné  d'une  cause 
finale  générale;  que  tout  est  la  suite  des  lois  éternelles. 

Quand  les  etfets  sont  invariablement  les  mêmes,  en  tout 
lieu  et  en  tout  temps;  quand  ces  effets  uniformes  sont  in- 
dépendans  des  êtres  auxquels  ils  appartiennent,  alors  il  y 
a  visiblement  une  cause  finale. 

Tous  les  animaux  ont  des  yeux,  ils  voient;  tous  ont  des 
oreilles ,  et  ils  entendent  ;  tous  une  bouche  par  laquelle  ils 
mangent;  un  estomac,  ou  quelque  chose  d'approchant,  par 
lequel  ils  digèrent  ;  et  ces  dons  de  la  nature  opèrent  en  eux 
sans  qu'aucun  art  s'en  mêle.  Voila  des  causes  finales  clai- 
rement établies,  et  c'est  pervertir  notre  faculté  de  penser 
que  de  nier  une  vérité  si  universelle. 

Mais  les  pierres,  en  tout  lieu  et  en  tout  temps,  ne  com- 
posent pas  des  bâtimens  ;  tous  les  nez  ne  portent  pas  des 
lunettes  ;  tous  les  doigts  n'ont  pas  une  bague  ;  toutes  les 
jambes  ne  sont  pas  couvertes  de  bas  de  soie.  Un  ver  à  soie 
n'est  donc  pas  fait  pour  couvrir  mes  jambes,  précisément 
comme  votre  bouche  est  faite  pour  manger.  Il  y  a  donc  des 
effets  immédiats  produits  par  les  causes  finales,  et  des 
effets  en  très  grand  nombre  qui  sont  des  produits  éloignés 
de  ces  causes. 

Tout  ce  qui  appartient  à  la  nature  est  uniforme,  immua- 
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hie ,  et  ToLivrage  immédiat  du  maître:  c'est  lui  qui  a  créé 
les  lois  par  lesquelles  la  lune  entre  pour  les  trois  quarts 
dans  la  cause  du  flux  et  du  reflux  de  l'Océan,  et  le  soleil 
pour  son  quart  ;  c'est  lui  qui  a  donné  un  mouvement  de 
l'otation  au  soleil,  par  lequel  cet  astre  envoie  en  sept  mi- 
nutes et  demie  des  rayons  de  lumière  dans  les  yeux  des 
hommes,  des  crocodiles  et  des  chats. 

Mais  si,  après  hien  des  siècles,  nous  nous  sommes  avisés 
d'inventer  des  ciseaux  et  des  broches,  de  tondre  avec  les 
uns  la  laine  des  moutons,  et  de  les  faire  cuire  avec  les 
autres  pour  les  manger,  que  peut-on  en  inférer  autre 
chose,  sinon  que  Dieu  nous  a  faits  de  façon  qu'un  jour 
nous  deviendrions  nécessairement  industrieux  et  carnassiers? 

Les  moutons  n'ont  pas  sans  doute  été  faits  absolument 
pour  être  cuits  et  mangés,  puisque  plusieurs  nations  s'abs- 
tiennent de  cette  horreur.  Les  hommes  ne  sont  pas  créés 
essentiellement  pour  se  massacrer,  puisque  les  brames,  et 
les  respectables  primitifs  qu'on  nomme  quakers,  ne  tuent 
personne  ;  mais  la  pâte  dont  nous  sommes  pétris  produit 
souvent  des  massacres,  comme  elle  produit  des  calomnies, 
des  vanités,  des  persécutions  et  des  impertinences.  Ce  n'est 
pas  que  la  formation  de  l'homme  soit  précisément  la  cause 
finale  de  nos  fureurs  et  de  nos  sottises ,  car  une  cause  finale 
est  universelle  et  invariable  en  tout  temps  et  en  tout  lieu  : 
mais  les  horreurs  et  les  absurdités  de  l'espèce  humaine 
n'en  sont  pas  moins  dans  l'ordre  éternel  des  choses.  Quand 
nous  battons  notre  blé,  le  fléau  est  la  cause  finale  de  la 
séparation  du  grain.  Mais  si  ce  fléau,  en  battant  mon 
grain,  écrase  mille  insectes,  ce  n'est  point  par  ma  volonté 
déterminée,  ce  n'est  pas  non  plus  par  hasard  ;  c'est  que 
ces  insectes  se  sont  trouvés  cette  fois  sous  mon  fléau,  et 
qu'ils  devaient  s'y  trouver. 
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C'est  une  suite  de  la  nature  des  choses  qu'un  homme 
soit  ambitieux,  que  cet  homme  enrégimente  quelquefois 
d'autres  hommes,  qu'il  soit  vainqueur,  ou  qu'il  soit  battu; 
mais  jamais  on  ne  pourra  dire  :  L'homme  a  été  créé  de 
Dieu  pour  être  tué  à  la  guerre. 

Les  instrumens  que  nous  a  donnés  la  nature  ne  peuvent 
être  toujours  des  causes  finales  en  mouvement.  Les  yeux 
donnés  pour  voir  ne  sont  pas  toujours  ouverts ,  chaque 
sens  a  ses  temps  de  repos.  Il  y  a  même  des  sens  dont  on 
ne  fait  jamais  d'usage;  mais  la  cause  finale  n'en  subsiste 
pas  moins;  elle  agira  dès  qu'elle  sera  libre. 


CHAINE 


GÉNÉRATION  DES  ÉVÉNEMENS  ». 


Le  présent  accouche,  dit-on,  de  Pavenir.  Les  événe- 
mens  sont  enchaînés  les  uns  aux  autres  par  une  fatalité  in- 
vincible :  c'est  le  destin  qui,  dans  Homère,  est  supérieur 
à  Jupiter  même.  Ce  maître  des  dieux  et  des  hommes 
déclare  net  qu'il  ne  peut  empêcher  Sarpédon  son  fils  de 
mourir  dans  le  temps  marqué.  Sarpédon  était  né  dans  le 
moment  qu'il  fallait  qu'il  naquît,  et  ne  pouvait  pas  naître 
dans  un  autre;  il  ne  pouvait  mourir  ailleurs  que  devant 

1   Voy.  Poème  sur  le  Désastre  de  Lisbonne,  noie  1 . 
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Troie  ;  il  ne  pouvait  être  enterré  ailleurs  qu'en  Lycie  ;  son 
corps  devait  dans  le  temps  marqué  produire  des  légumes 
qui  devaient  se  changer  dans  la  substance  de  quelques 
Lyciens;  ses  héritiers  devaient  établir  un  nouvel  ordre 
dans  ses  états  ;  ce  nouvel  ordre  devait  influer  sur  les  royau- 
mes voisins  ;  il  en  résulterait  un  nouvel  arrangement  de 
guerre  et  de  paix  avec  les  voisins  des  voisins  de  la  Lycie  : 
ainsi  de  proche  en  proche  la  destinée  de  toute  la  terre  a 
dépendu  de  la  mort  de  Sarpédon,  laquelle  dépendait  de 
l'enlèvement  d'Hélène;  et  cet  enlèvement  était  nécessai- 
rement lié  au  mariage  d'Hécube,  qui,  en  remontant  à 
d'autres  événemens,  était  lié  à  l'origine  des  choses. 

Si  un  seul  de  ces  faits  avait  été  arrangé  différemment, 
il  en  aurait  résulté  un  autre  univers  ;  or  il  n'élait  pas  pos- 
sible que  l'univers  actuel  n'existât  pas  ;  donc  il  n'était  pas 
possible  à  Jupiter  de  sauver  la  vie  à  son  fils,  tout  Jupiter 
qu'il  était. 

Ce  système  de  la  nécessité  et  de  la  fatalité  a  été  inventé 
de  nos  jours  par  Leibnitz,  à  ce  qu'on  dit,  sous  le  nom  de 
raison  suffisante  ;  il  est  pourtant  fort  ancien  :  ce  n'est  pas 
d'aujourd'hui  qu'il  n'y  a  point  d'effet  sans  cause,  et 
que  souvent  la  plus  petite  cause  produit  les  plus  grands 
effets . 

Milord  Bolingbrocke  avoue  que  les  petites  querelles  de 
madame  Marlborough  et  de  madame  Masham  lui  firent 
naître  l'occasion  de  faire  le  traité  particulier  de  la  reine 
Anne  avec  Louis  XIV  ;  ce  traité  amena  la  paix  d'Utrecht  ; 
cette  paix  d'Utrecht  affermit  Philippe  V  sur  le  trône  d'Es- 
pagne. Philippe  V  prit  Naples  et  la  Sicile  sur  la  maison 
d'Autriche  ;  le  prince  espagnol  qui  est  aujourd'hui  roi  de 
Naples  doit  évidemment  son  royaume  à  milady  Masham  : 
et  il  ne  l'aurait  pas  eu,  il  ne  serait  peut-être  même  pas  né, 

9. 


104  LA  PHILOSOPHIE  DE  VOLTAIRE. 

si  la  duchesse  de  Mariborough  avait  été  plus  complaisante 

envers   la   reine   d'Angleterre.   Son    existence    à  Naples 

dépendait  d  une  sottise  de  plus  ou  de  moins  à  la  cour  de 

Londres. 

Examinez  les  situations  de  tous  les  peuples  de  Puni- 
vers  ;  elles  sont  ainsi  établies  sur  une  suite  de  faits  qui 
paraissent  ne  tenir  à  rien  et  qui  tiennent  à  tout.  Tout  est 
rouage,  poulie,  corde,  ressort  dans  cette  immense  ma- 
chine. 

11  en  est  de  même  dans  Tordre  physique.  Un  vent  qui 
souffle  du  fond  de  l'Afrique  et  des  mers  australes,  amène 
une  partie  de  Tatmosphère  africaine,  qui  retombe  en  pluie 
dans  les  vallées  des  Alpes  ;  ces  pluies  fécondent  nos  terres  ; 
notre  vent  du  nord  à  son  tour  envoie  nos  vapeurs  chez  les 
nègres  ;  nous  fesons  du  bien  à  la  Guinée,  et  la  Guinée  nous 
en  fait.  La  chaîne  s'étend  d'un  bout  de  l'univers  à 
l'autre. 

Mais  il  me  semble  qu'on  abuse  étrangement  de  la  vérité 
de  ce  principe.  On  en  conclut  qu'il  n'y  a  si  petit  atome 
dont  le  mouvement  n'ait  influé  dans  Parrangement  actuel 
du  monde  entier  ;  qu'il  n'y  a  si  petit  accident,  soit  parmi 
le« hommes,  soit  parmi  les  animaux,  qui  ne  soit  un  chaî- 
non essentiel  de  la  grande  chaîne  du  destin. 

Entendons-nous  :  tout  effet  a  évidemment  sa  cause,  à 
remonter  de  cause  en  cause  dans  Pabyme  de  l'éternité; 
mais  toute  cause  n'a  pas  son  eff'el,  à  descendre  jusqu'à 
la  fin  des  siècles.  Tous  les  événemens  sont  produits  les 
uns  parles  autres,  je  l'avoue;  si  le  passé  est  accouché  du 
présent,  le  présent  accouche  du  futur  ;  tout  a  des  pères, 
mais  tout  n'a  pas  toujours  des  enfans.  Il  en  est  ici  préci- 
sément comme  d'un  arbre  généalogique  :  chaque  maison 
remonte,  comme  on  sait,  à  Adam  ;  mais  dans  la  famille  il 


LIVRE  I.  —  DE  DIEU.  103 

y  a  bien  des  gens  qui  sont  morts  sans  laisser  de  posté- 
térité. 

Il  y  a  un  arbre  généalogique  des  événemens  de  ce 
monde.  11  est  incontestable  que  les  habilans  des  Gaules  et 
de  FEspagne  descendent  de  Gomer;  et  les  russes  de  Ma- 
gog,  son  frère  cadet  :  on  trouve  cette  généalogie  dans  tant 
de  gros  livres  !  Sur  ce  pied-là,  on  ne  peut  nier  que  le 
Grand-Turc,  qui  descend  aussi  de  Magog,  ne  lui  ait  l'obli- 
gation d'avoir  été  bien  battu  en  1769  par  l'impératrice  de 
Russie  Calherine  II.  Cette  aventure  tient  évidemment  à 
d'autres  grandes  aventures.  Mais  que  Magog  ait  craché  à 
droite  ou  à  gauche,  auprès  du  mont  Caucase,  et  qu'il  ait  fait 
deux  ronds  dans  un  puits  ou  trois,  qu'il  ait  dormi  sur  le  côté 
gauche  ou  sur  le  côté  droit,  je  ne  vois  pas  que  cela  ait  influé 
beaucoup  sur  les  affaires  présentes. 

Il  faut  songer  que  tout  n'est  pas  plein  dans  la  nature, 
comme  Newton  l'a  démontré,  et  que  tout  mouvement  ne 
se  communique  pas  de  proche  en  proche,  jusqu'à  faire  le 
tour  du  monde,  comme  il  l'a  démontré  encore.  Jetez  dans 
l'eau  un  corps  de  pareille  densité,  vous  calculez  aisément 
qu'au  bout  de  quelque  temps  le  mouvement  de  ce  corps, 
et  celui  qu'il  a  communiqué  à  l'eau,  sont  anéantis;  le  mou- 
vement se  perd  et  se  répare;  donc  le  mouvement  que  put 
produire  Magog  en  crachant  dans  un  puits  ne  peut  avoir 
influé  sur  ce  qui  se  passe  aujourd'hui  en  Moldavie  et  en 
Valachie;  donc  les  événemens  présens  ne  sont  pas  les  en- 
fans  de  tous  les  événemens  passés  :  ils  ont  leurs  lignes  di- 
rectes; mais  mille  petites  lignes  collatérales  ne  leur  servent 
à  rien.  Encore  une  fois,  tout  être  a  son  père,  mais  tout 
être  n'a  pas  des  enfans. 
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Du  fondement  de  la  philosopliie  de  Spinosa. 

Le  grand  dialecticien  Bayle  a  réfuté  Spinosa  *.  Ce  sys- 
tème n'est  donc  pas  démontré  comme  une  proposition 
d'Euclide.  S'il  Pétait,  on  ne  saurait  le  combattre.il  est  donc 
au  moins  obscur. 

J'ai  toujours  eu  quelque  soupçon  que  Spinosa,  avec  sa 
substance  universelle,  ses  modes  et  ses  accidens,  avait  en- 
tendu autre  chose  que  ce  que  Bayle  entend,  et  que  par 
conséquent  Bayle  peut  avoir  eu  raison,  sans  avoir  confondu 
Spinosa.  J'ai  toujours  cru  surtout  que  Spinosa  ne  s'enten- 
dait pas  souvent  lui-même,  et  que  c'est  la  principale 
raison  pour  laquelle  on  ne  l'a  pas  entendu. 

11  me  semble  qu'on  pourrait  battre  les  remparts  du  spi- 
nosisme  par  un  côté  que  Bayle  a  négligé.  Spinosa  pense 
qu'il  ne  peut  exister  qu'une  seule  substance;  et  il  paraît 
par  tout  son  livre  qu'il  se  fonde  sur  la  méprise  de  Des- 
cartes, que  tout  est  plein.  Or  il  est  aussi  faux  que  tout  soit 
plein,  qu'il  est  faux  que  tout  soit  vide.  Il  est  démontré  au- 
jourd'hui que  le  mouvement  est  aussi  impossible  dans 
le  plein  absolu,  qu'il  est  impossible  que,  dans  une  ba- 
lance égale,  un  poids  de  deux  livres  élève  un  poids  de 
quatre . 

Or,  si  tous  les  mouvemens  exigent  absolument  des  es- 
paces vides,  que  deviendra  la  substance  unique  de  Spi- 
nosa? comment  la  substance  d'une  étoile  entre  laquelle 
et  nous  existe  un  espace  vide  si  immense,  sera-t-elle  pré- 
cisément la  substance  de  notre  terre,  la  substance  de  moi- 
même  ^  la  substance  d'une  mouche  mangée  par  une  arai- 


gnée ? 


1  Voy.  l'arlicle  Spinosn,  Dirlionnaire  de  Bayle.  # 

2  Ce  qui  fail  que  Bnjle  n'a  pas  pressé   cet  arpumer^,  c'est  qu  il 
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Je  me  trompe  peut-être  ;  mais  je  n'ai  jamais  conçu  com- 
ment Spinosa,  admettant  une  substance  mfinie  dont  la 
pensée  et  la  matière  sont  les  deux  modalités,  admettant  la 
substance,  qu'il  appelle  Dieu,  et  dont  tout  ce  que  nous 
voyons  est  mode  ou  accident,  a  pu  cependant  rejeter  les 
causes  finales.  Si  cet  être  infini,  universel,  pense,  com- 
ment n'aurait-il  pas  des  desseins?  s'il  a  des  dessems, 
comment  n'aurail-il  pas  une  volonté  ?  Nous  sommes  dit 
Spinosa,  des  modes  de  cet  être  absolu,  nécessaire,  mfim. 
Je  dis  à  Spinosa:  Nous  voulons,  nous  avons  des  dessems, 
nous  qui  ne  sommes  que  des  modes:  donc  cet  être  mfmi, 
nécessaire,  absolu,  ne  peut  en  être  privé;  donc  .1  a  volon- 
té, desseins,  puissance. 

Je  sais  bien  que  plusieurs  philosophes,  et  surtout  Lu- 
crèce ont  nié  les  causes  finales;  et  je  sais  que  Lucrèce, 
quoique  peu  châtié,  est  un  très-grand  poète  dans  ses  des- 
criptions et  dans  sa  morale  ;  mais  en  philosophie  .1  me  pa- 
raît, je  l'avoue,  fort  au  dessous  d'un  portier  de  colegee 
d'un  bedeau  de  paroisse.  Affirmer  que  m  oeil  n  est  fait 
pour  voir,  ni  l'oreille  pour  entendre,  ml  estomac  pour 
Lérer,  n'est-ce  pas  là  la  plus  énorme  absurdité,  la  plus 
révoltante  folie  qui  soit  jamais  tombée  dans  1  esprit  hu- 
main? Tout  douteur  que  3e  suis,  cette  démence  me  parait 

évidente,  et  je  le  dis. 

P  ur  moi  je  ne  .ois  dans  la  nature,  comme  dans  le 
arts   que  des  causes  finales;  et  je  crois  un  pommier  fa^it 
pour  porter  des  pommes,  comme  je  crois  une  montre  faite 

pour  marquer  Theure.  ,     •         ^„ 

^  Je  dois  avertir  ici  que  si  Spinosa,  dans  plusieurs  en- 
droits de  ses  ouvrages,  se  moque  des  causes  finales,  ,1  les 

nvuit  oas  inslrml  des  démonstrations  de  Ne»loD,  de  Keil,  de  Gregor,, 
IZC  <,ue  Te  vide  est  ..écessaire  pour  le  .nouvement. 
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reconnaît  plus  expressément  que  personne  dans  sa  pre- 
mière partie  de  VÊtre  en  général  et  en  particulier. 
Voici  ses  paroles  : 

«  Qu'il  me  soit  permis  de  m'arrêter  ici  quelque  ins- 
tant »  pour  admirer  la  merveilleuse  dispensation  de  la  na- 
ture, laquelle  ayant    enrichi  la  constitution  de  l'homme 
de  tous  les   ressorts  nécessaires  pour  prolonger  jusqu'à 
certain  terme  la  durée  de  sa  fragile  existence,  et  pour  ani- 
mer la  connaissance  qu'il  a  de  lui-même  par  celle  d'une 
infinité  de  choses  éloignées,  semble  avoir  exprès  négligé 
de  lui  donner  des  moyens  pour  bien  connaître  celles  dont 
il  est  obhgé  de  faire  un  usage  plus  ordinaire,  et  même  les 
mdividus  de  sa  propre  espèce.  Cependant,  à  le  bien  prendre 
c'est  moins  l'effet  d'un  refus  que  celui  d'une  extrême  libé- 
ralité, puisque  s'il  y  avait  quelque  être  intelligent  qui  en 
pût  pénétrer  un  autre   contre  son  gré,  il  jouirait  d'un  tel 
avantage  au-dessus  de  lui,  que  par  cela  même  il  serait  ex- 
clu de  la  société;   au  lieu  que  dans  l'état  présent,    chaque 
mdividu  jouissant  de  lui-même  avec  une  pleine  indépen- 
dance, ne  se  communique  qu'autant  qu'il  lui  convient.  » 

Que  conclurai-je  delà?  Que  Spinosa  se  contredisait  sou- 
vent ;  qu'il  n'avait  pas  toujours  des  idées  nettes  ;  que  dans 
le  grand  naufrage  des  systèmes  il  se  sauvait,  tantôt  sur  une 
planche,  tantôt  sur  une  autre;  qu'il  ressemblait  par  cette 
faiblesse  à  Malebranche,  à  Arnauld,  à  Bossuet,  à  Claude, 
qui  se  sont  contredits  quelquefois  dans  leurs  disputes  \ 
qu'il  était  comme  tant  de  métaphysiciens  et  de  théologiens'. 
Je  conclurai  que  je  dois  me  défier  à  plus  forte  raison  de 
toutes  mes  idées  en  métaphysique;  que  je  suis  un  animal 
très  faible,  marchant  sur  des  sables  mouvans  qui  se  dé- 

1  Page  U6. 
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robent  continuellement  sous  moi,  et  qu  il  n  y  a  peut-être 
rien  de  si  fou  que  de  croire  avoir  toujours  raison. 

Vous  êtes  très  confus,  Baruch  '  Spinosa  ;  mais  êtes-vous 
aussi  dangereux  quon  ledit?  Je  soutiens  que  non;  et  ma 
raison,  c'est  que  vous  êtes  confus,  que  vous  avez  écrit  en 
mauvais  latin,  et  qu'il  n  y  a  pas  dix  personnes  en  Europe 
qui  vous  lisent  d'un  bout  à  l'autre,  quoiqu'on  vous  ait  tra- 
duit en  français.  Quel  est  l'auteur  dangereux?  C'est  celui 
qui  est  lu  par  les  oisifs  de  la  cour  et  par  les  dames. 

SECTION  IV. 
Du  Système  de  la  nature. 

L'auteur  du  Système  de  la  nature  a  eu  l'avantage  de  se 
faire  lire  des  savans,  des  ignorans,  des  femmes;  il  a  donc 
dans  le  style  des  mérites  que  n  avait  pas  Spinosa.  Souvent 
de  la  clarté,  quelquefois  de  l'éloquence,  quoiqu'on  puisse 
lui  reprocher  de  répéter,  de  déclamer  et  de  se  contredu-e 
comme  tous  les  autres.  Pour  le  fond  des  choses,  il  faut  s'en 
défier  très  souvent  en  physique  et  en  morale.  Il  s'agit  ici 
de  l'intérêt  du  genre  humain.  Examinons  donc  si  sa  doc- 
trine est  vraie  et  utile,  et  soyons  courts  si  nous  pouvons. 

L'ordre  et  le  désordre  n'existent  point,  etc.  ^. 

Quoi  !  en  physique,  un  enfant  né  aveugle  ou  privé  de  ses 
jambes,  un  monstre  n'est  pas  contraire  à  la  nature  de  l'es- 
pèce? N'est-ce  pas  la  régularité  ordinaire  de  la  nature  qui 
fait  l'ordre,  et  l'irrégularité  qui  est  le  désordre  ?  N'est- 
ce  pas  un  très  grand  dérangement,  un  désordre  funeste 
qu'un  enfant  à  qui  la  nature  a  donné  la  faim,  et  a  bouché 

*  Il  s'appelle  Baruch,  et  non  Benoît,  car  il  ne  fut  jamais  Ijaplisé. 
^  Première  partie,  page  60. 
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l'œsophage?  Les  évacuations  de  toute  espèce  sont  néces- 
saires, et  souvent  les  conduits  manquent  d'orifices  :  on  est 
obligé  d'y  remédier  :  ce  désordre  a  sa  cause,  sans  doute. 
Point  d'effet  sans  cause  ;  mais  c'est  un  effet  très  dés- 
ordonné. 

L'assassinat  de  son  ami,  de  son  frère,  n'est-il  pas  un  dés- 
ordre horrible  en  morale?  Les  calomnies  d'un  Garasse,  d'un 
Le  Tellier,  d'un  Doucin,  contre  des  jansénistes  et  celles  des 
jansénistes  contre  les  jésuites;  les  impostures  des  Patouil- 
let  et  Paulian  ne  sont-elles  pas  de  petits  désordres?  La 
Saint-Barlhélemi,  les  massacres  d'Irlande,  etc.,  etc.,  ne 
sont-ils  pas  des  désordres  exécrables?  Ce  crime  a  sa  cause 
dans  des  passions  ;  mais  l'effet  est  exécrable  ;  la  cause  est 
fatale;  ce  désordre  fait  frémir.  Reste  à  découvrir,  si  l'on 
peut,  l'origine  de  ce  désordre;  mais  il  existe. 

L'expèrie'/îce  prouve  que  les  matières  que  nous  regardons  comme 
inertes  et  mortes  prennent  de  l'action,  de  l'intelligence,  de  la  vie, 
quand  elles  sont  combinées  d'une  certaine  façon  *. 

C'est  là  précisément  la  difficulté.  Comment  un  germe 
parvient-il  à  la  vie?  l'auteur  et  le  lecteur  n'en  savent  rien. 
De  là  les  deux  volumes  du  Système  ;  et  tous  les  systèmes  du 
monde  ne  sont-ils  pas  des  rêv^s  ! 

Il  faudrait  définir  la  vie,  et  c'est  ce  que  j'estime  impossible  ^. 

Cette  définition  n'est-elle  pas  très-aisée,  très-commune  ? 
la  vie  n'est-elle  pas  organisation  avec  sentiment?  IMaisque 
vous  teniez  ces  deux  propriétés  du  mouvement  seul  do  la 
matière,  c'est  ce  dont  il  est  impossible  de  donner  une  preuve  ; 
et,  si  on  ne  peut  le  prouver,  pourquoi  l'affirmer  ?  pourquoi 
dire  tout  haut;  Je  sais,  quand  on  se  dit  tout  bas  :  J'ignore  ? 


1  Page  G9. 
^  Page  78. 
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L'on  demandera  ce  que  c'est  que  l'homme^  etc.  *. 

Cet  article  n'est  pas  assurément  plus  clair  que  les  plus 
obscurs  de  Spinosa,  et  bien  des  lecteurs  s'indigneront  de  ce 
ton  décisif  que  l'on  prend  sans  rien  expliquer. 

La  matière  est  éternelle  et  nécessaire^  mais  ses  formes  et  ses  com- 
binaisons sont  passagères  et  contingentes^  etc.  '. 

Il  est  difficile  de  comprendre  comment  la  matière  étant 
nécessaire,  et  aucun  être  libre  n'existant,  selon  l'auteur,  il 
y  aurait  quelque  chose  de  contingent.  On  entend  par  con- 
tingence ce  qui  peut  être  et  ne  pas  être  ;  mais  tout  devant 
être  d'une  nécessité  absolue,  toute  manière  d'être  qu'il  ap- 
pelle ici  mal  à  propos  contingent  est  d'une  nécessité  aussi 
absolue  que  l'être  même.  C'est  là  où  l'on  se  trouve  plongé 
dans  un  labyrinthe  où  l'on  ne  voit  point  d'issue. 

Lorsqu'on  ose  assurer  qu'il  n'y  a  point  de  Dieu,  que  la 
matière  agit  par  elle-même,  par  une  nécessité  éternelle,  il 
faut  le  démontrer  comme  une  proposition  d'Euclide,  sans 
quoi  vous  n'appuyez  votre  système  que  sur  un  peut-être. 
Quel  fondement  pour  la  chose  qui  intéresse  le  plus  le  genre 
humain  ! 

Si  l'homme,  d'après  sa  nature,  est  forcé  d'aimer  son  bien-être,  il 
est  forcé  d'en  aimer  les  moyens.  Il  serait  inutile  et  peut-être  injuste 
de  demandera  un  homme  d'être  vertueux,  s'il  ne  peut  l'être  sans  se 
rendre  malheureux.  Dès  que  le  vice  le  rend  heureux,  il  doit  aimer 
le  vice  ^. 

Cette  maxime  est  encore  plus  exécrable  en  morale  que 
les  autres  ne  sont  fausses  en  physique.  Quand  il  serait  vrai 
qu'un  homme  ne  pourrait  être  vertueux  sans  souffrir,  il 
faudrait  l'encourager  à  l'être.  La  proposition  de  l'auteur 

*  Page  80. 
^  Page  82. 
3  Page  152. 
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serait  visiblement  la  ruine  de  la  société.  D'ailleurs,  com- 
ment saura-t-on  qu'on  ne  peut-être  heureux  sans  avoirdes 
vices?  n'est-il  pas  au  contraire  prouvé  par  Texpérience 
que  la  satisfaction  de  les  avoir  domptés  est  cent  fois  plus 
grande  que  le  plaisir  d'y  avoir  succombé;  plaisir  toujours 
empoisonné,  plaisir  qui  meneau  malheur?  On  acquiert, 
en  domptant  ses  vices,  la  tranquillité,  le  témoignage  conso- 
lant de  «a  conscience  ;  on  perd,  en  s'y  livrant,  son  repos, 
sa  santé;  on  risque  tout.  Aussi  l'auteur  lui-même,  en  vingt 
endroits,  veut  qu'on  sacrifie  tout  à  la  vertu  ;  et  il  n'avance 
cette  proposition  que  pour  donner  dans  son  système  une 
nouvelle  preuve  de  la  nécessité  d'être  vertueux. 

Ceux  qui  rejettent  avec  tant  de  raison  les  idées  innées^...  auraient 
dû  sentir  que  cette  intelligence  ineffable  que  l'on  place  au  gouvernail 
du  monde,  et  dont  nos  sens  ne  peuvent  constater  ni  V existence  ni  les 
qualités,  est  un  être  de  raison  *. 

En  vérité,  de  ce  que  nous  n'avons  point  d'idées  innées, 
comment  s'ensuit-il  qu'il  n'y  a  point  de  Dieu?  celle  consé- 
quence n'esl-elle  pas  absurde  ?  y  a-t-il  quelque  contradic- 
tion à  dire  que  Dieu  nous  donne  des  idées  par  nos  sens? 
n'est-il  pas,  au  contraire,  de  la  plus  grande  évidence  que, 
s'il  est  un  être  tout-puissant  dont  nous  tenons  la  vie,  nous 
lui  devons  nos  idées  et  nos  sens  comme  tout  le  reste?  Il 
faudrait  avoir  prouvé  auparavant  que  Dieu  n'existe  pas;  et 
c'est  ce  que  l'auteur  n'a  point  fait  ;  c'est  même  ce  qu'il  n'a 
pas  encore  tenté  de  faire  jusqu'à  cette  page  du  chapitre  X. 

Dans  la  crainte  de  fatiguer  les  lecteurs  par  l'examen  de 
tous  ces  morceaux  détachés,  je  viens  au  fondement  du  li- 
vre, et  à  l'erreur  étonnante  sur  laquelle  il  a  élevé  son  sys- 
tème. Je  dois  absolument  répéter  ici  ce  qu'on  a  dit  ailleurs. 

*   Page  4  67. 
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Histoire  des  anguilles  sur  lesquelles  est  fondé  le  Système  *. 

il  Y  avait  en  France,  vers  Tan  1750,  un  jésuite  anglais 
nommé  Needham,  déguisé  en  séculier,  qui  servait  alors  de 
précepteur  au  neveu  de  M.  Dillon,  archevêque  de  Toulouse. 
Cet  homme  faisait  des  expériences  de  physique,  et  surtout 
de  chimie. 

Après  avoir  mis  de  la  farine  de  seigle  ergoté  dans  des 
houteilles  bien  bouchées,  et  du  jus  de  mouton  bouilli  dans 
d'autres  bouteilles,  il  crut  que  son  jus  de  mouton  et  son 
seigle  avaient  fait  naître  des  anguilles,  lesquelles  même  en 
reproduisaient  bientôt  d'autres,  et  qu'ainsi  une  race  d'an- 
guilles se  formait  indifféremment  d'un  jus  de  viande,  ou 
d'un  grain  de  seigle. 

Un  physicien  qui  avait  de  la  réputation  ne  douta  pas  que 
ce  Needham  ne  fût  un  profond  athée.  Il  conclut  que,  puis- 
que l'on  fesait  des  anguilles  avec  de  la  farine  de  seigle,  on 
pouvait  faire  des  hommes  avec  de  la  farine  de  froment  ; 
que  la  nature  et  la  chimie  produisaient  tout,  et  qu'il  était 
démontré  qu'on  peut  se  passer  d'un  Dieu  formateur  de 
toutes  choses. 

Cette  propriété  de  la  farine  trompa  aisément  un  homme  ^ 
malheureusement  égaré  alors  dans  des  idées  qui  doivent 
faire  trembler  pour  la  faiblesse  de  l'esprit  humain.  Il  vou- 
lait creuser  un  trou  jusqu'au  centre  de  la  terre  pour  voirie 
feu  central ,  disséquer  des  Patagons  pour  connaître  la 
nature  de  l'àme ,  enduire  les  malades  de  poix  résine 
pour  les  empêcher  de  transpirer,  exalter  son   âme  pour 

*  Voy.  Anguilles ,  chap.  XX  des  Singularités  de  la  nature,  volume 
de  Physique. 

*  Maupertuis. 
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prédire  Tavenir.  Si  on  ajoutait  qu'il  fut  encore  plus  mal- 
heureux en  cherchant  à  opprimer  deux  de  ses  confrères, 
cela  ne  ferait  pas  d'honneur  à  l'athéisme,  et  servirait  seu- 
lement à  nous  faire  rentrer  en  nous-mêmes  avec  confusion. 

Il  est  bien  étrange  que  des  hommes,  en  niant  un  Créa- 
teur, se  soient  attribué  fe  pouvoir  de  créer  des  anguilles. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  déplorable,  c'est  que  des  physiciens 
plus  instruits  adoptèrent  le  ridicule  système  du  jésuite 
Needham,  et  le  joignirent  à  celui  de  Maillet,  qui  préten- 
dait que  l'Océan  avait  formé  les  Pyrénées  et  les  Alpes,  et 
que  les  hommes  étaiekit  originairement  des  marsouins, 
dont  la  queue  fourchue  se  changea  en  cuisses  et  en  jambes 
dans  la  suite  des  temps,  ainsi  que  nous  l'avons  dit.  De  telles 
imaginations  peuvent  être  mises  avec  les  anguilles  formées 
par  de  la  farine. 

Il  n'y  a  pas  long-temps  qu'on  assura  qu'à  Bruxelles  un 
lapin  avait  fait  une  demi  douzaine  de  lapereaux  à  une 
poule. 

Cette  transmutation  de  farine  et  de  jus  de  mouton  en 
anguilles  fut  démontrée  aussi  fausse  et  aussi  ridicule  qu'elle 
l'est  en  effet  par  M.  Spalanzani,  un  peu  meilleur  observa- 
teur que  Needham. 

On  n'avait  pas  besoin  même  de  ces  observations  pour  dé- 
montrer l'extravagance  d'une  illusion  si  palpable.  Bientôt 
les  anguilles  de  Needham  allèrent  trouver  la  poule  de 
Bruxelles. 

Cependant,  en  1768,  le  traducteur  exact,  élégant  et  ju- 
dicieux de  Lucrèce  se  laisse  surprendre  au  point  que  non 
seulement  il  rapporte  dans  ses  notes  du  livre  VIII,  page  561, 
les  prétendues  expériences  de  Needham,  mais  qu'il  fait  ce 
qu'il  peut  pour  en  constater  la  validité. 

Voilà  pour  le  nouveau  fondement  du  Systèvie  de  la  na- 
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ture.    L'auteur,  dès  le  second  chapitre,   s'exprime  ainsi  : 

En  humectant  de  la  farine  avec  de  l'eau,  et  en  renfermant  ce  mé- 
lange, on  trouve  au  bout  de  quelque  temps ^  à  l'aide  du  microscope, 
qu'il  a  produit  des  êtres  organisés  dont  on  croyait  la  farine  et  l'eau 
incapables.  C'est  ainsi  que  ta  nature  inanimée  peut  passer  à  la  vie, 
qui  n'est  elle-même  qu'un  assemblage  de  mouvemens  ^. 

Quand  cette  sottise  inouïe  serait  vraie,  je  ne  vois  pas ,  à 
raisonner  rigoureusement,  qu'elle  prouvât  qu'il  n'y  a  point 
de  dieu  ;  car  il  se  pourrait  très  bien  qu'il  y  eût  un  Être 
suprême,  intelligent  et  puissant,  qui,  ayant  formé  le  soleil 
et  les  astres,  daignât  former  aussi  des  animalcules  sans 
germe.  Il  n'y  a  point  là  de  contradiction  dans  les  termes. 
Il  faudrait  chercher  ailleurs  une  preuve  démonstrative  que 
Dieu  n'existe  pas,  et  c'est  ce  qu'assurément  personne  n'a 
trouvé  ni  ne  trouvera. 

L'auteur  traite  avec  mépris  les  causes  finales,  parce  que 
c'est  un  argument  rebattu  ;  mais  cet  argument  si  méprisé 
est  de  Cicéron  et  de  Newton.  Il  pourrait  par  cela  seul  faire 
entrer  les  athées  en  quelque  défiance  d'eux-mêmes.  Le 
nombre  est  assez  grand  des  sages  qui,  en  observant  le  cours 
des  astres  et  l'art  prodigieux  qui  règne  dans  la  structure 
des  animaux  et  des  végétaux,  reconnaissent  une  main  puis- 
sante qui  opère  ces  continuelles  merveilles. 

L'auteur  prétend  que  la  matière  aveugle  et  sans  choix 
produit  des  animaux  intelligens.  Produire  sans  intelligence 
des  êtres  qui  en  ont  !  cela  est-il  concevable  ?  ce  système 
est-il  appuyé  sur  la  moindre  vraisemblance?  Une  opinion 
si  contradictoire  exigerait  des  preuves  aussi  étonnantes 
qu'elle-même.  L'auteur  n'en  donne  aucune;  il  ne  prouve 
jamais  rien,  et  il  affirme  tout  ce  qu'il  avance.  Quel  chaos  ! 
quelle  confusion  !  mais  quelle  témérité  ! 

1  Première  partie,  page  23.  Voy.  sur  les  anguilles  de  Needham,dans 
le  volume  de  Physique  le  chapitre  XX  des  Singularités  de  la  nature. 
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Spinosa  du  moins  avouait  une  intelligence  agissante  dans 
ce  grand  tout,  qui  constituait  la  nature  ;  il  y  avail  là  de  la 
philosophie.  Mais  je  suis  forcé  de  dire  que  je  n'en  trouve 
aucune  dans  le  nouveau  système. 

La  matière  est  étendue,  solide,  gravitante,  divisible  ;  j'ai 
tout  cela  aussi  bien  que  cette  pierre.  Mais  a-t-on  jamais 
vu  un  pierre  sentante  et  pensante?  Si  je  suis  étendu,  so- 
lide, divisible,  je  le  dois  à  la  matière.  Mais  j'ai  sensations 
et  pensées  ;  à  qui  le  dois-je  ?  ce  n'est  pas  à  de  l'eau,  à  de  la 
fange  ;  il  est  vraisemblable  que  c'est  à  quelque  chose  de 
plus  puissant  que  moi.  C'est  à  la  combinaison  seule  des 
élémens,  me  dites-vous.  Prouvez-le-moi  donc;  faites-moi 
donc  voir  nettement  qu'une  cause  intelligente  ne  peut  m'a- 
voir  donné  l'intelligence.  Voilà  où  vous  êtes  réduit. 

L'auteur  combat  avec  succès  le  dieu  des  scolastiques,  un 
dieu  composé  de  qualités  discordantes,  un  dieu  auquel  on 
donne,  comme  à  ceux  d'Homère,  les  passions  des  hommes; 
un  dieu  capricieux,  inconséquent,  absurde:  mais  il  ne  peut 
combattre  le  dieu  des  sages.  Les  sages,  en  contemplant  la 
nature,  admettent  un  pouvoir  intelligent  et  suprême.  Il  est 
peut-être  impossible  à  la  raison  humaine,  destituée  du  se- 
cours divin,  de  faire  un  pas  plus  avant. 

L'auteur  demande  où  réside  cet  être  ;  et  de  ce  que  per- 
sonne sans  être  infini  ne  peut  dire  où  il  réside,  il  conclut 
qu'il  n'existe  pas.  Cela  n'est  pas  philosophique;  car,  de  ce 
que  nous  ne  pouvons  dire  où  est  la  cause  d'un  effet,  nous 
ne  devons  pas  conclure  qu'il  n'y  a  point  de  cause.  Si  vous 
n'aviez  jamais  vu  de  canonniers,  et  que  vous  vissiez  l'effet 
d'une  batterie  de  canon,  vous  ne  devriez  pas  dire  :  Elle  agit 
toute  seule  par  sa  propre  vertu. 

Ne  tient-il  donc  qu'à  dire  :  Il  n'y  a  point  de  dieu,  pour 
qu'on  vous  en  croie  sur  votre  parole  ? 
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Enfin,  sa  grande  objection  est  dans  les  malheurs  et  dans 
les  crimes  du  genre  humain,  objection  aussi  ancienne  que 
philosophique  ;  objection  commune,  mais  fatale  et  terrible, 
à  laquelle  on  ne  trouve  de  re'ponse  que  dans  Tespérance 
d'une  vie  meilleure.  Et  quelle  est  encore  cette  espérance?  , 
nous  n'en  pouvons  avoir  aucune  certitude  par  la  raison. 
Mais  j'ose  dire  que  quand  il  nous  est  prouvé  qu'un  vaste 
édifice  construit  avec  le  plus  grand  art  est  bâti  par  un  ar- 
chitecte, quel  qu'il  soit,  nous  devons  croire  à  cet  architecte, 
quand  même  l'édifice  serait  teint  de  notre  sang,  souillé  de 
nos  crimes,  et  qu'il  nous  écraserait  par  sa  chute.  Je  n'exa- 
mine pas  encore  si  l'architecte  est  bon,  si  je  dois  être  sa- 
tisfait de  son  édifice,  si  je  dois  en  sortir  plutôt  que  d'y  de- 
meurer ;  si  ceux  qui  sont  logés  comme  moi  dans  cette 
maison  pour  quelques  jours  en  sont  contens  :  j'examine 
seulement  s'il  est  vrai  qu'il  y  ait  un  architecte,  ou  si  cette 
maison,  remplie  de  tant  de  beaux  appartemens  et  de  vi- 
lains galetas,  s'est  bâtie  toute  seule. 

SECTION  v. 
De  la  nécessité  de  croire  un  Être  suprême. 

Le  grand  objet,  le  grand  intérêt,  ce  me  semble,  n*est 
pas  d'argumenter  en  métaphysique,  mais  de  peser  s'il  faut, 
pour  le  bien  commun  de  nous  autres  animaux  misérables 
et  pensans,  admettre  un  Dieu  rémunérateur  et  vengeur, 
qui  nous  serve  à  la  fois  de  frein  et  de  consolation,  ou  re- 
jeter cette  idée  en  nous  abandonnant  à  nos  calamités  sans 
espérances ,  et  à  nos  crimes  sans  remords. 

Hohbes  dit  que,  si  dans  une  république  oîi  Ton  ne  re- 
connaîtrait point  de  Dieu,  quelque  citoyen  en  proposait  un, 
il  le  ferait  pendre. 

Il  entendait  apparemment,  par  cette  étrange  exagération. 
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un  citoyen  qui  voudrait  dominer  au  nom  de  Dieu ,  un 
charlatan  qui  voudrait  se  faire  un  tyran.  Nous  entendons 
des  citoyens  qui,  sentant  la  faiblesse  humaine,  sa  perver- 
sité et  sa  misère,  cherchent  un  point  fixe  pour  assurer  leur 
morale,  et  un  appui  qui  les  soutienne  dans  les  langueurs  et 
dans  les  horreurs  de  cette  vie. 

Depuis  Job  jusqu'à  nous  ,  un  très  grand  nombre 
d'hommes  a  maudit  son  existence  ;  nous  avons  donc  un 
besoin  perpétuel  de  consolation  et  d'espoir.  Votre  philoso- 
phie nous  en  prive.  La  fable  de  Pandore  valait  mieux,  elle 
nous  laissait  l'espérance,  et  vous  nous  la  ravissez  !  La  phi- 
losophie, selon  vous,  ne  fournit  aucune  preuve  d'un  bon- 
heur à  venir.  Non  ;  mais  vous  n'avez  aucune  démonstration 
du  contraire.  Il  se  peut  qu'il  y  ait  en  nous  une  monade 
indestructible  qui  sente  et  qui  pense,  sans  que  nous  sachions 
le  moins  du  monde  comment  cette  monade  est  faite.  La 
raison  ne  s'oppose  point  absolument  à  cette  idée,  quoique 
la  raison  seule  ne  la  prouve  pas.  Cette  opinion  n'a-t-elle 
pas  un  prodigieux  avantage  sur  la  vôtre?  La  mienne  est 
utile  au  genre  humain,  la  vôtre  est  funeste  ;  elle  peut,  quoi 
quevous  en  disiez,  encourager  les  Néron,  les  Alexandre  VI, 
et  les  Cartouche  ;  la  mienne  peut  les  réprimer. 

Marc-Antonin,  Epictète  croyaient  que  leur  monade,  de 
quelque  espèce  qu'elle  fût,  se  rejoindrait  à  la  monade  du 
grand  Etre  ;  et  ils  furent  les  plus  vertueux  des  hommes. 

Dans  le  doute  où  nous  sommes  tous  deux,  je  ne  vous  dis 
pas  avec  Pascal  :  Prenez  le  plus  sûr.  Il  n'y  a  rien  de  sûr 
dans  l'incertitude.  11  ne  s'agit  pas  ici  de  parier,  mais 
d'examiner  :  il  faut  juger  ;  et  notre  volonté  ne  détermine 
pas  notre  jugement.  Je  ne  vous  propose  pas  de  croire  des 
choses  extravagantes  pour  vous  tirer  d'embarras  ;  je  ne 
vous  dis  pas  :  soyez  imbécille  etfanaticjue  pour  acquérir  la 
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faveur  de  l'Être  des  êtres.  Je  vous  dis  :  Continuez  à  cultiver 
la  vertu,  à  être  bienfesant,  à  regarder  toute  superstition 
avec  horreur  ou  avec  pitié  ;  mais  adorez  avec  moi  le  des- 
sein qui  se  manifeste  dans  toute  la  nature,  et  par  con- 
séquent l'auteur  de  ce  dessein,  la  cause  primordiale  et 
finale  de  tout  ;  espérez  avec  moi  que  notre  monade  qui 
raisonne  sur  le  grand  Être  éternel  pourra  être  heureuse 
par  ce  grand  Être  rnême.  Il  n'y  a  point  là  de  contradiction. 
Vous  ne  m'en  démontrerez  pas  l'impossibilité;  de  même  que 
je  ne  puis  vous  démontrer  mathématiquement  que  la  chose 
est  ainsi.  Nous  ne  raisonnons  guère  en  métaphysique  que 
sur  des  probabilités;  nous  nageons  tous  dans  une  mer  dont 
nous  n'avons  jamais  vu  le  rivage.  Malheur  à  ceux  qui  se 
battent  en  nageant  !  Abordera  qui  pourra  ;  mais  celui  qui 
me  crie  :  Vous  nagez  en  vain,  il  n'y  a  point  de  port,  me 
décourage  et  m'ôte  toutes  mes  forces. 

De  quoi  s'agit-il  dans  notre  dispute?  de  consoler  notre 
malheureuse  existence.  Qui  la  console?  vous  ou  moi? 

Vous  avouez  vous-même,  dans  quelques  endroits  de 
votre  ouvrage,  que  la  croyance  d'un  Dieu  a  retenu  quel- 
ques hommes  sur  le  bord  du  crime  :  cet  aveu  me  suffit. 
Quand  cette  opinion  n'aurait  prévenu  que  dix  assassinats, 
dix  calomnies,  dix  jugemens  iniques  sur  la  terre,  je  tiens 
que  la  terre  entière  doit  l'embrasser. 

La  religion,  dites-vous,  a  produit  des  milliasses  de  for- 
faits ;  dites  la  superstition  qui  règne  sur  notre  triste  globe; 
elle  est  la  plus  cruelle  ennemie  de  l'adoration  pure  qu'on 
doit  à  l'Être  suprême.  Détestons  ce  monstre  qui  a  toujours 
déchiré  le  sein  de  sa  mère  ;  ceux  qui  le  combattent  sont  les 
bienfaiteurs  du  genre  humain;  c'est  un  serpent  qui  entoure 
la  religion  de  ses  replis;  il  faut  lui  écraser  la  tête  sans 
blesser  celle  qu'il  infecte  et  qu'il  dévore. 

40 
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Vous  craignez  qu'en  adorant  Dieu  on  ne  redevienne  bien- 
tôt superstitieux  et  fanatique.  Mais  n'est-il  pas  à  craindre 
qu'en  le  niant  on  ne  s'abandonne  aux  passions  les  plus 
atroces  et  aux  crimes  les  plus  affreux?  Entre  ces  deux 
excès,  n'y  a-t-il  pas  un  milieu  très-raisonnable?  Où  est 
l'asile  entre  ces  deux  écueils?  le  voici  :  Dieu,  et  des  lois 
sages. 

Vous  affirmez  qu'il  n'y  a  qu'un  pas  de  l'adoration  à  la 
superstition-  H  y  a  l'infini  pour  les  esprits  bien  faits  :  et  ils 
sont  aujourd'hui  en  grand  nombre  ;  ils  sont  à  la  tête  des 
nations,  ils  influent  sur  les  mœurs  publiques  ;  et  d'année 
en  année,  le  fanatisme  qui  couvrait  la  terre  se  voit  enlever 
ses  détestables  usurpations. 

Je  répondrai  encore  un  mot  à  vos  paroles  de  la  page  223. 

Si  l'on  présume  des  rapports  entre  l'homme  et  cet  être  incroyable, 
il  faudra  lui  élever  des  autels,  lui  faire  des  présens,  etc.  ;  si  l'on  ne 
conçoit  rien  à  cet  être  il  faudra  s'en  rapporter  a  des  prêtres  qui... 
etc.  y  etc.,  etc. 

Le  grand  mal  de  s'assembler  au  temps  des  moissons  pour 
remercier  Dieu  du  pain  qu'il  nous  a  donné  !  qui  vous  dit 
de  faire  des  présens  à  Dieu?  l'idée  en  est  ridicule  :  mais 
où  est  le  mal  de  charger  un  citoyen,  qu'on  appellera  vieil- 
lard ou  prêtre^  de  rendre  des  actions  de  grâces  à  la  Divinité 
au  nom  des  autres  citoyens,  pourvu  que  ce  prêtre  ne  soit 
pas  un  Grégoire  VII  qui  marche  sur  la  têîe  des  rois,  ou  un 
Alexandre  VI  ;  pourvu  que  ce  prêtre  ne  soit  pas  un  Le  Tel- 
lier,  qui  met  tout  un  royaume  en  combustion  par  des 
fourberies  dignes  du  pilori  ;  un  Warburton ,  qui  viole  les 
lois  de  la  société  en  manifestant  les  papiers  secrets  d'un 
membre  du  parlement  pour  le  perdre,  et  qui  calomnie 
quiconque  n'est  pas  de  son  avis?  Ces  derniers  cas  sont 
rares.  L'état  du  sacerdoce  est  un  frein  qui  force  à  la  bien- 
séance. 
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Un  sot  prêtre  excite  le  mépris  ;  un  mauvais  prêtre 
inspire  Thorreur;  un  bon  prêtre,  doux,  pieux,  sans  su- 
perstition, charitable,  tolérant,  est  un  homme  qu'on  doit 
chérir  et  respecter.  Vous  craignez  Tabus,  et  moi  aussi. 
Unissons-nous  pour  le  prévenir  ;  mais  ne  condamnons  pas 
l'usage  quand  il  est  utile  à  la  société,  quand  il  n'est  pas 
perverti  par  le  fanatisme,  ou  par  la  méchanceté  frauduleuse. 

J'ai  une  chose  très  importante  à  vous  dire.  Je  suis  per- 
suadé que  vous  êtes  dans  une  grande  erreur;  mais  je  suis 
également  convaincu  que  vous  vous  trompez  en  honnête 
homme.  Vous  voulez  qu'on  soit  vertueux,  même  sans  Dieu, 
quoique  vous  ayez  dit  malheureusement  que,  dès  que  le 
vice  rend  l'homme  heureux^  il  doit  aimer  le  vice;  proposition 
affreuse  que  vos  amis  auraient  dû  vous  faire  effacer.  Par- 
tout ailleurs  vous  inspirez  la  probité.  Cette  dispute  philo- 
sophique ne  sera  qu'entre  vous  et  quelques  philosophes 
répandus  dans  l'Europe  ;  le  reste  de  la  terre  n'en  entendra 
point  parler  ;  le  peuple  ne  vous  lit  pas.  Si  quelque  théolo- 
gien voulait  vous  persécuter,  il  serait  un  méchant,  il  serait 
un  imprudent  qui  ne  servirait  qu'à  vous  affermir  et  à  faire 
de  nouveaux  athées. 

Vous  avez  tort;  mais  les  Grecs  n'ont  point  persécuté 
Epicure,  les  Romains  n'ont  point  persécuté  Lucrèce.  Vous 
avez  tort  ;  mais  il  faut  respecter  votre  génie  et  votre  vertu, 
en  vous  réfutant  de  toutes  ses  forces. 

Le  plus  bel  hommage,  à  mon  gré,  qu'on  puisse  rendre  à 
Dieu,  c'est  de  prendre  sa  défense  sans  colère;  comme  le 
plus  indigne  portrait  qu'on  puisse  faire  de  lui,  est  de  le 
peindre  vindicatif  et  furieux.  Il  est  la  vérité  même  :  la  vé- 
rité est  sans  passions.  C'est  être  disciple  de  Dieu  que  de  \^ 
l'annoncer  d'un  cœur  doux  et  d'un  esprit  inaltérable. 

Je  pense  avec  vous  que  le  fanatisme  est  un  monstre  mille 
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fois  plus  dangereux  que  Tathéisme  philosophique.  Spinosa 
n'a  pas  commis  une  seule  mauvaise  action.  Chatel  et  Ra- 
vaillac,  tous  deux  dévols,  assassinèrent  Henri  IV. 

L'athée  de  cabinet  est  presque  toujours  un  philosophe 
tranquille  ;  le  fanatique  est  toujours  turbulent  ;  mais  l'athée 
de  cour,  le  prince  athée  pourrait  être  le  fléau  du  genre 
humain.  Borgia  et  ses  semblables  ont  fait  presque  autant 
de  mal  que  les  fanatiques  de  Munster  et  des  Cévènes  :  je 
dis  les  fanatiques  des  deux  partis.  Le  malheur  des  athées 
de  cabinet  est  de  faire  des  athées  de  cour.  C'est  Chiron  qui 
élève  Achille;  il  le  nourrit  de  moelle  de  lion.  Un  jour 
Achille. tramera  le  corps  d'Hector  autour  des  murailles  de 
Troie,  et  immolera  douze  captifs  innocens  à  sa  vengeance. 

Dieu  nous  garde  d'un  abominable  prêtre  qui  hache  un 
roi  en  morceaux  avec  son  couperet  sacré  ,  mais  que  Dieu 
nous  préserve  aussi  d'un  despote  colère  et  barbare,  qui,  ne 
croyant  point  un  dieu,  serait  son  dieu  à  lui-même  ;  qui  se 
rendrait  indigne  de  sa  place  sacrée,  en  foulant  aux  pieds 
les  devoirs  que  cette  place  impose,  qui  sacrifierait  sans 
remords  ses  amis,  ses  parens,  ses  serviteurs,  son  peuple,  à 
ses  passions.  Ces  deux  tigres,  l'un  tondu,  l'autre  couronné, 
sont  également  à  craindre.  Par  quel  frein  pouvons-nous 
les  retenir?  etc.,  etc. 

Si  l'idée  d'un  Dieu  auquel  nos  âmes  peuvent  se  rejoindre, 
a  fait  des  Titus,  des  Trajan,  des  Antonin,  des  Marc-Aurèle, 
et  ces  grands  empereurs  chinois  dont  la  mémoire  est  si 
précieuse  dans  le  second  des  plus  anciens  et  des  plus  vastes 
empires  du  monde;  ces  exemples  suffisent  pour  ma  cause, 
et  ma  cause  est  celle  de  tous  les  hommes. 
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NATURE 

Dialogue  entre  le  Philosophe  et  la  Nature. 
LE  PHILOSOPHE. 

Qui  es-tu,  nature?  je  vis  dans  toi;  il  y  a  cinquante  ans 
que  je  te  cherche,  et  je  n'ai  pu  te  trouver  encore. 

LA  NATURE. 

Les  anciens  Egyptiens,  qui  vivaient,  dit-on,  des  douze 
cents  ans,  me  firent  le  même  reproche.  Ils  m'appelaient 
Isis;  ils  me  mirent  un  grand  voile  sur  la  tête,  et  ils  dirent 
que  personne  ne  pouvait  le  lever. 

LE  PHILOSOPHE. 

C'est  ce  qui  fait  que  je  m'adresse  à  toi.  J'ai  hien  pu 
mesurer  quelques  uns  de  tes  glohes,  connaître  leurs  routes, 
assigner  les  lois  du  mouvement,  mais  je  n'ai  pu  savoir  qui 
tu  es. 

Es-tu  toujours  agissante?  es-tu  toujours  passive?  tes 
élémens  se  sont-ils  arrangés  d'eux-mêmes,  comme  l'eau  se 
place  sur  le  sable,  l'huile  sur  l'eau,  l'air  sur  l'huile? 
As-tu  un  esprit  qui  dirige  toutes  tes  opérations?  De  grâce, 
dis-moi  le  mot  de  ton  énigme. 

LA    NATURE. 

Je  suis  le  grand  tout.  Je  n'en  sais  pas  davantage.  Je  no 
suis  pas  mathématicienne;  et  tout  est  arrangé  chez  moi 
selon  les  lois  mathématiques.  Devine  si  tu  peux  commeut 
tout  cela  s'est  fait. 

10. 
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LE  PHILOSOPHE. 

Certainement,  puisque  ton  grand  tout  ne  sait  pas  les 
mathématiques,  et  que  tes  lois  sont  de  la  plus  profonde 
géométrie,  il  faut  qu'il  y  ait  un  éternel  géomètre  qui  te 
dirige,  une  intelligence  suprême  qui  préside  à  tes  opéra- 
tions. 

LA  NATURE. 

Tu  as  raison  ;  je  suis  eau,  terre,  feu,  atmosphère,  mé- 
tal, minéral,  pierre,  végétal,  animal.  Je  sens  bien  qu'il  y 
a  dans  moi  une  intelligence  ;  tu  en  as  une,  tu  ne  la  vois  pas. 
Je  ne  vois  pas  non  plus  la  mienne  ;  je  sens  cette  puissance 
invisible;  je  ne  puis  la  connaître  :  pourquoi  voudrais-tu, 
toi  qui  n'es  qu'une  partie  de  moi-même,  savoir  ce  que  je 
ne  sais  pas  ? 

LE  PHILOSOPHE. 

Nous  sommes  curieux.  Je  voudrais  savoir  comment, 
étant  si  brute  dans  tes  montagnes,  dans  tes  déserts,  dans 
tes  mers,  tu  parais  pourtant  si  industrieuse  dans  tes  ani- 
maux, dans  tes  végétaux. 

LA    NATURE. 

Mon  pauvre  enfant,  veux-tu  que  je  te  dise  la  vérité? 
c'est  qu'on  m'a  donné  un  nom  qui  ne  me  convient  pas  ;  on 
m'appelle  nature  et  je  suis  tout  art. 

LE   PHILOSOPHE. 

Ce  mot  dérange  toutes  mes  idées.  Quoi!  la  nature  ne 
serait  que  l'art  ? 

LA   NATURE. 

Oui,  sans  doute.  Ne  sais-tu  pas  qu'il  y  a  un  art  infini 
dans    ces    mers,   dans    ces  montagnes  que  tu  trouves  si 

brutes?  Ne  sais-tu  pas  que  toutes  ces  eaux  gravitent  vers 
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Je  centre  de  la  terre,  et  ne  s'élèvent  que  par  des  lois  im- 
muables ;  que  ces  montagnes  qui  couronnent  la  terre  sont 
les  immenses  réservoirs  des  neiges  éternelles  qui  produi- 
sent sans  cesse  ces  fontaines,  ces  lacs,  ces  fleuves,  sans 
lesquels  mon  genre  animal  et  mon  genre  végétal  péri- 
raient? Et  quant  à  ce  qu'on  appelle  mes  règnes  animal, 
végétal,  minéral,  tu  n'en  vois  ici  que  trois;  apprends  que 
j'en  ai  des  millions.  Mais  si  tu  considères  seulement 
la  formation  d'un  insecte,  d'un  .épi  de  blé,  de  l'or  et  du 
cuivre,  tout  te  paraîtra  merveilles  de  l'art. 

LE    PHILOSOPHE. 

^  Il  est  vrai.  Plus  j'y  songe,  plus  je  vois  que  tu  n'es  que 
l'art  de  je  ne  sais  quel  grand  être  bien  puissant  et  bien  in- 
dustrieux, qui  se  cache  et  qui  te  fait  paraître.  Tous  les  rai- 
sonneurs depuis  Thaïes,  et  probablement  longtemps  avant 
lui,  ont  joué  à  colin-maillard  avec  toi;  ils  ont  dit  :  Je  te 
tiens,  et  ils  ne  tenaient  rien.  Nous  ressemblons  tous  à 
Ixion  ;  il  croyait  embrasser  Junon,  et  il  ne  jouissait  que 
d'une  nuée. 

LA    NATURE. 

Puisque  je  suis  tout  ce  qui  est,  comment  un  être  tel 
que  toi,  une  si  petite  partie  de  moi-même  pourrait-elle 
me  saisir  ?  Contentez-vous,  atomes  mes  enfans,  de  voir 
quelques  atomes  qui  vous  environnent,  de  boire  quelques 
gouttes  de  mon  lait,  de  végéter  quelques  momens  sur  mon 
sein,  et  de  mourir  sans  avoir  connu  votre  mère  et  votre 
nourrice. 

LE  PHILOSOPHE. 

Ma  chère  mère,  dis-moi  un  peu  pourquoi  tu  existes, 
pourquoi  il  y  a  quelque  chose  ? 
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LA    NATURE. 

Je  te  répondrai  ce  que  je  réponds  depuis  tant  de  siècles 
à  tous  ceux  qui  m'interrogent  sur  les  premiers  principes  : 
«  Je  n'en  sais  rien.  » 

LE     PHILOSOPHE. 

Le  néant  vaudrait-il  mieux  que  cette  multitude  d'exis- 
tences faites  pour  être  continuellement  dissoutes;  cette 
foule  d'animaux  nés  et  reproduits  pour  en  dévorer  d'au- 
tres et  pour  être  dévorés;  cette  foule  d'êtres  sensibles  for- 
més pour  tant  de  sensations  douloureuses;  cette  autre 
foule  d'intelligences  qui  si  rarement  entendent  raison  ?  A 
quoi  bon  tout  cela,  nature  ? 

LA    NATURE. 

Oh  !  va  interroger  celui  qui  m'a  faite. 


LETTRES  DE  MEMMIUS  A  CICERONE 

LETTRE  TROISIÈME. 


J'entre  en  matière  tout  d'un  coup  cette  fois-ci,  et  je  dis, 
malgré  Lucrèce  et  Épicure,  non  pas  qu'il  y  a  des  dieux, 
mais  qu'il  existe  un  Dieu.  Bien  des  philosophes  me  siffle- 
ront, ils  m'appelleront  esprit  faible  ;  mais,  comme  je  leur 
pardonne  leur  témérité,  je  les  supplie  de  me  pardonner 
ma  faiblesse. 

Je  suis  du  sentiment  deBalbusdans  votre  excellent  ou- 
vrage de  la  Nature  des  dieux.  La  terre,  les  astres,  les  vc- 
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gétaux,    les  animaux,   tout   m'annonce  une   intelligence 
productrice . 

Je  dis  avec  Platon  (sans  adopter  ses  autres  principes)  : 
Tu  crois  que  j'ai  de  Tintelligence,  parce  que  tu  vois  de 
l'ordre  dans  mes  actions,  des  rapports  et  une  fm  ;  il  y  en  a 
mille  fois  plus  dans  l'arrangement  de  ce  monde  :  juge  donc 
que  ce  monde  est  arrangé  par  une  Intelligence  suprême. 

On  n'a  jamais  répondu  à  cet  argument  que  par  des  sup- 
positions puériles  ;  personne  n'a  jamais  été  assez  absurde 
pour  nier  que  la  sphère  d'Archimède  et  celle  de  Posidonius 
soient  des  ouvrages  de  grands  mathématiciens  :  elles  ne 
sont  cependant  que  des  images  très  faibles,  très  imparfaites, 
de  cette  immense  sphère  du  monde,  que  Platon  appelle 
avec  tant  de  raison  Y  ouvrage  de  V  éternel  Géomètre  Commeni 
donc  oser  supposer  que  l'original  est  l'effet  du  hasard , 
quand  on  avoue  que  la  copie  est  de  la  main  d'un  grand 
génie  ? 

Le  hasard  n'est  rien;  il  n'est  point  de  hasard.  Nous 
avons  nommé  ainsi  l'effet  que  nous  voyons  d'une  cause  que 
nous  ne  voyons  pas.  Point  d'effet  sans  cause;  point  d'exis- 
tence sans  raison  d'exister  :  c'est  là  le  premier  principe  de 
tous  les  vrais  philosophes. 

Comment  Épicure  et  ensuite  Lucrèce  ont-ils  le  front  de 
nous  dire  que  des  atomes,  s'élant  fortuitement  accrochés, 
ont  produit  d'abord  des  animaux,  les  uns  sans  bouche,  les 
autres  sans  viscères,  ceux-ci  privés  de  pieds,  ceux-là  de 
tête,  et  qu'enfin  le  même  hasard  a  fait  naître  des  animaux 
accomplis. 

C'est  ainsi,  disent-ils,  qu'on  voit  encore  en  Egypte  des 
rats  dont  une  moitié  est  formée,  et  dont  l'autre  n'est  encore 
que  de  la  fange.  Ils  se  sont  bien  trompés  ;  ces  sottises  pou- 
vaient être  imaginées  par  des  Grecs  ignorans  qui  n'avaient 
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jcimais  été  en  Egypte.  Le  fait  est  faux;  le  fait  est  impos- 
sible. Il  n'y  eut,  il  n'y  aura  jamais  ni  d'animal  ni  de  vé- 
gétal sans  germe.  Quiconque  dit  que  la  corruption  produit 
la  génération  est  un  rustre,  et  non  pas  un  philosophe,  c'est 
un  ignorant  qui  n'a  jamais  fait  d'expérience. 

J'ai  trouvé  de  ces  vils  charlatans  qui  me  disaient  :  Il 
faut  que  le  blé  pourrisse  et  germe  dans  la  terre  pour  ressus- 
citer, se  former  et  nous  alimenter.  Je  leur  dis  :  Misérables, 
servez-vous  de  vos  yeux  avant  de  vous  servir  de  votre  lan- 
gue ;  suivez  les  progrès  de  ce  grain  que  je  confie  à  la  terre  ; 
voyez  comme  il  s'attendrit,  comme  il  s'enfle,  comme  il  se 
relève,  et  avec  quelle  vertu  incompréhensible  il  étend  ses 
racines  et  ses  enveloppes.  Quoi  !  vous  avez  l'impudence 
d'enseigner  les  hommes,  et  vous  ne  savez  pas  seulement 
d'où  vient  le  pain  que  vous  mangez  ! 

Mais  qui  a  fait  ces  astres,  cette  terre,  ces  animaux,  ces 
végétaux,  ces  germes,  dans  lesquels  un  art  si  merveilleux 
éclate?  11  faut  bien  que  ce  soit  un  sublime  artiste;  il  faut 
bien  que  ce  soit  une  intelligence  prodigieusement  au-des- 
sus de  la  nôtre,  puisqu'elle  a  fait  ce  que  nous  pouvons  à 
peine  comprendre;  et  cette  intelligence,  cette  puissance, 
c'est  ce  que  j'appelle  Dieu. 

Je  m'arrête  à  ce  mot.  La  foule  et  la  suite  de  mes  idées 
produiraient  un  volume  au  lieu  d'une  lettre.  Je  vous  en- 
voie ce  petit  volume,  puisque  vous  le  permettez  ;  mais  ne 
le  montrez  qu'à  des  hommes  qui  vous  ressemblent  ;  à  des 
hommes  sans  impiété  et  sans  superstition;  dégagés  des  pré- 
jugés de  l'école  et  de  ceux  du  monde;  qui  aiment  la  vérité 
et  non  la  dispute;  qui  ne  sont  certains  que  de  ce  qui  est 
démontré,  et  qui  se  délient  encore  do  ce  qui  est  le  plus 
vraisemblable. 
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ICI    SUIT    LE    TIUITÉ    DE    MEMMIUS. 
I.  Qu'il  n'y  a  qu'un  Dieu,  contre  Épicure,  Lucrèce  et  autres  philosophes. 

Je  ne  dois  admettre  que  ce  qui  m'est  prouvé,  et  il  m'est 
prouvé  qu'il  y  a  dans  la  nature  une  puissance  intelli- 
gente ^ 

Cette  puissance  intelligente  est-elle  séparée  du  grand 
tout?  y  est-elle  unie?  y  est-elle  identifiée?  en  est-elle  le 
pnncipe  ?  y  a-t-il  plusieurs  puissances  intelligentes  pa- 
reilles ? 

J'ai  été  effrayé  de  ces  questions  que  je  me  suis  faites  à 
moi-même.  C'est  un  poids  immense  que  je  ne  puis  porter; 
pourrai-je  au  moins  le  soulever? 

Les  arbres,  les  plantes,  tout  ce  qui  jouit  de  la  vie,  et 
surtout  l'homme,  la  terre,  la  mer,  le  soleil  et  tous  les  astres, 
m'ayant  appris  qu'il  est  une  intelligence  active,  c'est-à-dire 
un  Dieu,  je  leur  ai  demandé  à  tous  ce  que  c'est  que  Dieu, 
où  il  habite,  s'il  a  des  associés?  J'ai  contemplé  le  divin 
ouvrage,  et  je  n'ai  point  vu  l'ouvrier;  j'ai  interrogé  la  na- 
ture, elle  est  demeurée  muette. 

Mais,  sans  me  dire  son  secret,  elle  s'est  montrée,  et 
c'est  comme  si  elle  m'avait  parlé  ;  je  crois  l'entendre.  Elle 
me  dit  :  Mon  soleil  fait  éclore  et  mûrir  mes  fruits  sur  ce 
petit  globe,  qu'il  éclaire  et  qu'il  échauffe  ainsi  que  les  au- 
tres globes.  L'astre  de  la  nuit  donne  sa  lumière  réfléchie  à 
Ja  terre  qui  lui  envoie  la  sienne  ;  tout  est  lié,  tout  est  as- 
sujetti à  des  lois  qui  jamais  ne  se  démentent  :  donc  tout 
a  été  combiné  par  une  seule  intelligence. 

Ceux  qui  en  supposeraient  plusieurs  doivent  absolument 

*  II  l'a  prouvé  dans  sa  troisième  lettre. 
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les  supposer  ou  contraires  ou  d'accord  ensemble,  ou  diffé- 
rentes, ou  semblables.  Si  elles  sont  différentes  ou  contraires, 
elles  n  ont  pu  faire  rien  d'uniforme;  si  elles  sont  sembla- 
bles, c'est  comme  s'il  n'y  en  avait  qu'une.  Tous  les  philo- 
sophes conviennent  qu'il  ne  faut  pas  multiplier  les  êtres 
sans  nécessité;  ils  conviennent  donc  tous  malgré  eux  qu'il 
n'y  a  qu'un  Dieu. 

La  nature  a  continué,  et  m'a  dit  :  Tu  me  demandes  où 
est  ce  Dieu?  il  ne  peut  être  que  dans  moi,  car  s'il  n'est  pas 
dans  la  nature,  où  serait-il?  dans  les  espaces  imaginaires? 
il  ne  peut  être  une  substance  à  part;  il  m'anime,  il  est  ma 
vie.  Ta  sensation  est  dans  tout  ton  corps,  Dieu  est  dans  tout 
le  mien.  A  cette  voix  de  la  nature,  j'ai  conclu  qu'il  m'est 
impossible  de  nier  l'existence  de  ce  Dieu,  et  impossible  de 
le  connaître. 

Ce  qui  pense  en  moi,  ce  que  j'appelle  mon  âme,  ne  se 
voit  pas;  comment  pourrais-je  voir  ce  qui  est  l'ame  de 
l'univers  entier? 

II.  Suite  des  probabilités  de  l'unité  de  Dieu. 

Platon,  Aristote,  Cicéron  et  moi,  nous  sommes  des  ani- 
maux, c'est-à-dire,  nous  sommes  animés.  Il  se  peut  que 
dans  d'autres  globes  il  soit  des  animaux  d'une  autre  espèce, 
mille  millions  de  fois  plus  éclairés  et  plus  puissans  que 
nous;  comme  il  se  peut  qu'il  y  ait  des  montagnes  d'or  et 
des  rivières  de  nectar.  On  appellera  ces  animaux  dieux  im- 
proprement; mais  il  se  peut  aussi  qu'il  n'y  en  ait  pas; 
nous  ne  devons  donc  pas  les  admettre.  La  nature  peut  exis- 
ter sans  eux;  mais  ce  que  nous  connaissons  de  la  nature 
ne  pouvait  exister  sans  un  dessein,  sans  un  plan;  et  ce 
dessein,  ce  plan  ne  pouvait  être  conçu  et  exécuté  sans  une 
intelligence  puissante  ;  donc  je  dois  reconnaître  cette  inlel- 
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ligence,  ce  Dieu,  et  rejeter  tous  ces  prétendus  dieux,  ha- 
bitans  des  planètes  et  de  TOlympe. 

Tenons-nous-en  donc  à  ce  que  nous  voyons  évidemment, 
que  dans  le  grand  tout  il  est  une  grande  intelligence. 
Fixons-nous  à  ce  point  jusqu'à  ce  que  nous  puissions  faire 
encore  quelques  pas  dans  ce  vaste  abyme. 


m.  Contre  les  athées. 


II  était  bien  hardi  ce  Straton  qui,  accordant  l'intelli- 
gence aux  opérations  de  son  chien  de  chasse,  la  niait  aux 
œuvres  merveilleuses  de  toute  la  nature.  Il  avait  le  pou- 
voir de  penser,  et  il  ne  voulait  pas  qu'il  y  eût  dans  la  fa- 
brique du  monde  un  pouvoir  qui  pensât. 

Il  disait  que  la  nature  seule,  par  ses  combinaisons,  pro- 
duit des  animaux  pensans.  Je  l'arrête  là,  et  je  lui  demande 
quelle  preuve  il  en  a?  II  me  répond  que  c'est  son  système, 
son  hypothèse,  que  cette  idée  en  vaut  bien  une  autre. 

Mais  moi,  je  lui  dis  :  Je  ne  veux  point  d'hypothèse,  je 
veux  des  preuves.  Quand  Posidonius  me  dit  qu'il  peut  car- 
rer des  lunules  du  cercle,  et  qu'il  ne  peut  carrer  le  cercle, 
je  ne  le  crois  qu'après  en  avoir  vu  la  démonstration. 

Je  ne  sais  pas  si  dans  la  suite  des  temps  il  se  trouvera 
quelqu'un  d'assez  fou  pour  assurer  que  la  matière,  sans 
penser,  produit  d'elle-même  des  milliards  d'êtres  qui  pen- 
sent. Je  lui  soutiendrai  que,  suivant  ce  beau  système,  la 
matière  pourrait  produire  un  Dieu  sage,  puissant  et  bon. 

Car  si  la  matière  seule  a  produit  Archimède  et  vous, 
pourquoi  ne  produirait-elle  pas  un  être  qui  serait  incom- 
parablement au  dessus  d'Archimède  et  de  vous  par  le 
génie,  au-dessus  de  tous  les  hommes  ensemble  par  la  force 
et  parla  puissance,  qui  disposerait  des  élémens  beaucoup 
mieux  que  le  potier  ne  rend  un  peu  d'argile  souple  à  ses 
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volonlés;  en  un  mot,  un  Dieu?  Je  n'y  vois  aucune  difficulté. 
Cette  folie  suit  évidemment  de  son  système. 

IV.  Suite  de  la  réfutation  de  l'athéisme. 

D'autres,  comme  Architas,  supputent  que  Tunivers  est 
le  produit  des  nombres.  Oh!  que  les  chances  ont  de  pou- 
voir!, un  coup  de  dés  doit  nécessairement  amener  rafle  de 
mondes;  car  le  seul  mouvement  des  trois  dés  dans  un 
cornet  vous  amènera  rafle  de  six,  le  point  de  Vénus,  très 
aisément  en  un  quart  d'heure.  La  matière,  toujours  en 
mouvement  dans  toute  Téternité,  doit  donc  amener  toutes 
les  combinaisons  possibles.  Ce  monde  est  une  de  ces  com- 
binaisons ;  donc  elle  avait  autant  de  droit  à  l'existence  que 
toutes  les  autres;  donc  elle  devait  arriver;  donc  il  était  im- 
possible qu'elle  n'arrivât  pas,  toutes  les  autres  combinai- 
sons ayant  été  épuisées;  donc  à  chaque  coup  de  dés  il  y  avait 
l'unité  à  parier  contre  l'infini  que  cet  univers  serait  formé 
tel  qu'il  est. 

Je  laisse  Architas  jouer  un  jeu  aussi  désavantageux  ;  et, 
puisqu'il  y  a  toujours  l'infini  contre  un  à  parier  contre  lui, 
je  le  fais  interdire  par  le  Préteur,  de  peur  qu'il  ne  se  ruine. 
Mais  avant  de  lui  ôter  la  jouissance  de  son  bien,  je  lui 
demande  comment,  à  chaque  instant,  le  mouvement  de  son 
cornet  qui  roule  toujours  ne  détruit  pas  ce  monde  si  an- 
cien, et  n'en  forme  pas  un  nouveau. 

Vous  riez  de  toutes  ces  folies,  sage  Cicéron,  et  vous  en  t 
riez  avec  indulgence.  Vous  laissez  tous  ces  enfans  soufUer 
en  l'air  sur  leurs  bouteilles  de  savon  ;  leurs  vains  aniuse- 
mens  ne  seront  jamais  dangereux.  Un  an  des  guerres  civiles 
de  César  et  de  Pompée  a  fait  plus  de  mal  à  la  terre  que 
n'en  pourraient  faire  tous  Iqs  athées  ensemble  pendant 
toute  l'éternité. 
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IL    FAUT   PRENDRE    UN    PARTI, 


LE  PRINCIPE  D'ACTION  K 


I.  Du  principe  d'action  *. 

Tout  est  en  mouvement,  tout  agit,  et  tout  réagit  dans  la 
nature. 

Notre  soleil  tourne  sur  lui-même  avec  une  rapidité  qui 
nous  étonne,  et  les  autres  soleils  tournent  de  même, 
tandis  qu'une  foule  innombrable  de  planètes  roule  autour 
d'eux  dans  leurs  orbites,  et  que  le  sang  circule  plus 
de  vingt  fois  par  heure  dans  les  plus  vils  de  nos  ani- 
maux. 

Une  paille  que  le  vent  emporte  tend,  par  sa  nature, 
vers  le  centre  de  la  terre,  comme  la  terre  gravite  vers  le 
soleil  et  le  soleil  vers  elle.  La  mer  doit  aux  mêmes  lois 
son  flux  et  son  reflux  éternel.  C'est  par  ces  mêmes  lois 
que  des  vapeurs  qui  forment  notre  atmosphère  s'échappent 
continuellement  de  la  terre,  et  retombent  en  rosée,  en 
pluie,  en  grêle,  en  neige,  en  tonnerres. 

Tout  est  action,  la  mort  même  est  agissante.  Les  cada- 
vres se  décomposent,  se  métamorphosent  en  végétaux,- 
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nourrissent  les  vivans^  qui  à  leur  tour  en  nourrissent 
d'autres.  Quel  est  le  principe  de  cette  action  univer- 
selle? 

Il  faut  que  le  principe  soit  unique.  Une  uniformité  con- 
stante dans  les  lois  qui  dirigent  la  marche  des  corps  cé- 
lestes, dans  les  mouvemens  de  notre  globe,  dans  chaque 
espèce,  dans  chaque  genre  d'animal,  de  végétal,  de  miné- 
ral, indique  un  seul  moteur.  S'il  y  en  avait  deux,  ils  se- 
raient ou  divers,  ou  contraires,  ou  semblables.  Si  divers, 
rien  ne  se  correspondrait;  si  contraires,  tout  se  détruirait; 
si  semblables,  c'est  comme  s'il  n'y  en  avait  qu'un;  c'est  un 
double  emploi. 

Je  me  confirme  dans  cette  idée  qu'il  ne  peut  exister 
qu'un  seul  principe,  un  seul  moteur,  dès  que  je  fais  at- 
tention aux  lois  constantes  et  uniformes  de  la  nature  en- 
tière. 

La  même  gravitation  pénètre  dans  tous  les  globes,  et 
les  fait  tendre  les  uns  vers  les  autres  en  raison  directe,  non 
de  leurs  surfaces,  ce  qui  pourrait  être  Teffet  de  l'impulsion 
d'un  fluide,  mais  en  raison  de  leurs  masses. 

Le  carré  de  la  révolution  de  toute  planète  est  comme  la 
racine  du  cube  de  sa  distance  au  soleil  (et  cela  prouve,  en 
passant,  ce  que  Platon  avait  deviné,  je  ne  sais  comment, 
que  le  monde  est  l'ouvrage  de  l'éternel  Géomètre). 

Les  rayons  de  lumière  ont  leurs  réflexions  et  leurs  ré- 
fractions dans  toute  l'étendue  de  l'univers.  Toutes  les  vé- 
rités mathématiques  doivent  être  les  mêmes  dans  l'étoile 
Sirius  et  dans  notre  petite  loge. 

Si  je  porte  ma  vue  ici-bas  sur  le  règne  animal,  tous  les 
quadrupèdes  et  les  bipèdes  qui  n'ont  point  d'ailes  perpé- 
tuent leur  espèce  par  la  même  copulation  ;  toutes  les  fe- 
melles sont  vivipares. 
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Tous  les  oiseaux  femelles  pondent  des  œufs. 

Dans  toute  espèce,  chaque  genre  peuple  et  se  nourrit 
uniformément. 

Chaque  genre  de  végétal  a  le  même  fonds  de  pro- 
priétés. 

Certes,  le  chêne  et  le  noisetier  ne  se  sont  pas  entendus 
pour  naître  et  croître  de  la  même  façon,  de  même  que 
Mars  et  Saturne  n'ont  pas  été  d'intelligence  pour  observer 
les  mêmes  lois.  II  y  a  donc  une  intelligence  unique,  uni- 
verselle et  puissante,  qui  agit  toujours  par  des  lois  inva- 
riables. 

Personne  ne  doute  qu'une  sphère  armillaire,  des  paysa- 
ges, des  animaux  dessinés,  des  anatomies  en  cire  colorée, 
ne  soient  des  ouvrages  d'habiles  artistes.  Se  pourrait-il  que 
les  copies  fussent  d'une  intelligence,  et  que  les  originaux 
n'en  fussent  pas?  Cette  seule  idée  me  paraît  la  plus  forte 
démonstration,  et  je  ne  conçois  pas  comment  on  peut  la 
combattre. 

II.  Du  principe  d'action  nécessaire  et  éternel. 

Ce  moteur  unique  est  très  puissant,  puisqu'il  dirige  une 
machine  si  vaste  et  si  compliquée.  11  est  très  intelligent, 
puisque  le  moindre  des  ressorts  de  cette  machine  ne  peut 
être  égalé  par  nous  qui  sommes  intelligens. 

Il  est  un  être  nécessaire,  puisque  sans  lui  la  machine 
n'existerait  pas. 

^  Il  est  éternel  ;  car  il  ne  peut  être  produit  du  néant,  qui 
n'étant  rien  ne  peut  rien  produire;  et,  dès  qu'il  existe 
quelque  chose,  il  est  démontré  que  quelque  chose  est  de 
toute  éternité.  Cette  vérité  sublime  est  devenue  triviale. 
Tel  a  été  de  nos  jours  l'élancement  de  l'esprit  humain. 
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malgré  les  efforts  que  nos  maîtres  d'ignorance  ont  faits 
pendant  tant  de  siècles  pour  nous  abrutir. 

m.   Quel  est  ce  principe  ? 

Je  ne  puis  me  démontrer  l'existence  du  principe  d'ac- 
tion, du  premier  moteur,  de  l'Etre  suprême,  par  la  syn- 
thèse; comme  le  docteur  Clarke.  Si  celte  méthode  pouvait 
appartenir  à  l'homme,  Clarke  était  digne  peut-être  de 
l'employer  ;  mais  l'analyse  me  paraît  plus  faite  pour  nos 
faibles  conceptions.  Ce  n'est  qu'en  remontant  le  fleuve  de 
l'éternité  que  je  puis  essayer  de  remonter  à  sa  source. 

Ayant  donc  connu  par  le  mouvement  qu'il  y  a  un  mo- 
teur ;  m'étant  prouvé  par  l'action  qu'il  y  a  un  principe 
d'action,  je  cherche  ce  que  c'est  que  ce  principe  univer- 
sel ;  et  la  première  chose  que  j'entrevois  avec  une  secrète 
douleur,  mais  avec  une  résignation  entière,  c'est  qu'étant 
une  partie  imperceptible  du  grand  tout,  étant,  comme  dit 
Timée,  un  point  entre  deux  éternités,  il  me  sera  impos- 
sible de  comprendre  ce  grand  tout  et  son  maître,  qui 
m'engloutissent  de  toutes  parts. 

Cependant  je  me  rassure  un  peu  en  voyant  qu'il  m'a 
été  donné  de  mesurer  la  distance  des  astres,  de  connaître 
le  cours  et  les  lois  qui  les  retiennent  dans  leurs  orbites. 
Je  me  dis  :  Peut-être  parviendrai-je,  en  me  servant  de 
bonne  foi  de  ma  raison,  jusqu'à  trouver  quelques  lueurs 
de  vraisemblance  qui  m'éclairera  dans  la  profonde  nuit  de 
la  nature  ;  et,  si  ce  petit  crépuscule  que  je  cherche  ne 
peut  m'apparaître,  je  me  consolerai  en  sentant  que  mon 
ignorance  est  invincible,  que  des  connaissances  qui  me 
sont  interdites  me  sont  très  sûrement  inutiles,  et  que  le 
grand  Lire  ne  me  punira  pas  d'avoir  voulu  le  connaître, 
et  de  n'avoir  pu  y  parvenir. 
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HISTOIRE   DE   JENNl, 

ou 

L'ATHÉE  ET  LE  SAGE. 

1769. 


Où  est  donc,  dit  Birton,  le  Dieu  juste  et  vengeur  ?  non, 
pardieu,  il  n'y  a  poinl  de  Dieu. 

M.  Freind,  d'un  air  austère,  mais  tranquille,  lui  dit  : 
Monsieur,  vous  ne  devriez  pas,  ce  me  semble,  jurer  par 
Dieu  même  que  ce  Dieu  n'existe  pas.  Songez  que  Nev^^ton 
et  Locke  n'ont  prononcé  jamais  ce  ■  nom  sacré  sans  un  air 
de  recueillement  et  d'adoration  secrète  qui  a  été  remar- 
qué de  tout  le  monde. 

Bah  !  repartit  Birton;  je  me  soucie  bien  de  la  mine  que 
deux  hommes  ont  faite.  Quelle  mine  avait  donc  Newton 
quand  il  commentait  rApocalypse  ?  et  quelle  grimace  fe- 
sait  Locke  lorsqu'il  racontait  la  longue  conversation  d'un 
perroquet  avec  le  prince  Maurice  ?  Alors  Freind  prononça 
ces  belles  paroles  d'or  qui  se  gravèrent  dans  mon  cœur  : 
((  Oublions  les  rêves  des  grands  hommes,  et  souvenons- 
«  nous  des  vérités  qu'ils  nous  ont  enseignées.  »  Cette  ré- 
ponse engagea  une  dispute  réglée,  plus  intéressante  que  la 
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conversation  avec  le  bachelier  de  Salamanque;  je  me  mis 
dans  un  coin,  j'écrivis  en  notes  tout  ce  qui  fut  dit:  on 
se  rangea  autour  des  deux  comhatlans;  le  bonhomme 
Parouba,  son  fils,  et  surtout  sa  fille,  les  compagnons  des 
débauches  de  Jenni,  écoutaient,  le  cou  tendu,  les  yeux 
fixés;  et  Jenni,  la  tête  baissée,  les  deux  coudes  sur  ses  ge- 
noux, les  mains  sur  ses  yeux,  semblait  plongé  dans  la  plus 
profonde  méditation. 
Voici  mot  à  mot  la  dispute. 


CHAPITRE  Vin. 

Dialogue  de  freind  et  de  Birton  sur  l'athéisme' 
FREIND. 

Je  ne  vous  répéterai  pas,  monsieur,  les  argumens  mé- 
taphysiques de  notre  célèbre  Clarke.  Je  vous  exhorte  seu- 
lement à  les  relire  ;  ils  sont  plus  faits  pour  vous  éclairer 
que  pour  vous  toucher  :  je  ne  veux  vous  apporter  que  des 
raisons  qui  peut-être  parleront  plus  à  votre  cœur. 

BIRTON. 

Vous  me  ferez  plaisir;  je  veux  qu'on  m'amuse  et  qu'on 
m'intéresse;  je  hais  les  sophism.es  :  les  disputes  métaphy- 
siques ressemblent  à  des  ballons  remplis  de  vent  que  les 
combattans  se  renvoient.  Les  vessies  crèvent,  l'air  en  sort, 
il  ne  reste  rien. 

FREIND. 

Peut-être,  dans  les  profondeurs  du  respectable  arien 
Clarke,  y  a-t-il  quelques  obscurités,  quelques  vessies  ; 
peut-être  s'est-il  trompé  sur  la  réalité  de  l'infini  actuel  et 
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de  Tespace,  etc.  ;  peut-être,  en  se  fesant  commentateur  de 
Dieu,  a-t-il  imité  quelquefois  les  commentateurs  d'Ho- 
mère, qui  lui  supposent  des  idées  auxquelles  Homère  ne 
pensa  jamais. 

(A  ces  mots  dMniini,  d'espace,  d'Homère,  de  commen- 
tateurs, le  bon  homme  Parouba  et  sa  fille,  et  quelques 
Anglais  même,  voulurent  aller  prendre  Tair  sur  le  tillac; 
mais  Freind  ayant  promis  d'être  intelligible,  ils  demeu' 
rèrent;  et  moi  j'expliquais  tout  bas  à  Parouba  quelques 
mots  un  peu  scientifiques  que  des  gens  nés  sur  les  mon- 
tagnes bleues  ne  pouvaient  entendre  aussi  commodément 
que  des  docteurs  d'Oxford  et  de  Cambridge.) 

L'ami  Freind  continua  donc  ainsi  :  Il  serait  triste  que, 
pour  être  sûr  de  l'existence  de  Dieu,  il  fût  nécessaire  d'être 
un  profond  métaphysicien  :  il  n'y  aurait  tout  au  plus  en 
Angleterre  qu'une  centaine  d'esprits  bien  versés  ou  ren- 
versés dans  cette  science  ardue  du  pour  et  du  contre,  qui 
fussent  capables  de  sonder  cet  abyme;  et  le  reste  de  la 
terre  entière  croupirait  dans  une  ignorance  invincible, 
abandonné  en  proie  à  ses  passions  brutales,  gouverné  par 
le  seul  instinct,  et  ne  raisonnant  passablement  que  sur  les 
grossières  notions  de  ses  intérêts  charnels.  Pour  savoir  s'il 
est  un  Dieu,  je  ne  vous  demande  qu'une  chose,  c'est  d'ou- 
vrir les  yeux. 

BIRTON. 

Ah!  je  vous  vois  venir;  vous  recourez  à  ce  vieil  argu- 
ment tant  rebattu,  que  le  soleil  tourne  sur  son  axeen  vingt- 
cinq  jours  et  demi,  en  dépit  de  l'absurde  inquisition  de 
Rome  ;  que  la  lumière  nous  arrive  réfléchie  de  Saturne  en 
quatorze  minutes,  malgré  les  suppositions  absurdes  de 
Descartes;  que  chaque  étoile  fixe  est  un  soleil  comme  le 
nôtre,  environné  de  planètes;  que  tous  ces  astres  innom- 

11. 
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brables,  placés  dans  les  profondeurs  de  Tespace,  obéissent 
aux  lois  mathématiques  découvertes  et  démontrées  par  le 
grand  Newton;  qu'un  catéchiste  annonce  Dieu  aux  enfans, 
et  que  Newton  le  prouve  aux  sages,  comme  le  dit  un  phi- 
losophe frenchman,  persécuté  dans  son  drôle  de  pays  pour 

ravoir  dit  * . 

Ne  vous  tourmentez  pas  à  m'étaler  cet  ordre  constant 
qui  règne  dans  toutes  les  parties  de  Tunivers  ;  il  faut  bien 
que  tout  ce  qui  existe  soit  dans  un  ordre  quelconque;  il 
faut  bien  que  la  matière  plus  rare  s'élève  sur  la  plus  mas- 
sive, que  le  plus  fort  en  tous  sens  presse  le  plus  faible,  que 
ce  qui  est  poussé  avec  plus  de  mouvement  coure  plus  vite  ; 
tout  s'arrange  ainsi  de  soi-même.  Vous  auriez  beau,  après 
avoir  bu  une  pinte  de  vin  comme  Esdras,  me  parler  comme 
lui  neuf  cent  soixante  heures  de  suite  sans  fermer  la 
bouche,  je  ne  vous  en  croirais  pas  davantage.  Voudriez- 
vous  que  j'adoptasse  un  être  éternel,  infini  et  immuable, 
qui  s'est  plu,  dans  je  ne  sais  quel  temps,  à  créer  de  rien 
des  choses  qui  changent  à  tout  moment,  et  à  faire  des  arai- 
gnées pour  éventrer  des  mouches?  voudriez-vous  que  je 
disse,  avec  ce  bavard  impertinent  de  Nieuwentyt,  que 
«  Dieu  nous  a  donné  des  oreilles  pour  avoir  la  foi,  parce 
c(  la  foi  vient  par  ouï-dire  ?  »  Non,  non,  je  ne  croirai  point 
à  des  charlatans  qui  ont  vendu  cher  leurs  drogues  à  des 
imbécilles  ;  je  m'en  tiens  au  petit  livre  d'un  frenchman,  qui 
dit  que  rien  n'existe  et  ne  peut  exister,  sinon  la  nature; 
que  la  nature  fait  tout,  que  la  nature  est  tout,  qu'il  est 
impossible  et  contradictoire  qu'il  existe  quelque  chose  au 
delà  du  tout;  en  Un  mot,  je  ne  crois  qu'à  la  nature*. 

*  Voltaire  lui-môme.  (E.  B.) 

2  Allusion  au  Système  de  la  nature  de  d'Holbach.  Voy.  la  réfutation 
de  ce  livre,  plus  haut,  page  109.        (E.  B.) 
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FREIND. 

Et  si  je  VOUS  disais  qu'il  n'y  a  point  de  nature,  et  que 
dans  nous,  autour  de  nous,  et  à  cent  millions  de  lieues, 
tout  est  art  sans  aucune  exception? 

BIRTON. 

Comment!  tout  est  art  !  en  voici  bien  d'une  autre! 

FREIND. 

Presque  personne  n'y  prend  garde;  cependant  rien  n'est 
plus  vrai.  Je  vous  dirai  toujours  :  Servez-  vous  de  vos  yeux, 
et  vous  reconnaîtrez,  vous  adorerez  un  Dieu.  Songez  com- 
ment ces  globes  immenses,  que  vous  voyez  rouler  dans 
leur  immense  carrière,  observent  les  lois  d'une  profonde 
mathématique  ;  il  y  a  donc  un  grand  mathématicien,  que 
Platon  appelait  Y  éternel  Géomètre.  Vous  admirez  des  ma- 
chmes  d'une  nouvelle  invention,  qu'on  appelle  oreri,  parce 
que  mylord  Orery  les  a  mises  à  la  mode  en  protégeant 
l'ouvrier  par  ses  libéralités  ;  c'est  une  très  faible  copie  de 
notre  monde  planétaire  et  de  ses  révolutions.  La  période 
même  du  changement  des  solstices  et  des  équinoxes,  qui 
nous  amène  de  jour  en  jour  une  nouvelle  étoile  polaire, 
cette  période,  cette  course  si  lente  d'environ  vingt-six  mille 
ans,  n'a  pu  être  exécutée  par  des  mains  humaines  dans  nos 
oreris.  Cette  machine  est  très  imparfaite;  il  faut  la  faire 
tourner  avec  une  manivelle  ;  cependant  c'est  un  chef- 
d'œuvre  de  l'habileté  de  nos  artisans.  Jugez  donc  quelle 
est  la  puissance,  quel  est  le  génie  de  l'éternel  Architecte, 
si  l'on  peut  se  servir  de  ces  termes  impropres  si  mal  as- 
sortis à  l'Être  suprême. 

(Je  donnai  une  légère  idée  d'un  oreri  à  Parouba.  11  dit  : 
S'il  y  a  du  génie  dans  cette  copie,  il  faut  bien  qu'il  y  en 
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ait  dans  Toriginal  :  je  voudrais  voir  un  oreri;  mais  le  ciel 
est  plus  beau.  Tous  les  assistans,  anglais  et  américains,  en- 
tendant ces  mots,  furent  également  frappés  de  la  vérité,  et 
levèrent  les  mains  au  ciel.  Blrton  demeura  tout  pensif, 
puis  il  s'écria  :  Quoi,  tout  serait  art  !  et  la  nature  ne  serait 
que  Pouvrage  d'un  suprême  Artisan  !  serait-il  possible?  Le 
sage  Freind  continua  ainsi  :  ) 

Portez  à  présent  vos  yeux  sur  vous-même;  examinez 
.avec  quel  art  étonnant,  et  jamais  assez  connu,  tout  y  e^t 
en  dedans  et  en  dehors  pour  tous  vos  usages  et  pour  tous 
vos  désirs;  je  ne  prétends  pas  faire  ici  une  leçon  d'anato- 
mie;  vous  savez  assez  qu'il  n'y  a  pas  un  viscère  qui  ne 
soit  nécessaire,  et  qui  ne  soit  secouru  dans  ses  dangers  par 
le  jeu  continuel  de  ses  viscères  voisins.  Les  secours  dans 
le  corps   sont  si  artificieusement  préparés  de  tous  côtés, 
qu'il  n'y  a  pas  une  seule  veine  qui  n'ait  ses  valvules,  ses 
écluses,  pour  ouvrir  au  sang  des  passages.  Depuis  la  racine 
des  cheveux  jusqu'aux  orteils  des  pieds,  tout  est  art,  tout 
est  préparation,  moyen  et  fin.  Et,  en  vérité,  on  ne  peut  que 
sentir  de  l'indignation  contre  ceux  qui  osent  nier  les  véri- 
tables causes  finales,  et  qui  ont  assez  de  mauvaise  foi  ou 
de   fureur  pour  dire  que  la  bouche  n'est  pas  faite  pour 
parler  et  pour  manger  ;  que  ni  les  yeux  ne    sont   mer- 
veilleusement disposés  pour   voir,   ni  les  oreilles   pour 
entendre  :  cette  audace  est  si    folle,  que  j'ai  peine  à  la 
comprendre. 

Avouons  que  chaque  animal  rend  témoignage  au  su- 
prême Fabricaleur. 

La  plus  petite  herbe  suffit  pour  confondre  l'intelligence 
humaine,  et  cela  est  si  vrai,  qu'il  est  impossible  aux  efforts 
de  tous  les  hommes  réunis  de  produire  un  brin  de  paillo, 
s,\  le  gèrrne  n'est  pas  dans  la  terre:  et  il  ne  faui  pas  due 
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que  les  germes  pourrissent  pour  produire,  car  ces  bêtises  ne 
se  disent  plus. 

(L'assemblée  sentit  la  vérité  de  ces  preuves  plus  vivement 
que  tout  le  reste,  parce  qu'elles  étaient  plus  palpables. 
Birton  disait  entre  ses  dents  :  Faudra-t-il  se  soumettre  à 
reconnaître  un  Dieu  ?  Nous  verrons  cela,  pardieu  !  c'est 
une  affaire  à  examiner.  Jenni  rêvait  toujours  profondé- 
ment, et  était  touché,  et  notre  Freind  acheva  sa  phrase  :) 

ISon,  mes  amis,  nous  ne  fesons  rien  ;  nous  ne  pouvons 
rien  faire  :  il  nous  est  donné  d'arranger,  d'unir,  de  dés- 
unir, de  nombrer,  de  peser,  de  mesurer  ;  mais  faire  !  quel 
mot  !  il  n'y  a  que  l'Être  nécessaire,  l'Être  existant  natu- 
rellement par  lui-même,  qui  fasse;  voilà  pourquoi  les 
charlatans  qui  travaillent  à  la  pierre  philosophale  sont  de 
si  grands  imbécilles,  ou  de  si  grands  fripons.  Ils  se  vantent 
de  créer  de  l'or,  et  ils  ne  pourraient  pas  créer  de  la  crotte. 

Avouons  donc,  mes  amis,  qu'il  est  un  Être  suprême, 
nécessaire,  incompréhensible,  qui  nous  a  faits. 

BIRTON. 

Et  où  est-il,  cet  Être?  s'il  y  en  a  un,  pourquoi  se  cache- 
t-il?  Quelqu'un  l'a- L-il  jamais  vu?  doit-on  se  cacher  quand 
on  a  fait  du  bien? 

FREIND. 

Avez-vous  jamais  vu  Christophe  Wren,  qni  a  bâti  Saint- 
Paul  de  Londres  ?  Cependant  il  est  démontré  que  cet  édi- 
lice  est  l'ouvrage  d'un  architecte  très  habile. 

BIRTON, 

Tout  le  monde  conçoit  aisément  que  Wren  a  bâti  avec 
beaucoup  d'argent  ce  vaste  édifice,  où  Burgess  nous  endort 
quand  il  prêche.  Nous  savons  bien  pourquoi  et  comment 
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nos  pères  ont  élevé  ce  bâtiment;  mais  pourquoi  et  comment 
un  Dieu  aurait-il  créé  de  rien  cet  univers?  Vous  savez  l'an- 
cienne maxime  de  toute  antiquité  :  Rien  ne  peut  rien  créer, 
rien  ne  retourne  à  rien.  C'est  une  vérité  dont  personne  n'a 
jamais  douté.  Votre  Bible  même  dit  expressément  que  votre 
Dieu  fit  le  ciel  et  la  terre,  quoique  le  ciel,  c'est-à-dire  l'as- 
semblage de  tous  les  astres,  soit  beaucoup  plus  supérieur 
à  la  terre  que  cette  terre  ne  l'est  au  plus  petit  des  grains 
de  sable  ;  mais  votre  Bible  n'a  jamais  dit  que  Dieu  fit  le 
ciel  et  la  terre  avec  rien  du  tout  :  elle  ne  prétend  point  que 
le  Seigneur  ait  fait  la  femme  de  rien.  Le  chaos  existait, 
selon  la  Bible  même,  avant  la  terre  ;  donc  la  matière  était 
aussi  éternelle  que  votre  Dieu. 

(Il  s'éleva  alors  un  petit  murmure  dans  l'assemblée;  on 
disait  :  Birton  pourrait  bien  avoir  raison  ;  mais  Freind  ré- 
pondit :) 

Je  vous  ai,  je  pense,  prouvé  qu'il  existe  une  Intelligence 
suprême,  une  Puissance  éternelle  à  qui  nous  devons  une 
vie  passagère  :  je  ne  vous  ai  point  promis  de  vous  expliquer 
le  pourquoi  et  le  comment.  Dieu  m'a  donné  assez  de  rai- 
son pour  comprendre  qu'il  existe;   mais  non  assez  pour 
savoir  au  juste  si  la  matière  lui  a  été  éternellement  soumise, 
s'il  l'a  fait  naître  dans  le  temps.  Que  vous  importe  l'éter- 
nité ou  la  création  de  la  matière,  pourvu  que  vous  recon- 
naissiez un  Dieu,  un  Maître  de  la  matière  et  de  vous?  Vous 
me  demandez  où  Dieu  est;  je  n'en  sais  rien,  et  je  ne  dois 
pas  le  savoir.  Je  sais  qu'il  est;  je  sais  qu'il   est  notre 
maître,  qu'il  fait  tout,  que  nous  devons  tout  attendre  de  sa 
bonté. 


BIRTON. 


De  sa  bonté!  vous  vous  moquez  de  moi.  Vous  m'avez 
dit  :  Servez-vous  de  vos  yeux  ;  et  moi  je  vous  dis  :  Servez- 
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vous  des  vôtres.  Jetez  seulement  un  coup  d'œil  sur  la  terre 
entière,  et  jugez  si  votre  Dieu  serait  bon. 

(M.  Freind  sentitbien  que  c'était  là  le  fort  de  la  dispute, 
et  queBirton  lui  préparait  un  rude  assaut;  il  s'aperçut  que 
les  auditeurs,  et  surtout  les  Américains,  avaient  besoin  de 
prendre  haleine  pour  écouter,  et  lui  pour  parler.  Il  se  re- 
commanda à  Dieu  :  on  alla  se  promener  sur  le  tillac  ;  on 
prit  ensuite  du  thé  dans  le  yacht,  et  la  dispute  réglée 
recommença.) 


CHAPITRE  IX. 

Sur  l'athéisme. 
BIRTON. 

Pardieu  !  monsieur,  vous  n'aurez  pas  si  beau  jeu  sur  l'ar- 
ticle de  la  bonté  que  vous  l'avez  eu  sur  la  puissance  et  sur 
rindustrie  ;  je  vous  parlerai  d'abord  des  énormes  défauts 
de  ce  globe,  qui  sont  précisément  l'opposé  de  cette  indus- 
trie tant  vantée  ;  ensuite  je  mettrai  sous  vos  yeux  les  cri- 
mes et  les  malheurs  perpétuels  des  habitans,  et  vous  juge- 
rez de  l'affection  paternelle  que ,  selon  vous,  le  maître  a 
pour  eux. 

Je  commence  par  vous  dire  que  les  gens  de  Glocester- 
shire,  mon  pays,  quand  ils  ont  fait  naître  des  chevaux  dans 
leurs  haras,  les  élèvent  dans  de  beaux  pâturages,  leur  don- 
nent ensuite  une  bonne  écurie,  et  de  l'avoine  et  de  la  paille 
à  foison  ;  mais,  s'il  vous  plaît,  quelle  nourriture  et  quel  abri 
avaient  tous  ces  pauvres  Américains  du  nord  quand  nous  les 
avons  découverts  après  tantde  siècles?  Il  fallait  qu'ilscourus- 
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sent  trente  ou  quarante  milles  pour  avoir  de  quoi  manger. 
Toute  la  côte  boréale  de  notre  ancien  monde  languit  à  peu 
près  sous  la  même  nécessité,  et,  depuis  la  Laponie  sué- 
doise jusqu'aux  mers  septentrionales  du  Japon,  cent  peu- 
ples traînent  leur  vie,  aussi  courte  qu'insupportable,  dans 
une  disette  affreuse,  au  milieu  de  leurs  neiges  éternelles. 

Les. plus  beaux  climats  sont  exposés  sans  cesse  à  des 
fléaux  destructeurs.  Nous  y  marchons  sur  des  précipices 
enflammés,  recouverts  de  terrains  fertiles  qui  sont  des  piè- 
ges de  mort.  Il  nya  point  d'autres  enfers,  sans  doute,  et 
ces  enfers  se  sont  ouverts  mille  fois  sous  nos  pas. 

On  nous  parle  d'un  déluge  universel;  mais  du  moins  ou 
nous  console  en  nous  disant  qu'il  n'a  duré  que  dix  mois  :  il 
devait  éteindre  ces  feux  qui  depuis  ont  détruit  tant  de  villes 
florissantes.  Votre  saint  Augustin  nous  apprend  qu'il  y  eut 
cent  villes  entières  d'embrasées  et  d'abymées  en  Libye  par 
un  seul,  tremblement  de  terre  ;  ces  volcans  ont  bouleversé 
toute  la  belle  Italie.  Pour  comble  de  maux,  les  tristes  ha- 
bitansde  la  zone  glaciale  ne  sont  pas  exempts  de  ces  gouffres 
souterrains  ;  les  Islandais,  toujours  menacés,  voient  la  faim 
devant  eux,  cent  pieds  de  glace,  et  cent  pieds  de  flamme  à 
droite  et  à  gauche  sur  leur  mont  Hécla;  car  tous  les  grands 
volcans  sont  placés  sur  ces  montagnes  hideuses. 

On  a  beau  nous  dire  que  ces  montagnes  de  deux  mille 
toises  de  hauteur  ne  sont  rien  par  rapport  à  la  terre,  qui  a 
trois  mille  lieues  de  diamètre  ;  que  c'est  un  grain  de  la 
peau  d'une  orange  sur  la  rondeur  de  ce  fruit,  que  ce  n'est 
pas  un  pied  sur  trois  mille.  Hélas  !  qui  sommes-nous  donc, 
si  les  hautes  montagnes  ne  font  sur  la  terre  que  la  flgure 
d'un  pied  sur  trois  pieds ,  et  de  quatre  pouces  sur  mille 
pieds?  Nous  sommes  donc  desanimauxabsolument  imper- 
ceptibles ;  et  cependant  nous  sommes  écrasés  par  tout  ce 
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qui  nous  environne,  quoique  notre  infinie  petitesse,  si  voi- 
sine du  néant,  semblcàt  devoir  nous  mettre  à  Tabri  de  tous 
les  accidens.  Après  cette  innombrable  quantité  de  villes 
détruites,  rebâties  et  détruites  encore  comme  des  four- 
milières, que  dirons-nous  de  ces  mers  de  sable  qui  traver- 
sent le  milieu  de  l'Afrique,  et  dont  les  vagues  brûlantes, 
amoncelées  par  les  vents,  ont  englouti  des  armées  entières? 
A  quoi  servent  ces  yastes  déserts  à  côté  de  la  belle  Syrie? 
déserts  sialFreux,  si  inhabitables,  que  les  Juifs  se  crurent 
dans  le  paradis  terrestre,  quand  ils  passèrent  de  ces  lieux 
d'horreur  dans  un  coin  de  terre  dont  on  pouvait  cultiver 
quelques  arpens. 

Ce  n'est  pas  encore  assez  que  l'homme,  cette  noble  créa- 
ture, ait  été  si  mal  logé,  si  mal  vêtu,  si  mal  nourri  pen- 
dant tant  de  siècles;  il  naît  pour  respirer  deux  jours;  et 
pendant  ces  deux  jours,  composés  d'espérances  trompeuses 
et  de  chagrins  réels,  son  corps,  formé  avec  un  art  inutile, 
est  en  proie  à  tous  les  maux  qui  résultent  de  cet  art  même; 
il  n'y  a  personne  qui  puisse  mettre  dans  sa  mémoire  la  liste 
de  toutes  les  maladies  qui  nous  poursuivent. 

(Pendant  que  Birton  parlait  ainsi,  la  compagnie  était 
tout  attentive  et  tout  émue;  le  bon  homme  Parouba  di- 
sait :  Voyons  comme  notre  docteur  se  tirera  de  là;  Jenni 
même  laissa  échapper  ces  paroles  à  voix  basse  :  Ma  foi  !  il 
a  raison;  j'étais  bien  sot  de  m'être  laissé  toucher  des  dis- 
cours de  mon  père.  M.  Freind  laissa  passer  cette  première 
bordée,  qui  frappait  toutes  les  imaginations;  puis  il  dit:) 

Un  jeune  théologien  répondrait  par  des  sophismes  à  ce 
torrent  de  tristes  vérités,  et  vous  citerait  saint  Basile  et 
saint  Cyrille,  qui  n'ont  que  faire  ici.  Pour  moi,  messieurs, 
je  vous  avouerai  sans  détour  qu'il  y  abeaucoupde  mal  phy- 
sique sur  la  terre  ;  je  n'en  diminue  pas  l'existence  ;  mais 
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M.  Birton  Ta  trop  exagérée.  Je  m'en  rapporte  à  vous,  mon 
cher  Parouba;  votre  climat  est  fait  pour  vous,  et  il  n'est 
pas  si  mauvais,  puisque  ni  vous  ni  vos  compatriotes  n  avez 
jamais  voulu  le  quitter.  Les  Esquimaux,  les  Islandais,  les 
Lapons,  les  Ostiaks,  les  Samoïèdes,  n'ont  jamais  voulu 
sortir  du  leur.  Les  rangifères  ou  rennes,  que  Dieu  leur  a 
donnés  pour  les  nourrir,  les  vêtir  et  les  traîner,  meurent 
quand  on  les  transporte  dans  une  autre  zone.  Les  Lapons 
mêmes  aussi  meurent  dans  les  climats  un  peu  méridio- 
naux; le  climat  de  la  Sibérie  est  trop  chaud  pour  eux;  ils 
se  trouveraient  brûlés  dans  le  parage  où  nous  sommes. 

Il  est  clair  que  Dieu  a  fait  chaque  espèce  d'animaux  et 
de  végétaux  pour  la  place  dans  laquelle  ils  se  perpétuent. 
Les  Nègres,  cette  espèce  d'hommes  si  différente  de  la  nô- 
tre, sont  tellement  nés  pour  leur  patrie,  que  des  milliers 
de  ces  animaux  noirs  se  sont  donné  la  mort,  quand  notre 
barbare  avarice  les  a  transportés  ailleurs.  Le  chameau  et 
l'autruche  vivent  commodément  dans  les  sables  de  l'Afri- 
que; le  taureau  et  ses  compagnes  bondissent  dans  les  pays 
gras  où  l'herbe  se  renouvelle  continuellement  pour  leur 
nourriture;  la  cannelle  et  le  girofle  ne  croissent  qu'aux 
Indes  ;  le  froment  n'est  bon  que  dans  le  peu  de  pays  où  Dieu 
le  fait  croître.  On  a  d'autre  nourriture  dans  toute  votre 
Amérique,   depuis  la  Californie  jusqu'au  détroit  de  Le- 
maire  :  nous  ne  pouvons  cultiver  la  vigne  dans  notre  fer- 
tile Angleterre,  non  plus  qu'en  Suède  et  en  Canada.  Ceux 
qui  fondent  dans  quelques  pays  l'essence  de  leurs  rites  re- 
ligieux sur  du  pain  et  du  vin  font  très  bien  de  remercier 
Dieu  de  l'aliment  et  de  la  boisson  qu'ils  tiennent  de  sa 
bonté;  et  vous  ferez  très  bien,  vous,  Américains,  de  lui 
rendre  grâce  de  votre  maïs,  de  votre  manioc  et  de  votre 
cassave.  Dieu,  dans  toute  la  terre,  a  proportionné  les  or- 
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ganes  et  les  facultés  des  animaux,  depuis  l'homme  jusqu'au 
limaçon,  au  lieu  où  il  leur  a  donné  la  vie  :  n'accusons  donc 
pas  toujours  la  Providence,  quand  nous  lui  devons  sou- 
vent des  actions  de  grâces. 

Venons  aux  fléaux,  aux  inondations,  aux  volcans,  aux 
tremblemens  de  terre.  Si  tous  ne  considérez  que  ces  cala- 
mités, si  vous  ne  ramassez  qu'un  assemblage  affreux  de 
tous  les  accidens  qui  ont  attaqué  quelques  roues  de  la  ma- 
chine de  cet  univers,  Dieu  est  un  tyran  à  vos  yeux  ;  si 
vous  faites  attention  à  ses  innombrables  bienfaits,  Dieu 
est  un  père.  Vous  me  citez  saint  Augustin  le  rhéteur,  qui, 
dans  son  Livre  des  Miracles^  parle  de  cent  villes  englouties 
à  la  fois  en  Lybie  ;  mais  songez  que  cet  Africain  prodiguait 
dans  ses  écrits  la  figure  de  l'exagération  :  il  traitait  les 
tremblemens  de  terre  comme  la  grâce  efficace,  et  la  dam- 
nation éternelle  de  tous  les  petits  enfants  morts  sans 
baptême. 

Nous,  nous  ne  devons  aller,  ni  au  delà,  ni  en  deçà  de  la 
vérité  :  cette  vérité  est  que,  sur  cent  mille  habitations,  on 
en  peut  compter  tout  au  plus  une  détruite  chaque  siècle 
par  les  feux  nécessaires  à  la  formation  de  ce  globe. 

Le  feu  est  tellement  nécessaire  à  l'univers  entier,  que 
sans  lui  il  n'y  aurait  sur  la  terre  ni  animaux,  ni  végétaux, 
ni  minéraux  :  il  n'y  aurait  ni  soleil  ni  étoiles  dans  l'espace. 
Ce  feu,  répandu  sous  la  première  écorce  de  la  terre,  obéit 
aux  lois  générales  établies  par  Dieu  même  :  il  est  impos- 
sible qu'il  n'en  résulte  quelques  désastres  particuliers  :  or, 
on  ne  peut  pas  dire  qu'un  artisan  soit  une  mauvais  ouvrier, 
quand  une  machine  immense,  formée  par  lui  seul,  subsiste 
depuis  tant  de  siècles  sans  se  déranger.  Si  un  homme 
avait  inventé  une  machine  hydraulique  qui  arrosât  toute 
une  province  et  la  rendît   fertile,  lui  reprocheriez-vous 
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que  l'eau  qu'il  vous  donnerait  noyât  quelques  insectes? 

Je  vous  ai  prouvé  que  la  machine  du  monde  est  l'ouvrage 
d'un  être  souverainement  intelligent  et  puissant  :  vous  qui 
êtes  intelligens,  vous  devez  l'admirer;  vous  qui  êtes  com- 
blés de  ses  bienfaits,  vous  devez  l'aimer. 

Mais  les  malheureux,  dites-vous,  condamnés  à  souffrir 
toute  leur  vie,  accablés  de  maladies  incurables,  peuvent- 
ils  l'admirer  et  l'aimer?  Je  vous  dirai,  mes  amis,  que  ces 
maladies  si  cruelles  viennent  presque  toutes  de  notre  faute, 
ou  de  celle  de  nos  pères,  qui  ont  abusé  de  leur  corps;  et 
non  de  la  faute  du  grand  Fabricateur.  On  ne  connaissait 
guère  de  maladie  que  celle  de  la  décrépitude  dans  toute 
l'Amérique  septentrionale,  avant  que  nous  vous  y  eussions 
apporté  cette  eau  de  mort  que  nous  appelons  eau-de-vie, 
et  qui  donne  mille  maux  divers  à  quiconque  en  a  trop  bu. 
La  petite-vérole,  née  dans  l'Arabie-Heureuse,  n'était  qu'une 
faible  éruption,  une  ébullllion  passagère  sans  danger,  une 
simple  dépuration  du  sang  :  elle  est  devenue  mortelle 
en  Angleterre,  comme  dans  d'autres  climats  ;  notre  ava- 
rice l'a  portée  dans  ce  Nouveau-Monde;  elle  l'a  dé- 
peuplé. 

Souvenons-nous  que,  dans  le  poëme  de  Milton,  Adam 
demande  à  l'ange  Gabriel  s'il  vivra  longtemps.  Oui,  lui 
répond  l'ange,  si  tu  observes  la  grande  règle  Rien  de  trop. 
Observez  tous  cette  règle,  mes  amis  ;  oseriez-vous  exiger 
que  IJieu  vous  fit  vivre  sans  douleur  des  siècles  entiers  pour 
prix  de  votre  gourmandise,  de  votre  ivrognerie,  de  votre 
incontinence,  de  votre  abandonnement  à  d'infâmes  passions 
qui  corrompent  le  sang,  et  qui  abrègent  nécessairement  la 
vie  ? 

(J'approuvai  cette  réponse  ;  Parouba  en  fut  assez  con- 
tent ;  mais  Birton  ne  fut  pas  ébranlé  ;  et  je  remarquai  dans 
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los  yeux  de   Jenni  qu'il  était  encore  très  indécis.  Birton 
répliqua  en  ces  termes  :  ) 

Puisque  yous  vous  êtes  servi  de  lieux  commnns  mêlés 
avec  quelques  réflexions  nouvelles,  j'emploierai  aussi  un 
lieu  commun  auquel  on  n'a  jamais  pu  répondre  que  par 
des  fables  et  du  verbiage.  S'il  existait  un  Dieu  si  puissant, 
si  bon,  il  n'aurait  pas  mis  le  mal  sur  la  terre  ;  il  n'aurait 
pas  dévoué  ses  créatures  à  la  douleur  et  au  crime.  S'il  n'a 
pu  empêcher  le  mal,  il  est  impuissant  ;  s'il  l'a  pu  et  ne  l'a 
pas  voulu,  il  est  barbare. 

Nous  n'avons  des  annales  que  d'environ  huit  mille  an- 
nées, conservées  chez  les  brachmanes  ;  nous  n'en  avons 
que  d'environ  cinq  mille  ans  chez  les  Chinois;  nous  ne 
connaissons  rien  que  d'hier  ;  mais  dans  cet  hier  tout  est 
horreur.  On  s'est  égorgé  d'un  bout  de  la  terre  à  l'autre, 
et  on  a  été  assez  imbécille  pour  donner  le  nom  de  grands 
hommes,  de  héros,  de  demi-dieux,  de  dieux  même,  à  ceux 
qui  ont  fait  assassiner  le  plus  grand  nombre  des  hommes 
Jeurs  semblables. 

11  restait  dans  l'Amérique  deux  grandes  nations  civilisées 
qui  commençaient  à  jouir  des  douceurs  de  la  paix:  les 
Espagnols  arrivent  et  en  massacrent  douze  millions:  ils 
Tont  à  la  chasse  aux  hommes  avec  des  chiens  ;  et  Ferdi- 
nand, roi  de  Castille,  assigne  une  pension  à  ces  chiens, 
pour  l'avoir  si  bien  servi.  Les  héros  vainqueurs  du  Nou- 
Teau-Monde,  qui  massacrent  tant  d'innocens  désarmés  et 
nus,  font  servir  sur  leur  table  des  gigots  d'hommes  et  de 
femmes,  des  avant-bras,  des  mollets  en  ragoût;  ils  font 
rôtir  sur  des  brasiers  le  roi  Gatimozin  au  Mexique  ;  ils 
courent  au  Pérou  convertir  le  roi  Atabalipa.  Un  nommé 
Almagro^  prêtre,  condamné  à  être  pendu  en  Espagne  pour 
avoir  été  voleur  de  grand  chemin,  vient  avec  un  nommé 
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Pizarro  signifier  au  roi ,  par  la  voix  d'un  autre  prêtre, 
qu'un  troisième  prêtre,  nommé  Alexandre  F/,  souillé  d'in- 
cestes, d'assassinats  et  d'homicides,  a  donné  de  son  plein 
gré,  proprio  motu^  et  de  sa  pleine  puissance,  non-seule- 
ment le  Pérou,  mais  la  moitié  du  Nouveau-Monde,  au  roi 
d'Espagne  ;  qu'Atabalipa  doit  sur-le-champ  se  soumettre, 
sous  peine  d'encourir  l'indignation  des  apôtres  saint  Pierre 
et  saint  Paul.  Et,  comme  ce  roi  n'entendait  pas  la  langue 
latine  plus  que  le  prêtre  qui  lisait  la  bulle,  il  fut  déclaré 
incrédule  et  hérétique  :  on  lit  pendre  Atabalipa,  comme 
on  avait  brûlé  Gatimozin  :  on  massacra  sa  nation,  et  tout 
cela  pour  ravir  de  la  boue  jaune  endurcie,  qui  n'a  servi 
qu'à  dépeupler  l'Espagne  et  à  l'appauvrir  ;  car  elle  lui  a 
fait  négliger  la  véritable  boue  qui  nourrit  les  hommes 
quand  elle  est  cultivée. 

Çà,  mon  cher  M.  Freind,  si  l'être  fantastique  et  ridicule 
qu'on  appelle  le  diable  avait  voulu  faire  des  hommes  à  son 
image,  les  aurait-il  formés  autrement?  Cessez  donc  d'attri- 
buer à  un  Dieu  un  ouvrage  si  abominable. 

(Cette  tirade  fit  revenir  toute  l'assemblée  au  sentiment 
de  Birton.  Je  voyais  Jenni  en  triompher  en  secret;  il  n'y 
eut  pas  jusqu'à  la  jeune  Parouba  qui  ne  fut  saisie  d'hor- 
reur contre  le  prêtre  Almagro,  contre  le  prêtre  Alexandre  VI, 
contre  tous  les  chrétiens  qui  avaient  commis  tant  de  crimes 
inconcevables  par  dévotion,  et  pour  voler  de  l'or.  J'avoue 
que  je  tremblais  pour  l'ami  Freind  ;  je  désespérais  de  sa 
cause  :  voici  pourtant  comme  il  répondit  sans  s'étonner  :) 

Mes  amis,  souvenez-vous  toujours  qu'il  existe  un  Etre 
suprême;  je  vous  l'ai  prouvé,  vous  en  êtes  convenus;  et, 
après  avoir  été  forcés  d'avouer  qu'il  est,  vous  vous  efforcez 
de  lui  chercher  des  imperfections,  des  vices,  des  méchan- 
cetés. 


LIVRE  I.  —  DE  DIEU.  153 

Je  suis  bien  loin  de  vous  dire,  comme  certains  raison- 
neurs, que  les  maux  particuliers  forment  le  bien  général. 
Cette  extravagance  est  trop  ridicule.  Je  conviens  avec  dou- 
leur qu'il  y  a  beaucoup  de  mal  moral  et  de  mal  physique; 
mais  puisque  Texistence  de  Dieu  est  certaine,  il  est  aussi 
tTès  certain  que  tous  ces  maux  ne  peuvent  empêcher  que 
Dieu  existe.  Il  ne  peut  être  [méchant,  car  quel  intérêt 
aurait-il  à  Têtre  ?  Il  y  a  des  maux  horribles,  mes  amis  ; 
hé  bien,  n'en  augmentons  pas  le  nombre.  Il  est  im- 
possible qu'un  Dieu  ne  soit  pas  bon,  mais  les  hommes 
sont  pervers  :  ils  font  un  détestable  usage  de  la  liberté 
que  ce  grand  Être  leur  a  donnée  ou  dû  leur  don- 
ner, c'est-à-dire  de  la  puissance  d'exécuter  leurs  vo- 
lontés, sans  quoi  ils  ne  seraient  que  de  pures  machines, 
formées  par  un  être  méchant  pour  être  brisées  par  lui. 

Tous  les  Espagnols  éclairés  conviennent  qu'un  petit 
nombre  de  leurs  ancêtres  abusa  de  cette  liberté  jusqu'à 
commettre  des  crimes  qui  font  frémir  la  nature.  Don  Car- 
los, second  du  nom  (de  qui  M.  l'archiduc  puisse  être  le 
successeur  !),  a  réparé  autant  qu'il  a  pu  les  atrocités  aux- 
quelles les  Espagnols  s'abandonnèrent  sous  Ferdinand  et 
sous  Charles-Quint. 

Mes  amis,  si  le  crime  est  sur  la  terre,  la  vertu  y  est 
aussi. 

BIRTON. 

Ha,  ha,  ha,  la  vertu  !  voilà  une  plaisante  idée ,  pardieu  ! 
Je  voudrais  bien  savoir  comment  la  vertu  est  faite,  et  où 
l'on  peut  la  trouver. 

(A  ces  paroles,  je  ne  me  contins  pas;  j'interrompis  Bir- 
ton  à  mon  tour.  Vous  la  trouverez  chez  M.  Frcîind,  lui 
dis-je,  chez  le  bon  Parouba,  chez  vous-même,  quand  vous 
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aurez  nettoyé  votre  cœur  des  vices  qui  le  couvrent.  Il  rou- 
git, Jenni  aussi  :  puis  Jenni  baissa  les  yeux,  et  parut  sen- 
tir des  remords.  Son  père  le  regarda  avec  quelque  com- 
passion, et  poursuivit  ainsi  son  discours:) 

FREIND. 

Oui,  mes  chers  amis,  il  y  eut  toujours  des  vertus,  s'il  y 
eut  des  crimes.  Athènes  vit  des  Socrate,  si  elle  vit  des 
Anitus;  Rome  eut  des  Caton,  si  elle  eut  des  Sylla  ;  Cali- 
gula,  Néron,  effrayèrent  la  terre  par  leurs  atrocités;  mais 
Titus,  Trajan,  Antonin-le-Pieux,  Marc-Aurèle,  la  conso- 
lèrent par  leur  bienfesance  :  mon  ami  Sherloc  dira  en  peu 
de  mots  au  bon  Parouba  ce  qu'étaient  les  gens  dont  je 
parle.  J'ai  heureusement  mon  Epictète  dans  ma  poche  : 
cet  Epictète  n'était  qu'un  esclave,  mais  égal  à  Marc-Aurèle 
par  ses  sentimens.  Ecoutez,  et  puissent  tous  ceux  qui  se 
mêlent  d'enseigner  les  hommes  écouter  ce  qu'Epictète  se 
dit  à  lui-même  !  «  C'est  Dieu  qui  m'a  créé,  je  le  porte  dans 
«  moi  ;  oserai-je  le  déshonorer  par  des  pensées  infâmes, 
(c  par  des  actions  criminelles,  par  d'indignes  désirs  ?  »  Sa 
vie  fut  conforme  à  ses  discours.  Marc-Aurèle,  sur  le  trône 
de  l'Europe  et  de  deux  autres  parties  de  notre  hémisphère, 
ne  pensa  pas  autrement  que  l'esclave  Epictète;  l'un  ne 
fut  jamais  humilié  de  sa  bassesse;  l'autre  ne  fut  jamais 
ébloui  de  sa  grandeur  :  et,  quand  ils  écrivirent  leurs  pen- 
sées, ce  fut  pour  eux-mêmes  et  pour  leurs  disciples,  et 
non  pour  être  loués  dans  des  journaux.  Et  à  votre  avis, 
Locke,  Newton,  Tillotson,  Penn,  Clarke,  le  bon  homme 
qu'on  appelle  ihe  man  of  Ross,  tant  d'autres  dans  notre  île 
et  hors  de  notre  île,  que  je  pourrais  vous  citer,  n'ont-ils 
pas  été  des  modèles  de  vertu? 

Vous  m'avez  parlé,  monsieur  Birton,  des  guerres  aussi 
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cruelles  qu'injustes  dont  tant  de  nations  se  sont  rendues 
coupables  ;  vous  avez  peint  les  abominations  des  chrétiens 
au  Mexique  et  au  Pérou,  vous  pouvez  y  ajouter  la  Saint- 
Barthélemi  de  France,  et  les  massacres  d'Irlande  ;  mais 
n'est-il  pas  des  peuples  entiers  qui  ont  toujours  eu  l'effu- 
sion du  sang  en  horreur?  les  brachmanes  n'ont-ils  pas 
donné  de  tout  temps  cet  exemple  au  monde?  Et,  sans  sor- 
tir du  pays  où  nous  sommes,  n'avons-nous  pas  auprès  de 
nous  la  Pensylvanié  où  nos  primitifs,  qu'on  défigure  en 
vain  par  le  nom  de  quakers^  ont  toujours  détesté  la  guerre? 
N'avons-nous  pas  la  Caroline,  où  le  grand  Locke  a  dicté 
ses  lois?  Dans  ces  deux  pairies  de  la  vertu,  tous  les  ci- 
toyens sont  égaux,  toutes  les  consciences  sont  libres,  tou- 
tes les  religions  sont  bonnes,  pourvu  qu'on  adore  un  Dieu; 
tous  les  hommes  y  sont  frères.  Vous  avez  vu,  monsieur 
Birton,  comme  au  seul  nom  d'un  descendant  de  Penn  les 
habitans  des  montagnes  bleues,  qui  pouvaient  vous  ex- 
terminer, ont  mis  bas  les  armes.  Ils  ont  senti  ce  que  c'est 
que  la  vertu,  et  vous  vous  obstinez  à  l'ignorer!  Si  la  terre 
produit  des  poisons  comme  des  alimens  salutaires,  voudrez- 
vous  ne  vous  nourrir  que  de  poisons? 

BIRTON. 

Ah  !  monsieur,  pourquoi  tant  de  poisons  ?  si  Dieu  a  tout 
fait,  ils  sont  son  ouvrage;  il  est  le  maître  de  tout;  il  fait 
tout,  il  dirige  la  main  de  Cromwell  qui  signe  la  mort  de 
Charles  P'^;  il  conduit  le  bras  du  bourreau  qui  lui  tranche 
la  tête  :  non,  je  ne  puis  admettre  un  Dieu  homicide. 

FREIND. 

Ni  moi  non  plus.  Écoutez,  je  vous  prie  ;  vous  convien- 
drez avec  moi  que  Dieu  gouverne  le  monde  par  des  lois 
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générales.  Selon  ces  lois,  Cromwell,  monstre  de  fanatisme 
et  d'hypocrisie,  résolut  la  mort  de  Charles  P'  pour  son  in- 
térêt, que  tous  les   hommes  aiment  nécessairement,   et 
qu'ils  n'entendent  pas  tous  également.  Selon  les  lois  du 
mouvement  établies  par  Dieu  même,  le  bourreau  coupa 
la  tête  de  ce  roi  ;  mais  certainement  Dieu  n'assassina  pas 
Charles  I"  par  un  acte  particulier  de  sa  volonté.  Dieu  ne 
fut  ni  Cromwell,  ni  Jeffreys,  ni  Ravaillac,  ni  Balthazar 
Gérard,  ni  le  frère  prêcheur  Jacques  Clément.  Dieu  ne 
commet,  ni  n'ordonne,  ni  ne  permet  le  crime;  mais  il  a 
fait  l'homme,  et  il  a  fait  les  lois  du  mouvement;  ces  lois 
éternelles  du  mouvement  sont  également  exécutées  par  la 
main  de  l'homme  charitable  qui  secourt  le  pauvre,  et  par  la 
main  du  scélérat  qui  égorge  son  frère.  De  même  que  Dieu 
n'éteignit  point  son  soleil  et  n'engloutit  point  l'Espagne 
sous  la  mer  pour  punir  Cortez,  Almagro  et  Pizarro,  qui 
avaient  inondé  de  sang  humain  la   moitié    d'un  hémi- 
sphère; de  même  aussi  il  n'envoie  point  une  troupe  d'anges 
à  Londres,  et  ne  fait  point  descendre  du  ciel  cent  mille 
tonneaux  de  vin  de  Bourgogne,  pour  faire  plaisir  à  ses 
chers  Anglais,  quand  ils  ont  fait  une  bonne  action.  Sa  pro- 
vidence générale  serait  ridicule,   si  elle  descendait  dans 
chaque  moment  à  chaque  individu  ;  et  cette  vérité  est  si 
palpable,  que  jamais  Dieu  ne  punit  sur-le-champ  un  cri- 
minel par  un  coup  éclatant  de  sa  toute-puissance  :  il  laisse 
luire  son  soleil  sur  les  bons  et  sur  les  médians.  Si  quel- 
ques  scélérats   sont  morts    immédiatement    après  leurs 
crimes,  ils  sont  morts  par  les  lois  générales  qui  président 
au  monde.  J'ai  lu  dans  le  gros  livre  d'un   frenchman, 
nommé  Mézeraij^  que  Dieu  avait  fait  mourir  notre  grand 
Henri  V  de  la  fistule  à  l'anus,  parcequ'il  avait  osé  s'as- 
seoir sur  le  trône  du  roi  très  chrétien;  non,  il  mourut 
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parceqiie  les  lois  générales  émanées  de  la  toute-puissance 
avaient  tellement  arrangé  la  matière,  que  la  fistule  à 
Tanus  devait  terminer  la  vie  de  ce  héros.  Tout  le  physique 
d'une  mauvaise  action  est  Teffet  des  lois  générales  impri- 
mées par  la  main  de  Dieu  à  la  matière  :  tout  le  mal  moral 
de  l'action  criminelle  est  l'effet  de  la  liberté  dont  Thomme 
abuse. 

Enfin,  sans  nous  plonger  dans  les  brouillards  de  la  mé- 
taphysique, souvenons-nous  que  l'existence  de  Dieu  est 
démontrée  ;  il  n'y  a  plus  s\.  disputer  sur  son  existence.  Otez 
Dieu  au  monde ,  l'assassinat  de  Charles  P""  en,  devient-il 
plus  légitime?  son  bourreau  vous  en  sera-t-il  plus  cher? 
Dieu  existe,  il  suffit  ;  s'il  existe,  il  est  juste  :  soyez  donc 
justes. 

BIRTON. 

Votre  petit  argument  sur  le  concours  de  Dieu  a  de  la 
finesse  et  de  la  force,  quoiqu'il  ne  disculpe  pas  Dieu  en- 
tièrement d'être  l'auteur  du  mal  physique  et  du  mal 
moral.  Je  vois  que  la  manière  dont  vous  excusez  Dieu  fait 
quelque  impression  sur  l'assemblée  ;  mais  ne  pouvait-il 
pas  faire  en  sorte  que  ses  lois  générales  n'entraînassent 
pas  tant  de  malheurs  particuliers?  Vous  m'avez  prouvé  un 
Être  éternel  et  puissant  ;  et,  Dieu  me  pardonne  î  j'ai  craint 
un  moment  que  vous  ne  me  fissiez  croire  en  Dieu  ;  mais 
j'ai  de  terribles  objections  à  vous  faire  :  allons,  Jenni,  pre- 
nons courage  ;  ne  nous  laissons  point  abattre. 

Et  vous,  monsieur  Freind,  qui  parlez  si  bien,  avez-vous 
lu  le  livre  intitulé  le  Bon  sens  *? 

FREIND. 

Oui,  je  l'ai  lu,  et  je  ne  suis  point  de  ceux  qui  condam- 

*  De  D'Holbach.  (E.  B.) 
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nent  tout  dans  leurs  adversaires.  Il  y  a  dans  ce  livre  des 
vérités  bien  exposées;  mais  elles  sont  gâtées  par  un  grand 
défaut.  L'auteur  veut  continuellement  détruire  le  Dieu  de 
Scot,  d'Albert,  de  Bonaventure,  le  Dieu  des  ridicules  scolas- 
tiquesetdes  moines.  Remarquez  qu'il  n'ose  pas  dire  un  mot 
contre  le  Dieu  de  Socrate,  de  Platon,  d'Épictète,  de  Marc- 
Aurèle;  contre  le  Dieu  de  Newton  et  de  Locke,  j'ose  dire 
contre  le  mien.  Il  perd  son  temps  à  déclamer  contre  des  su- 
perstitions absurdes  et  abominables  dont  tous  les  honnêtes 
gens  sentent  aujourd'hui  le  ridicule  et  l'horreur.  C'est  comme 
si  on  écrivait  contre  la  nature,  parceque  les  tourbillons  de 
Descartes  l'ont  défigurée;  c'est  comme  si  on  disait  que  le 
bon  goût  n'exsite  pas,  parceque  la  plupart  des  auteurs 
n'ont  point  de  goût.  Celui  qui  a  fait  le  livre  du  Bon  sens 
croit  avoir  attaqué  Dieu  ;  et  en  cela  il  manque  tout-à-fait 
de  bon  sens  ;  il  n'a  écrit  que  contre  certains  prêtres  anciens 
et  modernes.  Croit-il  avoir  anéanti  le  maître  pour  avoir 
redit  qu'il  a  été  souvent  servi  par  des  fripons? 

BIRTON. 

Écoutez,  nous  pourrions  nous  rapprocher.  Je  pourrais 
respecter  le  maître,  si  vous  m'abandonniez  les  valets. 
J'aime  la  vérité;  faites-la-moi  voir,  et  je  l'embrasse. 


CHAPITRE  X. 

Sur  l'athéisme. 


La  nuit  était  venue,  elle  était  belle,  l'atmosphère  était 
une  voûte  d'azur  transparent,  semée  d'étoiles  d'or;  ce 
spectacle  touche  toujours  les  hommes,  et  leur  inspire  une 
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douce  rêverie  :  le  bon  Parouba  admirait  le  ciel,  comme  un 
allemand  admire  Saint-Pierre  de  Rome,  ou  TOpéra  de 
Naples,  quand  il  le  voit  pour  la  première  fois.  Cette  voûte 
est  bien  hardie,  disait  Parouba  à  Freind;  et  Freind  lui 
disait  :  Mon  cher  Parouba,  il  n'y  a  point  de  voûte  ;  ce 
cintre  bleu  n'est  autre  chose  qu'une  étendue  de  vapeurs, 
de  nuages  légers  que  Dieu  a  tellement  disposés  et  combinés 
avec  la  mécanique  de  vos  yeux,  qu'en  quelque  endroit  que 
vous  soyez,  vous  êtes  toujours  au  centre  de  votre  prome- 
nade, et  vous  voyez  ce  qu'on  nomme  le  ciel,  et  qui  n'est 
point  le  ciel,  arrondi  sur  votre  tête.  Et  ces  étoiles,  mon- 
sieur Freind?  Ce  sont,  comme  je  vous  l'ai  déjà  dit,  autant 
de  soleils  autour  desquels  tournent  d'autres  mondes  ;  loin 
d'être  attachées  à  cette  voûte  bleue,  souvenez-vous  qu'elles 
en  sont  à  des  distances  différentes  et  prodigieuses  :  cette 
étoile  que  vous  voyez  est  à  douze  cents  millions  de  mille 
pas  de  notre  soleil.  Alors  il  lui  montra  le  télescope  qu'il 
avait  apporté  :  il  lui  fit  voir  nos  planètes,  Jupiter  avec  ses 
quatre  lunes,  Saturne  avec  ses  cinq  lunes  ^  et  son  inconce- 
vable anneau  lumineux;  c'est  la  môme  lumière,  lui  disait- 
il,  qui  part  de  tous  ces  globes,  et  qui  arrive  à  nos  yeux  ; 
de  cette  planète-ci  en  un  quart-d'heure,  de  cette  étoile-ci 
en  six  mois.  Parouba  se  mit  à  genoux,  et  dit  :  Les  cieux 
annoncent  Dieu.  Tout  l'équipage  était  autour  du  vénérable 
Freind,  regardait,  et  admirait.  Le  coriace  Birton  avança 
sans  rien  regarder,  et  parla  ainsi  : 

BIRTON. 

Eh  bien  soit!  il  y  a  un  Dieu,  je  vous   l'accorde;  mais 
qu'importe  à  vous  et  à  moi  ?  Qu'y  a-t-il  entre  l'Etre  infini 

*  Il  faudrait  dire  maintenant  avec  ses  sept  lunes.         (E.  B.) 
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et  nous  autres  vers  de  terre  ?  quel  rapport  peut-il  exister 
de  son  essence  à  la  nôtre  ?  Epicure,  en  admettant  des  dieux 
dans  les  planètes,  avait  bien  raison  d'enseigner  qu'ils  ne 
se  mêlaient  nullement  de  nos  sottises  et  de  nos  horreurs  ; 
que  nous  ne  pouvions  ni  les  offenser,  ni  leur  plaire  ;  qu'ils 
n'avaient  nul  besoin  de  nous,  ni  nous  d'eux  :  vous  admet- 
tez un  Dieu  plus  digne  de  l'esprit  humain  que  les  dieux 
d'Épicure,  et  que  tous  ceux  des  orientaux  et  des  occiden- 
taux. Mais  si  vous  disiez,  comme  tant  d'autres,  que  ce 
Dieu  a  formé  le  monde  et  nous  pour  sa  gloire  ;  qu'il  exi- 
gea autrefois  des  sacriiices  des  bœufs  pour  sa  gloire,  qu'il 
apparut,  pour  sa  gloire,  sous  notre  forme  de  bipèdes,  etc., 
vous  diriez,  ce  me  semble,  une  chose  absurde  qui  ferait 
rire  tous  les  gens  qui  pensent.  L'amour  de  la  gloire  n'est 
autre  chose  que  de  l'orgueil,  et  l'orgueil  n'est  que  de  la 
vanité  :  un  orgueilleux  est  un  fat  que  Shakespeare  jouait 
sur  son  théâtre  :  cette  épithète  ne  peut  pas  plus  convenir  à 
Dieu  que  celle  d'injuste,  de  cruel,  d'inconstant.  Si  Dieu  a 
daigné  faire,  ou  plutôt  arranger  l'univers,  ce  ne  doit  être 
que  dans  la  vue  d'y  faire  des  heureux.  Je  vous  laisse  à 
penser  s'il  est  venu  à  bout  de  ce  dessein,  le  seul  pourtant 
qui  pût  convenir  à  la  nature  divine. 

FREIND. 

Oui,  sans  doute,  il  y  a  réussi  avec  toutes  les  âmes  hon- 
nêtes ;  elles  seront  heureuses  un  jour,  si  elles  ne  le  sont 
pas  aujourd'hui. 

BIRTON. 

Heureuses  !  quel  rêve  !  quel  conte  de  Peau-d'Ane!  Où? 
quand  ?  comment?  qui  vous  l'a  dit  ? 

FREIND. 

Sa  justice. 
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BIRTON. 


N'allez-vous  pas  me  dire,  après  tant  de  déclamateurs, 
que  nous  vivrons  éternellement  quand  nous  ne  serons  plus; 
que  nous  possédons  une  ame  immortelle,  ou  plutôt  qu'elle 
nous  possède,  après  nous  avoir  avoué  que  les,  Juifs  eux- 
mêmes.  Les  Juifs  auxquels  vous  vous  vantez  d'avoir  été 
subrogés,  n'ont  j'amais  soupçonné  seulement  cette  immor- 
talité de  l'ame  jusqu'au  temps  d'Hérode?  Cette  idée  d'une 
ame  immortelle  avait  été  inventée  par  les  braclimanes, 
adoptée  par  les  Perses,  les  Chaldéens,  les  Grecs,  ignorée 
très  long-temps  de  la  malheureuse  petite  horde  judaïque. 
Hélas  !  monsieur ,  savons-nous  seulement  si  nous  avons 
une  ame?  savons-nous  si  les  animaux,  dont  le  sang  fait  la 
vie,  comme  il  fait  la  nôtre,  qui  ont,  comme  nous,  des  vo- 
lontés, des  appétits,  des  passions,  des  idées,  de  la  mémoi- 
re, de  l'industrie  ;  savez-vous,  dis-je,  si  ces  êtres,  aussi 
incompréhensibles  que  nous,  ont  une  ame,  comme  on 
prétend  que  nous  en  avons  une  ? 

J'avais  cru  jusqu'à  présent  qu'il  est  dans  la  nature  une 
force  active  dont  nous  tenons  le  don  de  vivre  dans  tout 
notre  corps,  de  marcher  par  nos  pieds,  de  prendre  par 
nos  mains,  de  voir  par  nos  yeux,  d'entendre  par  nos 
oreilles,  de  sentir  par  nos  nerfs,  de  penser  par  notre  tête, 
et  que  tout  cela  était  ce  que  nous  appelons  l'ame,  mot 
vague  qui  ne  signifie  au  fond  que  le  principe  inconnu  de 
nos  facultés.  J'appellerai  Dieu,  avec  vous,  ce  principe  in- 
telligent et  puissant  qui  anime  la  nature  entière;  mais 
a-t-il  daigné  se  faire  connaître  à  nous? 

FREIND. 

Oui,  par  ses  œuvres. 
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BIRTON. 

Nous  a-t-il  dicté  ses  lois?  nous  a-t-il  parle? 

FREIND. 

Oui,  par  la  voix  de  votre  conscience.  N'est-il  pas  vrai 
que  si  vous  aviez  tué  votre  père  et  votre  mère,  cette 
conscience  vous  déchirerait  par  des  remords  aussi  atfreux 
qu'involontaires?  Cette  vérité  nV.sl-elle  pas  sentie  et 
avouée  par  T univers  entier?  Descendons  maintenant  à  de 
moindres  crimes.  Y  en  a-t-il  un  seul  qui  ne  vous  efiïaie 
au  premier  coup  d'œil,  qui  ne  vous  fasse  pâlir  la  première 
fois  que  vous  le  commettez,  et  qui  ne  laisse  dans  votre 
coeur  Taiguillon  du  repentir? 

BIRTOK. 

11  faut  que  je  Tavoue. 

FREIND. 

Dieu  vous  a  donc  expressément  ordonné,  en  parlant  à 
votre  cœur,  de  ne  vous  souiller  jamais  d'un  crime  évi- 
dent. Et  quant  à  toutes  ces  actions  équivoques,  que  les 
uns  condamnent  et  que  les  autres  justitient,  qu'avons-nous 
de  mieux  à  faire  que  de  suivre  cette  grande  loi  du  premier 
des  Zoroastres,  tant  remarquée  de  nos  jours  par  un  auteur 
français  ?  Quand  tu  ne  sais  si  l'action  que  tu  médites  est 
bonne  ou  mauvaise,  abstiens-toi. 

BIRTON. 

Cette  maxime  est  admirable  ;  c'est  sans  doute  ce  qu'on 
a  jamais  dit  de  plus  beau,  c'est-à-dire  de  plus  utile  en  mo- 
rale; et  cela  me  ferait  presque  penser  que  Dieu  a  suscité 
de  temps  en  temps  des  sages   qui  ont  enseigné  la  vertu 
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aux  hommes   égarés.  Je  vous   demande  pardon   d'avoir 
raillé  de  la  vertu. 


I 


FREIND. 


Demandez-en  pardon  à  TÊtre  éternel,   qui  peut  la  ré' 
compenser  éternellement,  et  punir  les  transgresseurs. 


» 


BIRTON. 


Quoi  !  Dieu  me  punirait  éternellement  de  m' être  livré 
à  des  passions  qu'il  m'a  données  ? 


FREIND. 


II  vous  a  donné  des  passions  avec  lesquelles  on  peut 
faire  du  bien  et  du  mal.  Je  ne  vous  dis  pas  qu'il  vous  pu- 
nira à  jamais,  ni  comment  il  vous  punira  ;   car  personne 
n'en  peut  rien  savoir  :  je  vous  dis  qu'il  le  peut.  Les  brach- 
manes   furent  les  premiers   qui  imaginèrent  une   prison 
éternelle  pour  les  substances  célestes  qui  s'étaient  révoltées 
contre  Dieu  dans  son  propre  palais;  il  les  enferma  dans  une 
espèce  d'enfer  qu'ils  appelaient  ont/em;  mais  au  bout   de 
quelques  milliers  de   siècles,  il  adoucit   leurs  peines,  les 
mit  sur  la  terre,  et  les  fit  hommes  ;  c'est  de  là  que  vint 
notre  mélange  de  vices  et  de  vertus,  de  plaisirs  et  de  cala- 
mités. Cette  imagination  est  ingénieuse  ;  la  fable  de  Pan- 
dore et  de  Prométhée  l'est  encore  davantage.  Des  nations 
grossières  ont  imité  grossièrement  la  belle  fable  de  Pan- 
dore; ces  inventions  sont  des  rêves  de  la  philosophie  orien- 
tale; tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est  que  si  vous  avez 
commis  des  crimes  en  abusant  de  votre  liberté,  il  vous  est 
impossible  de  prouver  que  Dieu  soit  incapable  de  vous  en 
punir  ;  je  vous  en  défie. 
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BIRTON. 

Attendez  ;  vous  pensez  que  je  ne  peux  pas  vous  démon- 
trer qu'il  est  impossible  au  grand  Être  de  me  punir  :  par 
ma  foi,  vous  avez  raison;  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  me 
prouver  que  cela  était  impossible,  et  je  n'en  suis  jamais 
venu  à  bout.  J'avoue  que  j'ai  abusé  de  ma  liberté,  et  que 
Dieu  peut  m'en  châtier;  mais,  pardieu!  je  ne  serai  pas 
puni  quand  je  ne  serai  plus. 

FREIND. 

Le  meilleur  parti  que  vous  ayez  à  prendre  est  d'être 
honnête  homme  tandis  que  vous  existez. 

BIRTON. 

D'être  honnête  homme  pendant  que  j'existe?...  oui,  je 
l'avoue  ;  oui,  vous  avez  raison  ;  c'est  le  parti  qu'il  faut 
prendre. 

(Je  voudrais,  mon  cher  ami,  que  vous  eussiez  été  té- 
moin de  l'effet  que  firent  les  discours  de  Freind  sur  touî 
les  Anglais  et  sur  tous  les  Américains.  Birton,  si  évapon 
et  si  audacieux,  prit  tout-à-coup  un  air  recueilli  et  mo- 
deste; Jenni,  les  yeux  mouillés  de  larmes,  se  jeta  au? 
o-enoux  de  son  père,  et  son  père  l'embrassa  :  voici  enfir 
la  dernière  scène  de  cette  dispute  si  épineuse  et  si  inté- 
ressante.) 

CHAPITRE  XL 

De   l'ailK^isme. 
BIRTON. 

Je  conçois  bien  que  le  grand  Être,  le  Maître  de  la  na 
ture,  est  éternel  ;  mais  nous  qui  n'étions   pas  hier,   pou 
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vons-nous  avoir  la  folle  hardiesse  de  prétendre  à  une  éter- 
nité future?  Tout  périt  sans  retour  autour  de  nous,  depuis 
rinsecte  dévoré  par  Thirondelle  jusqu'à  l'éléphant  mangé 
des  vers. 


FREIND. 


Non,  rien  ne  périt,  tout  change;  les  germes  impalpa- 
bles des  animaux  et  des  végétaux  subsistent,  se  dévelop- 
pent, et  perpétuent  les  espèces.  Pourquoi  ne  voudriez-vous 
pas  que  Dieu  conservât  le  principe  qui  vous  fait  agir  et 
penser,  de  quelque  nature  qu'il  puisse  être?  Dieu  me 
garde  de  faire  un  système,  mais  certainement  il  y  a  dans 
nous  quelque  chose  qui  pense  et  qui  veut  :  ce  quelque 
chose,  que  l'on  appelait  autrefois  une  monade,  ce  quelque 
chose  est  imperceptible.  Dieu  nous  l'a  donnée,  ou  peut- 
être,  pour  parler  plus  juste.  Dieu  nous  a  donnés  à  elle. 
Etes-vous  bien  sûr  qu'il  ne  peut  la  conserver?  Songez, 
examinez;  pouvez-vous  m'en  fournir  quelque  démon- 
stration ? 


BIRTON. 


Non,  j'en  ai  cherché  dans  mon  entendement,  dans  tous 
les  livres  des  athées,  et  surtout  dans  le  troisième  chant  de 
Lucrèce;  j'avoue  que  je  n'ai  jamais  trouvé  que  des  vraisem- 
3lances. 

FREIND. 

Et  sur  ces  simples  vraisemblances,  nous  nous  abandon- 
ierions  à  toutes  nos  passions  funestes  !  nous  vivrions  en 
)rutes!  n'ayant  pour  règle  que  nos  appétits,  et  pour  frein 
[ue  la  crainte  des  autres  hommes  rendus  éternellement 
nnemis  les  uns  des  autres  par  cette  crainte  mutuelle;  car 
n  veut  toujours  détruire  ce  qu'on  craint  :  peftSez-y  bien, 
monsieur  Birton  ;   réfléchissez-y   sérieusement,  mon  fils 
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Jenni  :  n  attendre  de  Dieu  ni  châtiment  ni  récompense, 
c'est  être  véritablement  athée.  A  quoi  servirait  Tidée  d'un 
Dieu  qui  n'aurait  sur  vous  aucun  pouvoir?  C'est  comme  si 
l'on  disait  ;  Il  y  a  un  roi  de  la  Chine  qui  est  très  puissant: 
je  réponds  :  grand  bien  lui  fasse  ;  qu'il  reste  dans  son  ma- 
noir, et  moi  dans  le  mien  :  je  ne  me  soucie  pas  plus  de 
lui  qu'il  ne  se  soucie  de  moi  ;  il  n'a  pas  plus  de  juridiction 
sur  ma  personne  qu'un  chanoine  de  Windsor  n'en  a  sur  un 
membre  de  notre  parlement;  alors  je  suis  mon  Dieu  à 
moi-même,  je  sacrifie  le  monde  entier  à  mes  fantaisies,  si 
j'en  trouve  l'occasion  ;  je  suis  sans  loi,  je  ne  regarde  que 
moi.  Si  les  autres  êtres  sont  moutons,  je  me  fais  loup  ; 
s'ils  sont  poules,  je  me  fais  renard. 

Je  suppose,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  que  toute  notre  An- 
gleterre soit  athée  par  principe;  je  conviens  qu'il  pourra 
se  trouver  plusieurs  citoyens  qui,  nés  tranquilles  et  doux, 
assez  riches  pour  n'avoirpasbesoind'être  injustes,  gouvernés 
par  l'honneur,  et  par  conséquent  attentifs  à  leur  conduite, 
pourront  vivre  ensemble  en  société  ;  ils  cultiveront  les  beaux- 
arts,  par  qui  les  mœurs   s'adoucissent;  ils  pourront  vivre 
dans  la  paix,  dans  l'innocente  gaieté  des  honnêtes  gens  ; 
mais  l'athée  pauvre  et  violent,  sûr  de  l'impunité,  sera  un 
sot  s'il  ne  vous  assassine  pas  pour  voler  votre  argent.  Dès 
lors  tous  les  liens  de  la  société  sont  rompus,  tous  les  crimes 
secrets  inondent  la  terre,  comme  les  sauterelles,  à  peine 
d'abord  aperçues,  viennent  ravager  les  campagnes  :  le  bas 
peuple  ne  sera  qu'une  horde  de  brigands,  comme  nos  vo- 
leurs, dont  on  ne  pend  pas  la  dixième  partie  à  nos  sessions  ; 
ils  passent  leur  misérable  vie  dans  des  tavernes  avec  des 
filles  perdues,  ils  les  battent,  ils  se  battent  entre  eux;  ils 
tombent  ivres  au  milieu  de  leurs  pintes  de  plomb  dont  ils 
se  sont  cassé  la  tête;    ils  se  réveillent  pour  voler  et  pour 
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assassiner;  ils  recommencent  chaque  jour  ce  cercle  abo- 
minable de  brutalités. 

Qui  retiendra  les  grands  et  les  rois  dans  leurs  vengean- 
ces, dans  leur  ambition  à  laquelle  ils  veulent  tout  immoler? 
Un  roi  athée  est  plus  dangereux  qu'un  Ravaillac  fana- 
tique. 

Les  athées  fourmillaient  en  Italie  au  quinzième  siècle  ; 
qu'en  arriva-t-il  ?  il  fut  aussi  commun  d'empoisoimer  que 
de  donner  à  souper;  et  d'enfoncer  un  stylet  dans  le  cœur 
de  son  ami  que  de  l'embrasser;  il  y  eut  des  professeurs  du 
crime,  comme  il  y  a  aujourd'hui  des  maîtres  de  musique 
et  de  mathématiques.  On  choisissait  exprès  les  temples 
pour  y  assassiner  les  princes  au  pied  des  autels.  Le  pape 
Sixte  IV  et  un  archevêque  de  Florence  tirent  assassiner 
ainsi  les  deux  princes  les  plus  accomplis  de  l'Europe.  (Mon 
cher  Sherloc,  dites,  je  vous  prie,  à  Parouba  et  à  ses  en- 
fans  ce  que  c'est  qu'un  pape  et  un  archevêque,  et  dites  leur 
sur-tout  qu'il  n'est  plus  de  pareils  monstres.)  Mais  conti- 
nuons. Un  duc  de  Milan  fut  assassiné  de  même  au  milieu 
d'une  église.  On  ne  connaît  que  trop  les  étonnantes  hor- 
reurs d'Alexandre  VI.  Si  de  telles  mœurs  avaient  subsisté, 
l'Italie  aurait  été  plus  déserte  que  ne  l'a  été  le  Pérou 
après  son  invasion. 

La  croyance  d'un  Dieu  rémunérateur  des  bonnes  actions, 
pnnisseur  des  méchantes,  pardonneur  des  fautes  légères, 
est  donc  la  croyance  la  plus  utile  au  genre  humain;  c'est 
le  seul  frein  des  hommes  puissans  qui  commettent  inso- 
lemment les  crimes  publics;  c'est  le  seul  frein  des  hommes 
qui  commettent  adroitement  les  crimes  secrets.  Je  ne  vous 
dis  pas,  mes  amis,  de  mêler  à  celte  croyance  nécessaire 
des  superstitions  qui  la  déshonoreraient,  et  qui  même 
pourraient  la  rendre  funeste  :  l'athée  est  un  monstre  qui 
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ne  dévorera  que  pour  apaiser  sa  faim  ;  le  superstitieux  est 
un  autre  monstre  qui  déchirera  les  hommes  par  devoir. 
J'ai  toujours  remarqué  qu'on  peut  guérir  un  athée;  mais 
on  ne  guérit  jamais  le  superstitieux  radicalement  ;  Tathéej 
est  un  homme  d'esprit  qui  se  trompe,  mais  qui  pense  par' 
lui-même  ;  le  superstitieux  est  un  sot  brutal  qui  n'a  ja- 
mais eu  que  les  idées  des  autres  :  l'athée  violera  Iphigéniel 
près  d'épouser  Achille  ;  mais  le  fanatique  l'égorgera  pieu-1 
sèment  sur  l'autel,  et  croira  que  Jupiter  lui  en  aura  beau-) 
coup  d'obligation  ;  l'athée  dérobera  un  vase  d'or  dans  une] 
église,  pour  donner  à  souper  à  des  filles  de  joie;  mais  le  fa-] 
natique  célébrera  un  auto-da-fé  dans  cette  église,  et  chan-j 
tera  un  cantique  juif  à  plein  gosier,  en  fesant  brûler  desj 
Juifs.  Oui,  mes  amis,  l'athéisme  et  le  fanatisme  sont  les 
deux  pôles  d'un  univers  de  confusion  et  d'horreur.  La  pe-l 
tite  zone  de  la  vertu  est  entre  ces  deux  pôles  ;  marchez! 
d'un  pas  ferme  dans  ce  sentier  ;  croyez  un  Dieu  bon,  et] 
soyez  bons.  C'est  tout  ce  que  les  grands  législateurs  LockaJ 
et  Penn  demandent  à  leurs  peuples. 

Uépondez-moi,  monsieur  Birton,  vous  et   vos  amis 
Quel  mal  peut  vous  faire  l'adoration  d'un  Dieu  jointe  aui 
bonheur  d'être  honnête  homme?  Nous  pouvons  tous  être] 
attaqués  d'une  maladie   mortelle  au   moment  où  je  voiu 
parle  :  qui  de  nous  alors  ne  voudrait  pas  avoir  vécu  dans] 
l'innocence?  Voyez  comme  notre  méchant  Richard  III' 
meurt  dans  Shakespeare  ;   comme  les  spectres  de  tous.] 
ceux  qu'il  a  tués  viennent  épouvanter  son   imagination. 
Voyez  comme  expire  Charles  IX  de  France  après  sa  Saint-' 
Barthélemi.  Son  chapelain  a  beau  lui  dire  qu'il  a   bien 
fait,  son  crime  le  déchire,  son  sang  jaillit  par  ses  pores, 
et  tout  le  sang  qu'il  fit  couler  crie  contre  lui.   Soyez  sûr 
que ,  de  tous  ces  monstres  il  n'en  est  aucun  qui   n'ait 
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vécu  dans  les  lourmens  des  remords  et  qui  n'ait  fini  dans 
la  rage  du  désespoir. 

Birton  et  ses  amis  ne  purent  tenir  davantage  ;  ils  se  je- 
tèrent au  genoux  deFreind.  Oui,  dit  Birton,  je  crois  en 
Dieu  et  en  vous. 


DIALOGUES    D'ÉVÉMÈKE. 


SJiCO>D  DIALOGUIS. 
SUR   LA   DIVINITÉ. 

CALLIGRATES. 

Je  commence  par  îa  question  ordinaire  :  Y  a-t-il  un 
Théos?  Le  grand-prêtre  de  Jupiter  Ammon  a  déclaré 
qu'Alexandre  était  son  fils,  et  il  a  été  bien  payé  ;  mais  ce 
Théos  existe -t  il?  et  depuis  le  temps  qu'on  en  parle,  ne 
s'est-on  pas  moqué  de  nous  ? 

ÉVÉMÈRE. 

On  s'en  est  bien  moqué  en  effet,  quand  on  nous  a  fait 
adopter  un  Jupiter  mort  en  Crète,  et  un  bélier  de  pierre 
caché  dans  les  sables  de  la  Libye.  Les  Grecs,  qui  ont  de 
l'esprit  jusqu'à  la  folie,  se  sont  indignement  moqués  du 
genre  humain,  quand,  d'un  mot  grec  qui  signifiait  courir, 
ils  ont  fait  des  theoiy  des  dieux  qui  courent.  Leurs  pré- 
tendus philosophes,  qui  sont,  à  mon  avis,  les  raisonneurs 
de  ce  monde  les  moins  raisonnables,  ont  prétendu  que  les 
couleurs,  tels  que  Mars,  Mercure,  Jupiter,  Salurne,  étaient 
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des  dieux  immortels,  parce  qu'ils  marchent  toujours,  et 
qu'ils  paraissent  se  mouvoir  eux-mêmes.  Ils  auraient  pu, 
par  le  même  argument,  donner  de  la  divinité  aux  moulins 
à  vent. 

CALLICRATES. 

Non,  non,  je  ne  vous  parle  pas  des  rêveries  d'Athènes, 
ni  de  celles  de  l'Egypte.  Je  ne  vous  demande  pas  si  une 
planète  est  dieu,  si  le  bélier  d'Ammon  est  dieu,  si  le  bœuf 
Apis  est  dieu,  et  si  Cambyse  a  mangé  un  dieu  en  le  fesant 
mettre  à  la  broche  ;  je  vous  demande  très  sérieusement 
s'il  y  a  un  dieu  qui  ait  fait  le  monde.  On  m'a  ri  au 
nez  dans  Syracuse,  quand  j'ai  dit  que  peut-être  il  y  en 
avait  un. 

ÉVÉJIÈRE. 

Et  où  logez-vous,  s'il  vous  plaît,  dans  Syracuse  ? 

CALLICRATES. 

Chez  Hiérax,  l'archonte,  qui  est  mon  ami  intime,  et  qui 
ne  croit  pas  plus  en  Dieu  qu'Kpicure. 

ÉVEMÈRE. 

N'a-l-il  pas  un  beau  palais,  cet  archonte? 

CALLICRATES. 

Admirable;  c'est  un  corps  de  logis  orné  de  trente-six 
colonnes  corinthiennes,  entre  lesquelles  sont  des  statues 
de  la  main  des  plus  grands  maîtres.  Et  pour  les  deux 
ailes..., 

ÉVi^MÈRl. 

Faites-moi  grâce  des  deux  ailes.  Il  me  suffit  qu'ini 
beau  palais  me  démontre  un  architecte. 
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CALLICRATES. 


Ah!  je  vois  où  vous  en  voulez  venir;  vous  allez  me 
dire  que TaiTangement  de  Tunivers,  l'immensité  de  Tes^ 
pace  remplie  de  mondes  qui  tournent  régulièrement  au- 
tour de  leurs  soleils,  la  lumière  qui  jaillit  en  torrens  de 
ces  soleils,  et  qui  court  animer  tous  ces  globes,  enfin  cette 
fabrique  incompréhensible  démontre  un  fabricateur  souve- 
rainement intelligent,  puissant,  éternel  ;  vous  allez  m'éta- 
ler  les  belles  découvertes  des  Platon  qui  ont  agrandi  la 
sphère  des  êtres  ;  vous  m'allez  faire  voir  le  grand  Être  qui 
préside  à  celte  foule  d'univers  tous  faits  les  uns  pour  les 
autres.  Ces  discours  tant  rebattus  ne  persuadent  pas  nos 
épicuriens.  Ils  vous  disent  froidement  qu'il  ne  disconvien- 
nent pas  que  la  nature  a  tout  fait,  que  c'est  là  le  grand 
Ltre;  qu'on  la  voit,  qu'on  la  sent  dans  le  soleil,  dans  les 
astres,  dans  toutes  les  productions  de  notre  globe,  dans 
nous-mêmes,  et  qu'il  y  a  une  grande  faiblesse,  et  bien  peu 
de  bon  sens,  à  vouloir  attribuer  à  je  ne  sais  quel  être  ima- 
ginaire qu'on  ne  peut  voir,  et  dont  il  est  impossible  de  se 
former  la  plus  légère  idée  ;  de  lui  attribuer,  dis-je,  les 
opérations  de  cette  nature  qui  nous  est  si  sensible,  si 
connue  par  ses  travaux  continuels,  qui  est  partout  sous  nos 
pieds,  sur  nos  têtes,  qui  nous  a  fait  naître,  qui  nous  fait 
vivre  et  mourir,  et  qui  est  visiblement  le  Dieu  que  vous 
cherchez  ;  lisez  le  Système  de  la  nature  \  V Histoire  de  la 
nature,  les  Principes  de  la  nature  *,  la  Philosophie  de  la 


*  De  d'Holbach,  sous  le  nom  de  Mirabaud.         (E.  B.) 

^  '  Principes  de  la  nature^  suivant  les  opinions  des  anciens  philo- 
iopheSy  2  vol.  in-12,  4  725,  par  François-Marie-Pompée  Colonne, 
mort  Â  Paris,  le  6  mars  1726,  dans  l'incendie  de  sa  maison.  (Gloc.) 
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nature  *  le  Code  de  la  nature  «,  les  lois  de  la  nature  ^  etc. 


ÉVÉMÈRE. 


Et  si  je  vous  disais  qu  il  n  y  a  point  de  nature,  que  tout 
est  art  dans  Tunivers*,  et  que  Fart  annonce  un  ouvrier! 

CALLICRATES. 

Comment  donc  !  point  de  nature,  et  tout  est  art?  quelle 
idée  creuse  î 

ÉVÉMÈRE. 

C'est  un  philosophe  peu  connu,  et  peu  compté  peut-être 
parmi  les  philosophes,  qui  a  le  premier  avancé  cette  vé- 
rité; mais  elle  nest  pas  moins  vérité  pour  être  d'un 
homme  obscure  Vous  m'avouerez  que  vous  ne  pouvez  en- 
tendre par  ce  terme  vague,  nature,  qu'un  assemblage  de 
choses  qui  existent,  et  dont  la  phipart  n'existeront  pas  de- 
main ;  certes,  des  arbres,  des  pierres,  des  légumes,  des 
chenilles,  des  chèvres,  des  filles  et  des  singes  ne  compo- 
sent point  un  être  absolu,  quel  qu'il  soit  :  des  eifels  qui 
n'existaient  point  hier  ne  peuvent  être  la  cause  éternelle, 
nécessaire  et  productive.  Votre  nature,  encore  une  fois, 
n'est  qu'un  mot  inventé  pour  signifier  l'universalité  des 
choses. 

»  Par  Delisle  de  Sales.  Voir  la  letlre  du  6  juin  1770  de  Voltaire  à 
Delisle  de  Sales.  (Clog.) 

*  Le  Code  de  la  nature,  ou  le  véritable  esprit  de  ses  lots,  publié 
en  <  755,  et  allribué  à  Diderot,  est  de  Morelli  le  OU,  auteur  de  quelques 
autres  ouvrages.   (Clog.) 

*  Vollaire.  en  1777,  avait  passé  en  revue,  dans  l'art.  XI  de  son 
ouvrage  iniilulé  Prix  de  la  justice  et  de  l'humanité  {Politique  et 
Législation)^  les  livres  sur  la  nature.  (Clog.) 

^  Voy.  le  dialogue  que  contient  l'article  Nature  ,  dans  le  Diction- 
naire philosophique.  (Clog) 

'  C'est  de  lui-même  que  M.  de  Voltaire  parle  ici.  {E.  de  K.) 
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Pour  vous  faire  voir  à  présent  que  l'art  a  tout  fait,  ob- 
servez seulement  un  insecte,  un  limaçon,  une  mouche, 
vous  y  verrez  un  art  infini  qu'aucune  industrie  humaine 
ne  peut  imiter  :  il  faut  donc  qu'il  y  ait  un  artiste  infini-^ 
ment  habile,  et  c'est  ce  que  les  sages  appellent  Dieu. 

CALLICRATES. 

Cet  artisan,  que  vous  supposez,  est,  selon  nos  épicu- 
riens, la  force  secrète  qui  agit  éternellement  dans  cet  as- 
semblage toujours  périssant  et  toujours  reproduit  que  nous 
appelons  nature. 

ÉVJÎNÈRE. 

Comment  une  force  peut-elle  être  répandue  dans  des 
êtres  qui  ne  sont  plus,  et  dans  ceux  qui  ne  sont  pas  encore 
nés?  Comment  cette  force  aveugle  peut-elle  avoir  assez 
d'intelligence  pour  former  des  animaux  sentans  ou  pen- 
sans,  et  tant  de  soleils  qui  probablement  ne  pensent  point? 
Vous  sentez  qu'un  tel  système,  n'étant  fondé  sur  aucune 
vérité  antécédente,  n'est  qu'un  rêve  produit  par  l'imagi- 
nation en  délire  :  la  force  secrète  dont  vous  parlez  ne  peut 
subsister  que  dans  un  être  assez  puissant  et  assez  intelli- 
gent pour  former  des  animaux  intelligens  ;  dans  un  être 
nécessaire,  puisque  sans  son  existence  il  n'y  aurait  rien  ; 
dans  un  être  éternel,  puisque,  existant  par  lui-même,  on 
ne  peut  assigner  de  moment  où  il  n'ait  pas  existé;  dans 
un  être  bon,  puisque,  étant  la  cause  de  tout,  rien  ne  peut 
avoir  fait  entrer  le  mal  dans  lui.  Voilà  ce  que  nous  autres 
stoïciens  nous  appelons  Dieu  :  voilà  le  grand  Être  à  qui 
nous  nous  efforçons  de  ressembler  par  la  vertu,  autant 
que  de  faibles  créatures  peuvent  approcher  de  l'ombre  de 
leur  Créateur, 
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CALUCRATES. 

Et  voilà  ce  que  nos  épicuriens  nous  nient.  Vous  êtes 
comme  les  sculpteurs  ;  ils  font  à  coups  de  ciseau  une  belle 
statue,  et  ils  Tadorcnt.  Vous  forgez  votre  dieu,  et  puis 
vous  lui  donnez  le  titre  de  bon  ;  mais  regardez  seulement 
notre  Etna;  la  ville  de  Catane,  engloutie  depuis  peu  d'an- 
nées, et  ses  ruines  encore  fumantes.  Souvenez-vous  de  ce 
que  Platon  nous  apprend  de  la  destruction  de  Tîle  Atlan- 
tique, abymée  il  n'y  a  pas  plus  de  dix  mille  ans,  songez  à 
rinondation  qui  détruisit  la  Grèce. 

A  l'égard  du  mal  moral,  souvenez-vous  seulement  de 
tout  ce  que  vous  avez  vu,  et  donnez  Tépithète  de  bon  à 
votre  dieu,  si  vous  Tosez.  On  n'a  jamais  répondu  à  ce  fa-  M 
meux  argument  :  Ou  Dieu  n'a  pu  empêcher  le  mal  ;  et,  l 
en  ce  cas,  est-il  tout-puissant?  ou  il  l'a  pu,  et  il  ne  l'a 
pas  fait  ;  alors  où  est  sa  bonté  ? 

kvémère. 

Cel  ancien  raisonnement,  qui  semble  détrôner  Dieu  et 
mettre  à  sa  place  le  chaos,  m'a  toujours  effrayé  :  les  folles 
horreurs  dont  j'ai  été  témoin  sur  ce  malheureux  globe 
m'épouvantent  encore  davantage.  Cependant  au  pied  de 
ce  mont  Etna  qui  vomit  la  flamme  et  la  mort  autour  de 
nous,  je  vois  les  campagnes  les  plus  riantes  et  les  plus  fer- 
tiles; et,  après  dix  ans  de  carnage  et  de  destruction,  je 
vois  renaître  dans  Syracuse  la  paix,  l'abondance,  les 
plaisirs,  les  chansons  et  la  philosophie  :  il  y  a  donc  du 
bien  dans  ce  monde,  s'il  y  a  tant  de  mal  ;  il  est  donc 
démontré  que  Dieu  n'est  pas  absolument  méchant,  s'il  est 
l'auteur  de  tout. 

CALLICRATES. 

Ce  n'est  pas  assez  qu'un  Dieu  ne  soit  pas  toujours  et| 
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complètement  cruel,  il  faut  qu'il  ne  le  soit  jamais  ;  et  la 
terre,  son  prétendu  ouvrage,  est  toujours  affligée  de 
quelque  affreux  désastre.  Quand  l'Etna  se  repose,  d'autres 
volcans  sont  en  fureur.  Quand  Alexandre  n'est  plus, 
d'autres  destructeurs  s'élèvent  ;  il  n'y  a  jamais  eu  un  mo- 
ment sur  ce  globe  sans  désastre  et  sans  crime. 

ÉVÉMÈRE. 

C'est  à  quoi  j'en  veux  venir.  L'idée  d'un  dieu  bourreau, 
qui  fait  des  créatures  pour  les  tourmenter,  est  horrible  et 
absurde  :  l'idée  de  deux  dieux,  dont  l'un  fait  le  bien  et 
l'autre  fait  le  mal,  est  plus  absurde  encore,  et  n'est  pas 
moins  horrible.  Mais,  si  on  vous  prouve  une  vérité,  cette 
vérité  exisle-t-elle  moins  parce  qu'elle  traîne  après  elle 
des  conséquences  inquiétantes?  Il  y  a  un  Être  nécessaire, 
éternel,  source  de  tous  les  êtres  ;  existera-t-il  moins  parce 
que  nous  souffrons?  existera-t-il  moins  parce  que  je  suis 
incapable  d'expliquer  p(»urquoi  nous  souffrons  ? 

CALLICRATES. 

Capable  ou  non,  je  vous  prie  de  hasarder  avec  moi  ce 
que  vous  en  pensez. 

ÉVÉMÈRE, 

Je  tremble,  car  je  vais  vous  dire  des  choses  qui  ressem- 
blent à  un  système  ;  et  un  système  qui  n'est  pas  démontré 
n'est  qu'une  folie  ingénieuse  :  quoi  qu'il  en  soit,  voici  la 
très  faible  clarté  que  je  crois  apercevoir  dans  cette  pro- 
fonde nuit;  c'est  à  vous  de  l'éteindre  ou  de  l'augmenter. 

Je  remarque  d'abord  que  je  n'ai  pu  acquérir  l'idée  d'un 
Dieu  qu'après  avoir  acquis  l'idée  d'un  être  nécessaire  exis- 
tant par  lui-même,  par  sa  nature,  éternel,  intelligent, 
bon,  et  puissant.  Tous  ces  caractères,  qui  me  paraissent 
essentiels  à  Dieu,  ne  me  disent  pas  qu'il  ait  fait  l'impos- 

1^. 
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sible.  Il  n'empêchera  jamais  que  les  trois  angles  d'uft 
triangle  ne  soient  égaux  à  deux  droits.  Il  ne  pourra  faire 
que  deux  propositions  contradictoires  s'accordent.  Il  était 
probablement  contradictoire  que  le  mal  n'entrât  pas  dans 
le  monde  ;  je  présume  qu'il  était  impossible  que  les  vents 
nécessaires  pour  balayer  les  terres  et  pour  empêcher  les 
mers  de  croupir,  ne  produisissent  pas  des  tempêtes.  Les 
feux  répandus  sous  Técorce  de  la  terre  pour  former  les  mi- 
néraux et  les  végétaux  devaient  aussi  ébranler  ces  terres, 
renverser  des  villes,  écraser  leurs  habitans,  affaisser  des 
montagnes  et  en  élever  d'autres. 

Il  eût  été  contradictoire  que  tous  les  animaux  vécussent 
toujours  et  procréassent  toujours  :  l'univers  n'aurait  pu 
les  nourrir.  Ainsi  la  mort,  qu'on  regarde  comme  le  plus 
grand  des  maux,  était  aussi  nécessaire  que  la  vie.  Il  fallait 
que  les  désirs  s'allumassent  dans  les  organes  de  tous  les 
animaux,  qui  ne  pouvaient  chercher  leur  bien-être  sans  le 
désirer  ;  ces  affections  ne  pouvaient  être  vives  sans  être 
violentes  ;  et  par  conséquent  sans  exciter  ces  fortes  pas- 
sions qui  produisent  les  querelles,  les  guerres,  les  meur- 
tres, les  fraudes  et  le  brigandage  ;  enfin  Dieu  n'a  pu  for- 
mer l'univers  qu'aux  conditions  suivant  lesquelles  il 
existe. 

CALLICRATES. 

Votre  dieu  n'est  donc  pas  tout-puissant? 

ÉVÉMÈRK. 

11  est  véritablement  le  seul  puissant,  puisque  c'est  lui 
qui  a  tout  formé  ;  mais  il  n'est  pas  extravagamment  puis- 
sant. De  ce  qu'un  architecte  a  élevé  une  maison  de  cin- 
quante pieds,  bâtie  de  marbre,  ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  ait 
pu  en  faire  une  de  cinquante  lieues,  bâtie  de  confitures, 
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Chaque  être  est  circonscrit  dans  sa  nature;  et  j'ose  croire 
que  l'Être  suprême  est  circonscrit  dans  la  sienne.  J'ose 
penser  que  cet  architecte  de  l'univers,  si  visible  à  notre 
esprit,  et  en  même  temps  si  incompréhensible,  n'habite  ni 
les  choux  de  nos  jardins,  ni  le  petit  temple  du  Capitole. 
Quel  est  son  séjour?  de  quel  ciel,  de  quel  soleil  cnvoie-t-il 
ses  éternels  décrets  à  toute  la  nature?  Je  n'en  sais  rien  ; 
mais  je  sais  que  toute  la  nature  lui  obéit» 

CÂLLIGRATES. 

Mais  si  tout  lui  obéit,  quand  croyez-vous  qu'il  ait  donné 
les  premières  lois  à  toute  cette  nature,  et  qu'il  ait  formé 
ces  soleils  innombrables,  ces  planètes,  ces  comètes,  cette 
chétive  et  malheureuse  terre  ? 

ÉVÉMÈRE. 

Vous  me  faites  toujours  des  questions  auxquelles  on  ne 
peut  répondre  que  par  des  doutes.  Si  j'osais  faire  encore 
une  conjecture,  je  dirais  que  l'essence  de  l'Être  suprême, 
de  cet  Être  éternel,  formateur,  conservateur,  destructeur 
et  reproducteur,  étant  d'agir,  il  est  impossible  qu'il  n'ait 
pas  agi  toujours.  Les  œuvres  de  l'éternel  Démiourgos  ont 
été  nécessairement  éternelles,  comme  dès  qu'un  soleil 
existe,  il  est  nécessaire  que  ses  rayons  pénètrent  l'espace 
en  droite  ligne. 

CALLIGRATES. 

Vous  me  répondez  par  des  comparaisons  :  cela  me  fait 
soupçonner  que  vous  ne  voyez  pas  bien  nettement  les  choses 
dont  nous  parlons;  vous  cherchez  à  les  éclaircir;  et,  quel- 
que peine  que  vous  preniez,  vous  rentrez  toujours  malgré 
vous  dans  le  système  de  nos  épicuriens,  qui  attribuent  tout 
à  une  force  occulte,  à  la  nécessité.  Vous  appelez  celte  force 
occulte  Dieu,  et  ils  l'appellent  nature. 
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ÉVÉMÈRE. 


Je  ne  serais  pas  fâché  d'avoir  quelque  chose  de  commun 
avec  les  vrais  épicuriens,  qui  sont  d'honnêtes  gens,  très 
sages  et  très  respectables;  mais  je  ne  suis  point  d'accord 
avec  ceux  qui  n'admettent  des  dieux  que  pour  s'en  moquer 
en  les  représentant  comme  de  vieux  débauchés  inutiles, 
abrutis  par  le  vin,  la  bonne  chère  et  l'amour. 

A  l'égard  des  bons  épicuriens  qui  ne  placent  le  bonheur 
que  dans  la  vertu,  mais  qui  n'admettent  que  le  pouvoir 
secret  de  la  nature,  je  suis  de  leur  avis,  pourvu  qu'ils  re- 
connaissent que  ce  pouvoir  secret  est  celui  d'un  Être  néces- 
saire, éternel,  puissant,  intelligent  :  car  l'être  qui  raisonne, 
appelé  homme,  ne  peut  être  l'ouvrage  que  d'un  maître 
très  intelligent,  appelé  Dieu. 

CALLICRATES. 

Je  leur  communiquerai  vos  pensées,  et  je  souhaite  qu'ils 
vous  regardent  comme  leur  confrère. 

FIN   DU   SECOND  DIALOGUE. 


CINQUIÈME  DIALOGUE. 

PAUVRES  GENS  QUI  CREUSENT  DANS  UN  ABYME. 

INSTINCT,    PRINCIPE 
DE    TOUTE    ACTION    DANS   LE    GENRE    ANIMAL. 


CALLTCRATES. 

Dites-moi  donc  ce  que  c'est  que  notre  instinct  dont 
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vous  m'avez  parlé  tout  à  l'heure;  vous  m'avez  dit  que 
Dieu  nous  avait  fait  non  seulement  présent  de  la  raison, 
mais  encore  de  Tinstinct  :  il  me  semble  qu'on  n'accorde 
cette  propriété  qu'aux  botes,  et  que  môme  on  ne  sait  pas 
trop  ce  qu'on  entend  par  cette  propriété.  Les  uns  disent 
que  c'est  une  ame  d'une  espèce  différente  de  la  nôtre  ;  les 
autres  croient  que  c'est  la  même  ame  avec  d'autres  organes; 
quelques  rêveurs  ont  avancé  que  ce  n'est  qu'une  machine  *  ; 
et  vous,  que  rêvez-vous? 


ÉVÊMÈRE. 


Je  rêve  que  Dieu  nous  a  tout  donné,  à  nous  et  aux  ani- 
maux, et  que  les  animaux  sont  bien  plus  heureux  que  nos 
philosophes;  ils  ne  se  tourmentent  pas  pour  savoir  ce  que 
Dieu  veut  qu'ils  ignorent;  leur  instinct  est  plus  sûr  que  le 
nôtre;  ils  ne  font  point  de  système  sur  ce  que  deviendront 
leurs  facultés  après  leur  mort  :  jamais  abeille  n'a  eu  la 
folie  d'enseigner  dans  une  ruche  que  son  bourdonnement 
passerait  un  jour  la  barque  à  Caron,  et  que  son  ombre  irait 
faire  de  la  cire  et  du  miel  dans  les  Champs-Elysées;  c'est 
notre  raison  dépravée  qui  a  imaginé  ces  fables. 

Notre  instinct  est  bien  plus  sage,  sans  rien  savoir;  c'est 
par  lui  que  l'enfant  suce  la  mamelle  de  sa  nourrice  sans 
connaître  qu'il  forme  un  vide  dans  sa  bouche,  et  que  ce 
vide  force  le  lait  de  la  mamelle  à  descendre  dans  son  esto- 
mac :  toutes  ses  actions  sont  de  l'instinct.  Dès  qu'il  a  un 
peu  de  force,  il  met  ses  mains  au  devant  de  sa  tête  quand 
il  tombe.  S'il  veut  franchir  un  petit  fossé,  il  se  donne  une 
force  nouvelle  en  courant,  sans  avoir  appris  quel  sera  le 
résultat  de  sa  masse  multipliée  par  sa  vitesse.  S'il  trouve 

*  Voir  la  note  sur  ce  sujet,  plus  haut,  dialogue  des  Adorateurs. 

(E.  B.) 
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une  large  pièce  de  bois  sur  un  ruisseau,  pour  peu  qu'il 
soit  hardi,  il  se  mettra  sur  cette  planche  pour  parvenir  à 
l'autre  bord,  et  ne  se  doutera  pas  que  le  volume  de  bois 
joint  à  celui  de  son  corps  pèse  moins  qu'un  pareil  volume 
d'eau.  S'il  veut  soulever  une  pierre,  il  emploie  un  bâton 
pour  lui  servir  de  levier,  et  ne  sait  pas  assurément  la 
théorie  des  forces  mouvantes. 

Les  actions  même  qui  paraissent  en  lui  l'effet  d'une  rai- 
son que  l'éducation  a  instruites  sont  les  effets  de  cet  ins- 
tinct. Il  ne  sait  pas  ce  que  c'est  que  la  flatterie  ;  mais  il  ne 
manque  jamais  de  flatter  quiconque  peut  lui  donner  ce 
qu'il  désire.  S'il  voit  battre  un  autre  enfant,  et  s'il  voit  son 
sang  couler,  il  crie,  il  pleure,  il  appelle  au  secours,  sans 
aucun  retour  sur  lui-même, 

CALLICRATES. 

Défmissez-moi  donc  cet  instinct  dont  vous  me  donnez 
tant  d'exemples. 

ÉVÉMERE. 

C'est  tout  sentiment  et  tout  acte  qui  prévient  la  ré- 
flexion, 

CALLICRATES. 

Mais  vous  me  parlez  là  d'une  qualité  occulte,  et  vous 
savez  qu'on  se  moque  aujourd'hui  de  ces  qualités  si  chères 
à  tant  de  philosophes  de  la  Grèce. 

ÉVÉMÈRE. 

Tant  pis;  il  fallait  respecter  les  qualités  occultes;  car 
depuis  le  brin  d'herbe  que  l'ambre  attire  jusqu'à  la  roule 
que  tant  d'astres  suivent  dans  l'espace,  depuis  la  formation 
d'une  mite  dans  un  fromage  jusqu'à  la  galaxie  *  :  soit  que 

*^La  voie  laclée.  {Éd.  de  Kehl.) 
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vous  considériez  une  pierre  qui  tombe,  soit  que  vous  sui- 
viez le  cours  d'une  comète  traversant  les  cieux,  tout  est 
qualité  occulte. 

Ce  mot  est  le  respectable  aveu  de  notre  ignorance  :  le 
grand  architecte  du  monde  nous  a  donné  de  mesurer,  de 
calculer,  de  peser  quelques  uns  de  ses  ouvrages,  mais  il 
ne  nous  permet  pas  de  découvrir  les  premier  ressorts.  Les 
Chaldéens  ont  déjà  soupçonné  que  ce  n'est  pas  le  soleil  qui 
tourne  autour  des  planètes,  et  que,  au  contraire,  ce  sont 
les  planètes  qui  tournent  autour  de  lui  dans  des  orbites 
différentes  ;  mais  je  doute  qu'on  puisse  découvrir  jamais 
quelle  est  la  force  secrète  qui  les  emporte  d'occident  en 
orient.  On  calculera  la  chute  des  corps  ;  mais  trouvera-t- 
on la  raison  primitive  de  la  force  qui  les  fait  tomber?  On 
disputera  sur  le  physique  et  sur  le  moral  pendant  l'éter- 
nité; mais  l'instinct  gouvernera  toujours  toute  la  terre;  car 
les  passions  sont  la  production  de  Tinstincl,  et  les  passions 
régneront  toujours. 

CALLICRATES. 

Si  cela  est,  votre  dieu  n'est  que  le  dieu  du  mal  ;  il  ne 
nous  a  fait  naître  que  pour  nous  abandonner  à  ces  pas- 
sions funestes  :  c'est  faire  des  hommes  pour  les  livrer  aux 
diables, 

ÊVÉMÈRK. 

Point  du  tout;  il  y  a  de  très  bonnes  passions,  et  il  nous  a 
donné  la  raison  pour  les  diriger. 

CALLICRATES. 

Et  qu'est-ce  que  cette  chétive  raison?  M'allez-vous  en- 
core dire  que  c'est  une  autre  espèce  d'instinct? 
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ÉVÉMERE. 

A  peu  près  ;  c'est  un  don  inexplicable  de  comparer  le 
passé  au  présent,  et  de  pourvoir  au  futur.  Voilà  l'origine 
de  toute  société,  de  toute  institution,  de  toute  police.  Ce 
don  précieux  est  la  suite  d'un  autre  présent  de  Dieu,  qui 
est  aussi  incompréhensible,  je  veux  dire  la  mémoire  ; 
autre  instinct  que  nous  partageons  avec  les  animaux,  mais 
que  nous  possédons  dans  un  degré  si  supérieur,  qu'ils 
devraient  nous  prendre  pour  des  dieux  s'ils  ne  nous  man- 
geaient pas  quelquefois. 

CALLICRATE9. 

J'entends,  j'entends;  Dieu  s'occupe  à  faire  ressouvenir 
de  jeunes  renards  que  leur  père  a  été  pris  dans  un  piège  ; 
et  ces  renards,  par  instinct,  évitent  le  piège  qui  a  causé  la 
mort  de  leur  père.  Dieu  est  attentif  à  représenter  à  la  mé- 
moire de  nos  Syracusains  que  nos  deux  Denys  ont  très  mal 
gouverné,  et  il  inspire  à  notre  raison  le  gouvernement  ré- 
publicain. 11  court  au  chien  de  berger  pour  lui  dire  de 
faire  rentrer  les  moutons  de  peur  des  loups  qu'il  a  créés 
exprès  pour  manger  les  moutons.  11  fait  tout,  il  armnge, 
il  bouleverse,  il  répare,  il  détruit;  il  déroge  continuelle- 
ment à  toutes  ses  lois,  et  se  donne  fort  inutilement  beau- 
coup de  peine.  C'est  la  prémotion  physique,  le  décret  prédé- 
terminant ^  V action  de  Dieu  sur  les  créatures  *. 

ÉVÉMÈRE. 

Ou  vous  m'entendez  fort  mal,  ou  vous  m'expliquez  très 
malignement.  Je  ne  prétends  point  que  le  maître  de  la  na- 

*  Système  des  Uiomistes  reproduit  par  Laurent-François  Boursier  , 
dans  son  ouvrage  intitulé  :  De  l'action  de  Dieu  sur  les  créatures.  Voir 
le  Dictionnaire  philosophique,  article  Idée.  (Clog.) 
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ture  se  mêle  des  détails,  quoique  je  pense  qu^aucun  détail 
ne  le  fatiguerait  ni  le  rabaisserait;  je  pense  qu'il  a  établi 
des  lois  générales,  immuables ,  éternelles,  par  lesquelles 
les  hommes  et  les  animaux  se  conduiront  toujours  :  je 
vous  l'ai  déjà  dit  assez  clairement. 

Diagoras\  auteur  du  Système  de  la  nature^  dit  dans  sa 
longue  déclamation  à  peu  près  la  même  chose  que  vous. 
Voici  ses  paroles  dans  son  chapitre  iv  du  tome  ii  :  ((  Votre 
«  dieu  est  sans  cesse  occupé  à  produire  et  à  détruire;  par 
«  conséquent  il  ne  peut  être  appelé  immuable  quant  à  sa 
«  façon  d'exister.  » 

Diagoras  prétend  que  nous  composons  ainsi  notre  dieu 
de  qualités  contradictoires  ;  il  le  traite  de  fantôme  affreux 
et  ridicule  :  mais  qu'il  me  permette  de  lui  dire  qu'il  y  a 
bien  de  la  hardiesse  à  décider  aussi  légèrement  sur  un  su- 
jet si  grave.  Produire  et  détruire  alternativement  dans 
tous  les  siècles,  par  des  lois  toujours  constantes,  ce  n'est 
pas  changer  au  hasard;  c'est,  au  contraire,  être  toujours 
semblable  à  soi-même.  Dieu  donne  la  vie  et  la  mort;  mais 
il  les  donne  à  tout  le  monde  :  il  a  rendu  la  vie  et  la  mort 
nécessaires;  il  est  immuable  en  exécutant  toujours  ce  plan 
de  la  création,  en  gouvernant  toujours  d'une  manière  uni- 
forme :  s'il  fesait  vivre  éternellement  quelques  hommes, 
on  pourrait  alors  dire  peut-être  qu'il  n'est  pas  immuable  ; 
mais  quand  tous  naissent  pour  mourir,  son  immutabilité 
n'est  que  trop  constatée. 


*  C'esl-â-dire  le  baron  d'Holbach,  mort  le  21  janvier  4  789.  Le  véri- 
table Diagoras,  avec  lequel  d'Holbach  a  d'ailleurs  plus  d'un  rapport, 
n'était  pas  athée,  mais  il  avait  manqué  d'être  déchiré  en  pièces  par  les 
Athéniens,  vers  l'an  400  avant  J.-C,  pour  avoir  ri  des  mystères 
d'Eleusis.  (Clog.) 
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CALLICRATE9. 

Eh  bien  ,  définissez-nous  donc  à  la  fin  votre  dieu  pour 
fixer  nos  incertitudes. 

ÉVÉMÈKE. 

Je  crois  vous  avoir  prouvé  qu*il  en  existe  un  par  ce  seul 
argument  invincible  :  Le  monde  est  un  ouvrage  admi- 
rable; donc  il  y  a  un  artisan  plus  admirable  :  la  raison 
nous  force  à  l'admettre,  la  démence  entreprend  de  le  dé- 
finir, 

CALLICRÂTES. 

C'est  ne  rien  savoir,  et  même  c'est  ne  rien  dire  que  de 
nous  crier  sans  cesse  :  Il  y  a  là  quelque  chose  d'excellent, 
mais  je  ne  sais  ce  que  c'est. 

ÉVÉMÈRE. 

Souvenez-vous  de  ces  voyageurs  qui  en  abordant  dans 
une  île  y  trouvèrent  des  figures  de  géométrie  ^  tracées  sur 
le  sable  du  rivage.  Courage  !  dirent-ils ,  voilà  des  pas 
d'hommes.  Nous  autres  stoïciens,  en  voyant  ce  monde, 
nous  disons  :  Voilà  des  pas  de  Dieu. 

CALLICRATES. 

Montrez-nous  ces  pas,  s'il  vous  plaît, 

ÉVÉMÈRE. 

Ne  les  avez-vous  pas  vus  partout  ?  et  cette  raison,  et  cet 
instinct  dont  nous  jouissons ,  ne  sont-ils  pas  évidemment 
des  présens  de  ce  grand  Être  inconnu?  cai'  ils  ne  viennent 

*  Bene  speremui,  fi  amici  !  hominvm  enim  vesiigia  conspicio,  est 
le  mol  aUribué  par  Vitruve  (dans  la  préface  de  ses  dix  livres  d'arrhi- 
tcclure)  à  Arisiippe,  né  à  Cjrénc,  lorsque  ce  philosophe  fit  naufrage 
sur  une  des  côles  de  l'île  de  Rhodes  (t^iofi) 
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ni  de  nous-mêmes,  ni  de  la  fange  sur  laquelle  nous  ha- 
bitons. 

CALLICRATES. 

Eh  bien  !  réfléchissant  sur  tout  ce  que  vous  m'avez  dit, 
et  malgré  toutes  les  difticultés  que  le  mal  répandu  sur  la 
terre  fait  naître  dans  mon  esprit ,  je  m'affermis  pourtant 
dans  l'idée  qu'un  Dieu  préside  h  notre  globe.  Mais  pensez- 
vous,  comme  les  Grées ,  que  chaque  planète  ait  le  sien  ; 
que  Jupiter,  Saturne  et  Mars  régnent  dans  les  planètes  qui 
l>orlent  leur  nom,  comme  les  rois  d'Egypte,  de  Perse  et 
des  Indes  régnent  chacun  dans  leur  district  ? 

ÉVÉMÈRE. 

Je  vous  ai  déjà  insinué  que  je  n'en  crois  rien  ;  cl  voici 
ma  raison.  Soit  que  le  soleil  tourne  autour  de  nos  planètes 
et  de  notre  terre,  comme  le  croit  le  vulgaire,  qui  ne  s'en 
rapporte  qu'à  ses  yeux  ;  soit  que  la  terre  et  les  planètes 
tournent  elles-mêmes  autour  du  soleil,  comme  les  nou<- 
veaux  Chaldéens  *  l'ont  soupçonné,  et  comme  il  est  infmi* 
ment  plus  vraisemblable ,  il  est  toujours  certain  que  les 
mêmes  torrens  de  lumière,  dardés  continuellement  du  soleil 
jusqu'à  Saturne ,  parviennent  à  tous  ces  globes  dans  des 
temps  proportionnels  à  leur  éloignement.  Il  est  certain 
que  ces  traits  de  lumière  se  réfléchissent  de  la  surface  de 
Saturne  à  nous,  et  de  nous  à  lui,  avec  une  vitesse  toujours 
égale.  Or  une  fabrique  si  immense,  un  mouvement  si  ra- 
pide et  si  uniforme,  une  communication  de  lumière  si 
constante  entre  des  globes  si  prodigieusement  éloignés, 
tout  cela  paraît  ne  pouvoir  être  établi  que  par  la  même 
Providence.  S'il  y  a  plusieurs  dieux  également  puissans, 

*  Copernic  et  Galilée.  (Clog,) 
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ou  ils  auront  des  vues  diffërentes,  ou  ils  auront  la  même  : 
s'ils  ne  sont  point  d'accord,  il  n'y  aura  que  le  chaos;  s'ils 
ont  tous  le  même  dessein  ,  c'est  comme  s'il  n'y  avait 
qu'un  seul  Dieu;  il  ne  faut  pas  multiplier  les  êtres,  et  surtout 
les  dieux,  sans  nécessite. 

CALLICRATES. 

Mais,  si  le  grand  Démiourgos,  l'Etre  suprême,  avait  fait 
naître  des  dieux  subalternes  pour  gouverner  sous  lui  ;  s'il 
avait  confié  notre  soleil  à  son  cocher  Apollon,  une  planète 
à  la  belle  Vénus,  une  autre  à  Mars,  nos  mers  à  Neptune, 
notre  atmosphère  à  Junon,  cette  espèce  d'hiérarchie  vous 
paraîtrait-elle  si  ridicule? 

ÉVÉMÈRE. 

J'avoue  qu'il  n'y  a  rien  là  d'incompatible.  Il  se  peut, 
sans  doute,  que  le  grand  Être  ait  peuplé  les  cieux  et  les 
élémens  de  créatures  supérieures  à  nous  ;  c'est  un  si  vaste 
champ,  c'est  un  si  beau  spectacle  pour  notre  imagination, 
que  toutes  les  nations  connues  ont  embrassé  celte  idée. 
Mais  n'admettons,  croyez-moi,  ces  demi-dieux  imaginaires 
que  quand  ils  nous  seront  démontrés.  Je  ne  connais  dans 
l'univers ,  par  ma  raison ,  qu'un  seul  dieu  qu'elle  m'a 
prouvé,  et  ses  œuvres  dont  je  suis  témoin.  Je  sais  qu'il 
est,  sans  savoir  ce  qu'il  est  :  bornons-nous  donc  à  examiner 
ses  œuvres. 


FIN   PU   CiNQCiSMB   DULOfiUl. 
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DE  VOLTAIRE 
AU  PRINCE  ROYAL  DE  PRUSSE». 


A  Cirey,  octobre  173° 

Monseigneur, 


Vous  m'ordonnez  de  vous  rendre  compte  de  mes  doutes 
métaphysiques  :  je  prends  la  liberté  de  vous  envoyer  un 
extrait  d'un  chapitre  sur  la  liberté.  Votre  altesse  royale 
y  verra  au  moins  de  la  bonne  foi,  si  elle  y  trouve  de  l'igno- 
rance ;  et  plut  à  Dieu  que  tous  les  ignorans  fussent  au  moins 
sincères  ! 

Peut-être  l'humanité,  qui  est  le  principe  de  toutes  mes 
pensées,  m'a  séduit  dans  cet  ouvrage  :  peut-être  l'idée  oîi 
je  suis  qu'il  n'y  aurait  ni  vice  ni  vertu  ;  qu'il  ne  fau- 
drait ni  peine  ni  récompense  ;  que  la  société  serait,  sur- 
tout chez  les  philosophes,  un  commerce  de  méchanceté  et 
d'hypocrisie,  si  l'homme  n'avait  pas  une  liberté  pleine  et 
absolue  :  peut-être,  dis-je,  cette  opinion  m'a  entraîné  trop 
loin.  Mais  si  vous  trouvez  des  erreurs  dans  mes  pensées , 
pardonnez-les  au  principe  qni  les  a  produites. 

Je  ramène  toujours,  autant  que  je  peux,  ma  métaphjr-* 

^  Édition  Baudouin ,  ieUie  XXXU. 
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siqucà  la  morale.  J'ai  examine  sincèrement,  et  avec  loulc 
Tattention  dont  je  suis  capable,  si  je  peux  avoir  quelques 
notions  de  Tâme  humaine;  et  j'ai  vu  que  le  fruit  de  toutes 
mes  recherches  est  Tignorance.  Je  trouve  qu'il  en  est  de 
ce  principe*  pensant,  libre,  agissant,  à-peu-près  comme  de 
Dieu  même  :  ma  raison  me  dit  que  Dieu  existe;  mais  celle 
môme  raison  me  dit  que  je  ne  puis  savoir  ce  qu'il  est.  En 
effet,  comment  connaîtrions-nous  ce  que  c'est  que  notre 
ame,  nous  qui  ne  pouvons  nous  former  aucune  idée  de  la 
lumière,  quand  nous  avons  le  malheur  d'être  nés  aveugles  ? 
Je  vois  donc,  avec  douleur,  que  tout  ce  que  l'on  a  jamais 
écrit  sur  l'ame,  ne  peut  nous  apprendre  la  moindre  vérité. 

Mon  principal  but,  après  avoir  tâtonné  autour  de  cette 
ame  pour  deviner  son  espèce,  est  de  lâcher  au  moins  de  la 
régler;  c'est  le  ressort  de  notre  horloge.  Toutes  les  belles 
idées  de  Descartes  sur  l'élasticité  ne  m'apprennent  point  la 
nature  de  ce  ressort;  j'ignore  encore  la  cause  de  l'élasti- 
cité, cependant  je  monte  ma  pendule,  et  elle  va  tant  bien 
que  mal  ! 

C'est  l'homme  que  j'examine.  De  quelques  matériaux 
qu'il  soit  composé,  il  faut  voir  s'il  y  a  en  effet  du  vice  et 
de  la  vertu.  Voilà  le  point  important  à  l'égard  de  l'homme, 
je  ne  dis  pas  à  l'égard  de  telle  société  vivant  sous  telles  lois, 
mais  pour  tout  le  genre  humain  ;  pour  vous,  monseigneur, 
qui  devez  régner,  pour  le  bûcheron  de  vos  forêts,  pour  le 
docteur  chinois  et  pour  le  sauvage  de  l'Amérique.  Locke, 
le  plus  sage  métaphysicien  que  je  connaisse,  semble,  eu 
combattant  avec  raison  les  idées*  innées,  penser  qu'il  n'y  a 
aucun  principe  universel  de  morale.  J'ose  combattre  ou 
plutôt  éclaircir  en  ce  point  l'idée  de  ce  grand  homme.  Je 
conviens  avec  lui  qu'il  n'y  a  réellement  aucune  idée  innée  ; 

*   Voyei  Introdurtion,  m,  (E.  B.) 
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il  suit  ëvidemment  qu'il  n'y  a  aucune  proposition  de  morale 
innée  dans  notre  ame  :  mais  de  ce  que  nous  ne  sommes 
pas  nés  avec  de  la  barbe,  s'ensuit-il  que  nous  ne  soyons  pas 
nés,  nous  autres  habitans  de  ce  continent,  pour  être  barbus 
à  un  certain  âge?  Nous  ne  naissons  point  avec  la  force  de 
marcher;  mais  quiconque  naît  avec  deux  pieds  marchera 
un  jour.  C'est  ainsi  que  personne  n'apporte  en  naissant 
l'idée  qu'il  faut  être  juste  ;  mais  Dieu  a  tellement  conformé 
les  organes  des  hommes,  que  tous,  à  un  certain  âge,  con- 
viennent de  cette  vérité. 

Il  me  paraît  évident  que  Dieu  a  voulu  que  nous  vivions 
en  société,  comme  il  a  donné  aux  abeilles  un  instinct  et  des 
instrumens  propres  à  faire  le  miel.  Notre  société  ne  pou- 
vant subsister  sans  les  idées  du  juste  et  de  l'injuste,  il  nous 
a  donc  donné  de  quoi  les  acquérir.  Nos  différentes  coutu- 
tumes,  il  est  vrai,  ne  nous  permettront  jamais  d'attacher  la 
même  idée  de  juste  aux  mêmes  notions  :  ce  qui  est  crime 
en  Europe  sera  vertu  en  Asie  ;  de  même  que  certains  ra- 
goûts allemands  ne  plairont  point  aux  gourmands  de  France; 
mais  Dieu  a  tellement  façonné  les  Allemands  et  les  Fran- 
çais qu'ils  aimeront  tous  à  faire  bonne  chère. 

Toutes  les  sociétés  n'auront  donc  pas  les  mêmes  lois, 
mais  aucune  société  ne  sera  sans  lois.  Voilà  donc  certaine- 
ment le  bien  de  la  société  établi  par  tous  les  hommes,  de- 
puis Pékin  jusqu'en  Irlande,  comme  la  règle  immuable  de 
la  vertu  :  ce  qui  sera  utile  à  la  société  snra  donc  bon  par 
tout  pays.  Cette  seule  idée  concilie  tout  d'un  coup  toutes 
les  contradictions  qui  paraissent  dans  la  morale  des  hommes. 
Le  vol  était  permis  à  Lacédémone;  mais  pourquoi?  parce 
que  les  biens  y  étaient  communs,  et  que  voler  un  avare  qui 
gardait  pour  lui  seul  ce  que  la  loi  donnait  au  public,  était 
servir  la  société. 
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11  y  a,  dit-on,  des  sauvages  qui  mangent  des  hommes, 
et  qui  croient  bien  faire  :  je  réponds  que  ces  sauvages  ont 
la  même  idée  que  nous  du  juste  et  de  Tinjuste.  Ils  font  la 
guerre  comme  nous  par  fureur  et  par  passion  :  on  voit  par- 
tout commettre  les  mêmes  crimes  :  manger  ses  ennemis 
n'est  qu'une  cérémonie  de  plus.  Le  mal  n'est  pas  de  les 
mettre  à  la  broche  ;  le  mal  est  de  les  tuer  :  et  j'ose  assurer 
qu'il  n'y  a  point  de  sauvage  qui  croie  bien  faire  en  égor- 
geant son  ami.  J'ai  vu  quatre  sauvages  de  la  Louisiane  qu'on 
amena  en  France,  en  1723.  Il   y  avait  parmi  eux  une 
femme  d'une  humeur  fort  douce.   Je  lui  demandai,  par 
interprète,  si  elle  avait  mangé  quelquefois  de  la  chair  de 
ses  ennemis,  et  si  elle  y  avait  pris  goût  :  elle  me  répondit 
que  oui  :  je  lui  demandai  si  elle  aurait  volontiers  tué  ou 
fait  tuer  un  de  ses  compatriotes  pour  le  manger;  elle  me 
répondit  en  frémissant,  et  avec  une  horreur  visible  pour  ce 
crime.  Parmi  les  voyageurs,  je  défie  le  plus  détermine 
menteur  d'oser  dire  qu'il  y  ait  une  peuplade,  une  famille 
où  il  soit  permis  de  manquer  à  sa  parole.  Je  suis  bien 
fondé  à  croire  que  Dieu  ayant  créé  certains  animaux  pour 
paître  en  commun,  d'autres  pour  ne  se  voir  que  deux  àdeux 
très  rarement,  les  araignées  pour  faire  des  toiles,  chaque 
espèce  a  les  instrumens  nécessaires  pour  les  ouvrages  qu'elle 
doit  faire.  L'homme  a  reçu  tout  ce  qu'il  faut  pour  vivre  en 
société  ;  de  même  qu'il  a  reçu  un  estomac  pour  digérer, 
des  yeux  pour  voir,  une  ame  pour  juger. 

Mettez  deux  hommes  sur  la  terre,  ils  n'appelleront  bon, 
vertueux  et  juste,  que  ce  qui  sera  bon  pour  eux  deux. 
Meltez-en  quatre,  il  n'y  aura  de  vertueux  que  ce  qui  con- 
viendra à  tous  les  quatre  ;  et  si  l'un  des  quatre  mange  le  f 
souper  de  son  compagnon,  ou  le  bat,  ou  le  tue,  il  soulève 
sûrement  les  autres.  Ce  que  je  dis  de  ces  quatre  hommes^ 
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il  faut  le  dire  de  loiU  runivcrs.  Voilà,  monseigneur,  à  peu 
près  le  plan  sur  lequel  j'ai  écrit  cette  métaphysique  morale; 
mais,  quand  il  s'agit  de  vertu,  est-ce  à  moi  à  en  parler 
devant  vous? 


SUR  LA  LIBERTE. 


La  question  de  la  liberté  est  la  plus  intéressante  que  nous 
puissions  examiner,  puisque  l'on  peut  dire  que  de  celte 
seule  question  dépend  toute  la  morale.  Un  aussi  grand  in- 
térêt mérite  bien  que  je  m'éloigne  un  peu  de  mon  sujet 
pour  entrer  dans  celte  discussion,  et  pour  mettre  ici  sous 
les  yeux  du  lecteur  les  principales  objections  que  l'on  fait 
contre  la  liberté,  afm  qu'il  puisse  juger  lui-môme  de  leur 
.solidité. 

Je  sais  que  la  liberté  a  d'illustres  adversaires.  Je  sais 
que  l'on  fait  contre  elle  des  raisonnemens  qui  peuvent 
d'abord  séduire  ;  mais  ce  sont  ces  raisons  mômes  qui  m'en- 
gagent à  les  rapporter  et  à  les  réfuter. 

On  a  tant  obscurci  celle  matière,  qu'il  est  absolument 
indispensable  de  commencer  par  définir  ce  qu'on  entend 
par  liberté,  quand  on  veut  en  parler  et  se  faire  entendre. 

J'appelle  liberté  le  pouvoir  de  penser  à  une  chose  ou  de 
n'y  pas  penser,  de  se  mouvoir  et  de  ne  se  mouvoir  pas, 
conformément  au  choix  de  son  propre  esprit.  Toutes  les 
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objections  de  ceux  qui  nient  la  liberté  se  réduisent  à  quatre 
principales,  que  je  vais  examiner  Tune  après  l'autre. 

Leur  première  objection  tend  à  infirmer  le  témoignage 
de  notre  conscience  et  du  sentiment  intérieur  que  nous 
avons  de  notre  liberté.  Ils  prétendent  que  ce  n'est  que  faute 
d'attention  sur  ce  qui  se  passe  en  nous-mêmes  que  nous 
croyons  avoir  ce  sentiment  intime  de  liberté,  et  que  lors- 
que nous  fesons  une  attention  réfléchie  sur  les  causes  de 
nos  actions,  nous  trouvons  au  contraire  qu'elles  sont  tou- 
jours déterminées  nécessairement. 

De  plus,  nous  ne  pouvons  douter  qu'il  n'y  ait  des  mou- 
vemens  dans  notre  corps  qui  ne  dépendent  point  de  notre 
volonté,  comme  la  circulation  du  sang,  le  battement  du 
cœur,  etc.;  souvent  aussi  la  colère  ou  quelque  autre  passion 
violente  nous  emporte  loin  de  nous,  et  nous  fait  faire  des 
actions  que  notre  raison  désapprouve.  Tant  de  chaînes  vi- 
sibles dont  nous  sommes  accablés  prouvent,  selon  eux,  qtie 
nous  sommes  liés  de  même  dans  tout  le  reste. 

L'homme,  disent-ils,  est  tantôt  emporté  avec  une  rapi- 
dité et  des  secousses  dont  il  sent  l'agitation  et  la  violence. 
Tantôt  il  est  mené  par  un  mouvement  paisible  dont  il  ne 
s'aperçoit  pas,  mais  dont  il  n'est  plus  maître.  C'est  un  es- 
clave qui  ne  sent  pas  toujours  le  poids  et  la  flétrissure  de 
ses  fers,  mais  qui  n'en  est  pas  moins  esclave. 

Ce  raisonnement  est  tout  semblable  à  celui-ci  :  les 
hommes  sont  quelquefois  malades,  donc  ils  n'ont  jamais  de 
santé.  Or,  qui  ne  voit  pas,  au  contraire,  que  sentir  sa  ma- 
ladie et  son  esclavage,  c'est  une  preuve  qu'on  a  été  sain  et 
libre? 

Dans  l'ivresse,  dans  l'emportement  d'une  passion  vio- 
lente, dans  un  dérangement  d'organes,  etc.,  notre  liberté 
n'est  plus  obéie  par  nos  sens,  et  nous  ne  sommes  pas  plus 
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lihres  alors  d'user  de  noire  liberté  que  nous  ne  le  serions 
de  mouvoir  un  bras  sur  lequel  nous  aurions  une  paralysie. 

La  liberté,  dans  l'homme,  est  la  santé  de  Tame.  Peu  de 
gens  ont  cette  santé  entière  et  inaltérable  Notre  liberté  est 
faible  et  bornée  comme  toutes  nos  autres  facultés  :  nous  la 
fortifions  en  nous  accoutumant  à  faire  des  réflexions  et  à 
maîtriser  nos  passions;  et  cet  exercice  de  Tame  la  rend  un 
peu  plus  vigoureuse.  Mais  quelques  efforts  que  nous  fas- 
sions, nous  ne  pourrons  jamais  parvenir  à  rendre  cette 
raison  souveraine  de  tous  nos  désirs,  et  il  y  aura  toujours 
dans  notre  ame  comme  dans  notre  corps  des  mouvemens 
involontaires;  car  nous  ne  sommes  ni  sages,  ni  libres,  ni 
saints,  que  dans  un  très  petit  degré. 

Je  sais  que  Ton  peut,  à  toute  force,  abuser  de  sa  raison 
pour  contester  la  liberté  aux  animaux  et  les  concevoir 
comme  des  machines  qui  n'ont  ni  sensations,  ni  désirs,  ni 
volontés,  quoiqu'ils  en  aient  toutes  les  apparences.  Je  sais 
qu'on  peut  forger  des  systèmes,  c'est-à-dire  des  erreurs, 
pour  expliquer  leur  nature.  Mais  enfin,  quand  il  faut  s'in- 
terroger soi-même,  il  faut  bien  avouer,  si  l'on  est  de  bonne 
foi,  que  nous  avons  une  volonté,  que  nous  avons  le  pou- 
voir d'agir,  de  remuer  notre  corps,  d'appliquer  notre 
esprit  à  certaines  pensées,  de  suspendre  nos  désirs,  etc. 

Il  faut  donc  que  les  ennemis  de  la  liberté  avouent  que 
notre  sentiment  intérieur  nous  assure  que  nous  sommes 
libres  ;  et  je  ne  crains  point  d'assurer  qu'il  n'y  en  a  aucun 
qui  doute  de  bonne  foi  de  sa  propre  liberté,  et  dont  la 
conscience  ne  s'élève  contre  le  sentiment  artificiel  par  le- 
quel ils  veulent  se  persuader  qu'ils  sont  nécessités  dans 
toutes  leurs  actions.  Aussi  ne  se  contentent-ils  pas  de  nier 
ce  sentiment  intime  de  la  liberté  ;  mais  ils  vont  encore  plus 
loin  :  Quand  on  vous  accorderait,  disent-ils,  que  vous  ave?. 

H. 
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le  sentiment  intérieur  que  vous  êtes  libre,  cela  ne  prouve^ 
rait  rien  encore  ;  car  notre  sentiment  nous  trompe  sur  notre 
liberté,  de  même  que  nos  yeux  nous  trompent  sur  la  gran- 
deur du  soleil,  lorsqu'ils  nous  font  juger  que  le  disque  de 
cet  astre  est  environ  large  de  deux  pieds,  quoique  son  dia- 
mètre soit  réellement  à  celui  de  la  terre  comme  cent  esta  un. 
Voici,  je  crois,  ce  qu'on  peut  répondre  à  cette  objection. 
Les  deux  cas  que  vous  comparez  sont  fort  différens.  Je  ne 
puis  et  ne  dois  voir  les  objets  qu'en  raison  directe  de  leur 
grosseur,  et  en  raison  renversée  du  carré  de  leur  éloigne- 
ment.  Telles  sont  les  lois  mathématiques  de  l'optique,  et 
telle  est  la  nature  de  nos  organes,  que  si  ma  vue  pouvait 
apercevoir  la  grandeur  réelle  du  soleil,  je  ne  pourrais  voir 
aucun  objet  sur  la  terre,  et  cette  vue,  loin  de  m'être  utile, 
me  serait  nuisible.  Il  en  est  de  môme  des  sens  de  l'ouïe 
et  de  l'odorat.  Je  n'ai  et  ne  puis  avoir  ces  sensations  plus 
ou  moins  fortes  (toutes  choses  d'ailleurs  égales)  que  suivant 
que  les  corps  sonores  ou  odoriférans  sont  plus  ou  moins 
près  de  moi.  Ainsi  Dieu  ne  m'a  point  trompé  en  me  fesant 
voir  ce  qui  est  éloigné  de  moi  d'une  grandeur  proportionnée 
à  sa  distance.  Mais  si  je  croyais  être  libre,  et  que  je  ne  le 
fusse  point,  il  faudrait  que  Dieu  m'eût  créé  exprès  pour  me 
tromper;  car  nos  actions  nous  paraissent  libres,  précisé- 
ment de  la  même  manière  qu'elles  nous  le  paraîtraient  si 
nous  l'étions  véritablement. 

Il  ne  reste  donc  à  ceux  qui  soutiennent  la  négative 
qu'une  simple  possibilité  que  nous  soyons  faits  de  manière 
que  nous  soyons  toujours  invinciblement  trompés  sur  notre 
liberté;  encore  cette  possibilité  n'est  elle  fondée  que  sur 
une  absurdité,  puisqu'il  ne  résulterait  de  cette  illusion 
perpétuelle  que  Dieu  nous  ferait,  qu'une  façon  d'agir  dans 
l'Être  suprême  indigne  de  sa  sagesse  infinie. 
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Qu'on  ne  dise  pas  qu'il  est  indigne  d'un  philosophe  de 
recourir  ici  à  ce  Dieu  :  car  ce  Dieu  étant  une  fois  prouvé, 
comme  il  l'est  invinciblement,  il  est  certain  qu'il  est  l'au- 
teur de  ma  liberté  si  je  suis  libre ,  et  qu'il  est  l'auteur  de 
mon  erreur  si,  ayant  fait  de  moi  un  être  purement  pas- 
sif, il  m'a  donné  le  sentiment  irrésistible  d'une  liberté 
qu'il  m'a  refusée.  . 

Ce  sentiment  intérieur  que  nous  avons  de  notre  liberté 
est  si  fort,  qu'il  ne  faudrait  pas  moins,  pour  nous  en  faire 
douler,  qu'une  démonstration  qui  nous  prouvât  qu'il  im- 
plique contradiction  que  nous  soyons  libres.  Or,  certaine- 
ment il  n'y  a  point  de  telles  démonstrations. 

Joignez  à  toutes  ces  raisons  qui  détruisent  les  objections 
des  fatalistes,  qu'ils  sont  obligés  eux-mêmes  de  démentir  à 
tout  moment  leur  opinion  par  leur  conduite  :  car  on  aura 
beau  faire  les  raisonnemens  les  plus  spécieux  contre  notre 
liberté,  nous  nous  conduirons  toujours  comme  si  nous 
étions  libres,  tant  le  sentiment  intérieur  de  notre  liberté 
est  profondément  gravé  dans  notre  ame,  et  tant  il  a,  mal- 
gré nos  préjugés,  d'influence  sur  nos  actions. 

Forcées  dans  ce  retranchement,  les  personnes  qui  nient 
la  liberté  continuent  et  disent  :  Tout  ce  dont  ce  sentiment 
intérieur  dont  vous  faites  tant  de  bruit  nous  assure,  c'est 
que  les  mouvemens  de  notre  corps  et  les  pensées  de  notre 
esprit  obéissent  à  notre  volonté;  mais  cette  volonté  elle- 
même  est  toujours  déterminée  nécessairement  par  les 
choses  que  notre  entendement  juge  être  les  meilleures, 
de  même  qu'une  balance  est  toujours  emportée  par  le  plus 
grand  poids.  Voici  la  façon  dont  les  chaînons  de  notre  chaîne 
tiennent  les  uns  aux  autres. 

Les  idées,  tant  de  sensation  que  de  réflexion,  se  pré- 
sentent à  vous,  soit  que  vous  le  vouliez  ou  que  vous  ne  le 
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vouliez  pas;  car  vous  ne  formez  pas  vos  idées  vous  même. 
Or,  quand  deux  idées  se  présentent  à  votre  entendement, 
comme,  par  exemple,  Tidée  de  vous  coucher  et  Tidée 
de  vous  promener,  il  faut  absolument  que  vous  vouliez 
Tune  de  ces  deux  choses,  ou  que  vous  ne  vouliez  ni  Tune 
ni  Tautre.  Vous  n'êtes  donc  pas  libre  quant  à  l'acte  même 
de  vouloir. 

De  plus,  il  est  certain  que  si  vous  choisissez,  vous  vous 
déciderez  sûrement  pour  votre  lit  ou  pour  la  promenade, 
selon  que  votre  entendement  jugera  que  Tune  ou  l'autre 
de  ces  deux  choses  vous  est  utile  et  convenable  :  or  votre 
entendement  ne  peut  juger  bon  et  convenable  que  ce  qui 
lui  paraît  tel.  Il  y  a  toujours  des  différences  dans  les  cho- 
ses, et  ces  différences  déterminent  nécessairement  votre 
jugement;  car  il  vous  serait  impossible  de  choisir  entre 
deux  choses  indiscernables,  s'il  y  en  avait.  Donc  toutes 
vos  actions  sont  nécessaires,  puisque,  par  votre  aveu  même, 
vous  agissez  toujours  conformément  à  votre  volonté  ;  et 
que  je  viens  de  vous  prouver,  i°  que  votre  volonté  est  né- 
cessairement déterminée  par  le  jugement  de  votre  enten- 
dement ;  2°  que  ce  jugement  dépend  de  la  nature  de  vos 
idées  ;  et  enfin  5«  que  vos  idées  ne  dépendent  point  de 
vous. 

Comme  cet  argument,  dans  lequel  les  ennemis  de  la 
liberté  mettent  leur  principale  force,  a  plusieurs  bran- 
ches, il  y  a  aussi  plusieurs  réponses. 

1°  Quand  on  dit  que  nous  ne  sommes  pas  libres  quant 
à  l'acte  même  de  vouloir,  cela  ne  fait  rien  à  notre  liberté, 
car  la  liberté  consiste  à  agir  ou  ne  pas  agir  ',  et  non  pas  à 
vouloir  et  à  ne  vouloir  pas. 

*  On  reconnaît  ici  la  définition  de  Locke:  la  liberté  est  le  pouvoir 
4'agir.    Locke   se  trompe  asiuréroenl  et  Voltaire  avec  lui.  Je  vem 
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2®  Notro  entendement,  dit-on,  ne  peut  s'empêcher  de 
juger  bon  ce  qui  lui  paraît  tel;  l'entendement  détermine 
la  volonté,  etc.  Ce  raisonnement  n'est  fondé  que  sur  ce 
qu'on  fait,  sans  s'en  apercevoir,  autant  de  petits  êtres  de 
la  volonté  et  de  l'entendement,  lesquels  on  suppose  agir 
l'un  sur  l'autre,  et  déterminer  ensuite  nos  actions.  Mais 
c'est  une  méprise  qui  n'a  besoin  que  d'être  aperçue  pour 

sauver  mon  ennemi,  mon  bras  se  paralyse;  je  veux  frapper  mon  ami 
mon  hras  se  paralyse  encore  ;  dans  les  deux  cas  le  pouvoir  d'agir  m'a 
fait  défaut,  pourtant  j'éprouve,  dans  le  premier  cas,  une  salifaclion 
morale,  dans  le  second  du  remords.  J'étais  donc  libre  en  l'absence  de 
ce  pouvoir.  Au  contraire,  j'ai  frappé  mon  ami,  dans  une  convulsion; 
j'ai  des  regrets,  nul  remords.  Le  pouvoir  d'agir  était  présent,  la  liberté 
absente.  Si  la  liberté  est  oij  n'est  pas  ce  pouvoir,  et  n'esl  pas  où  il  est, 
elle  n'est  donc  pas  ce  pouvoir  même,  et  réside  dans  la  volonté.  La 
société  tout  entière  en  juge  ainsi.  Un  accusé  est-il  convaincu  d'avoir  tué 
un  homme,  le  jury  examine  encore  s'il  est  coupable,  et  plus  d'une  fois 
l'absout.  Absurdité  énorme  si  la  liberté  est  dans  l'acte.  El  ce  même 
jury  qui  absout  le  meurtre  effectué,  inculpe  la  tentative.  Il  faut  penser 
que  le  genre  humain  délire,  ou  placer  le  libre  arbitre  dans  la  volonté. 
J'agis  souvent  parce  que  je  l'ai  voulu,  il  est  vrai,  souvent  aussi  sans  le 
vouloir,  et  même  malgré  que  je  ne  le  veuille  pas  :  j'évoque  un  souvenir  ; 
il  vient  sans  que  je  l'appelle,  et  demeure  malgré  moi.  D'autres  fois 
la  volonté  a  beau  se  tendre  de  toute  sa  force,  la  puissance  d'agir  man- 
que absolument.  L'action  est  un  accident  ;  ce  qui  est  toujours  à  moi 
c'est  ma  volonté,  ou  plutôt  elle  est  moi-même.  Locke  nous  dit:  Quand 
je  suis  en  prison,  je  ne  suis  pas  libre  de  sortir.  Il  devrait  dire  :  Je  n'ai 
pas  lepouvoirde  sortir.  Le  mot  de  liberté  n'a  ici  que  faire:  elle  n'est 
point  dans  le  corps,  mais  toute  retirée  dans  l'ame  qui  consulte  et 
résout.  Voltaire  se  souvient  de  Locke,  au  début  de  la  discussion; 
mais  la  discussion  l'éclaire  :  il  sent  qu'il  ne  peut  défendre  la  liberté, 
si  elle  est  ce  que  Locke  prétend.  Après  l'avoir  définie,  comme  il  le  fait 
ici,  le  pouvoir  physique  d'agir,  dans  lu  lettre  XXXIX,  elle  devient  le 
pouvoir  de  penser  et  d'opérer  des  mouvemens  en  conséquence  ;  enfin 
dans  la  lettre  XLVIII,  elle  se  transforme  dans  le  pouvoir  de  choisir.  Il 
est  bien  évident  que  si  la  liberté  est  dans  l'action,  l'action  dépendant 
de  la  volonté,  la  volonté  dépendant  des  motifs,  et  les  motifs  avec  leur 
force  propre  ne  dépendant  point  de  nous,  nous  sommes  de  pures  ma- 
chines, avec  la  conscience  illusoire  de  notre  liberté.  Sauf  une  ou  deux 
expressions  équivoques ,  la  discussion  que  Voltaire  soutient  contre 
Frédéric  est  excellente.  Il  n'est  pas  ici  le  disciple  de  Locke,  mais  le 
disciple  de  la  raison  universelle.  (E.  B.) 
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être  rectifiée  ;  car  on  sent  aisément  que  vouloir,  juger, 
etc.,  ne  sont  que  différentes  fonctions  de  notre  entende- 
ment. De  plus,  avoir  des  perceptions,  et  juger  qu  une 
chose  est  vraie  et  raisonnable,  lorsqu'on  voit  qu'elle  Test 
effectivement,  ce  n'est  point  une  action,  mais  ime  simple 
passion  :  car  ce  n'est  en  etfet  que  sentir  ce  que  nous  sen- 
tons, et  voir  ce  que  nous  voyons  ;  et  il  n'y  a  aucune  liaison 
entre  l'approbation  et  l'action,  entre  ce  qui  est  passif  et  ce 
qui  est  actif. 

3°  Les  différences  des  choses  déterminent,  dit-on,  notre 
entendement".  Mais  on  ne  considère  pas  que  la  liberté 
d'indifférence,  avant  le  dictamen  de  l'entendement,  est 
une  véritable  contradiction  dans  les  choses  qui  ont  des  dif- 
férences réelles  entre  elles  :  car,  selon  cette  belle  défini- 
tion de  la  liberté,  les  idiots,  les  imbécilles,  les  animaux 
même,  seraient  plus  libres  que  nous;  et  nous  le  serions 
d'autant  plus  que  nous  aurions  moins  d'idées  et  que  nous 
apercevrions  moins  les  différences  des  choses;  c'est-à-dire 
à  proportion  que  nous  serions  plus  imbécilles;  ce  qui  est 
absurde.  Si  c'est  cette  liberté  qui  nous  manque,  je  ne  vois 
pas  que  nous  ayons  beaucoup  à  nous  plaindre.  La  liberté 
d'indifférence,  dans  les  choses  discernables,  n'est  donc  pas 
réellement  une  liberté. 

A  l'égard  du  pouvoir  de  choisir  entre  des  choses  par- 
faitement semblables,  comme  nous  n'en  connaissons  point, 
il  est  difficile  de  pouvoir  dire  ce  qui  nous  arriverait  alors. 
Je  ne  sais  même  si  ce  pouvoir  serait  une  perfection  ;  mais 
ce  qui  est  bien  certain,  c'est  que  le  pouvoir  soi-mouvant, 
seule  et  véritable  source  de  la  liberté,  ne  pourrait  être 
détruit  par  l'indiscernabilité  de  deux  objets  :  or,  tant  que 
l'homme  aura  ce  pouvoir  soi-mouvant,  Lhomme  sera 
libre. 
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4°  Quant  à  ce  que  notre  volonté  est  toujours  déterminée 
par  ce  que  notre  entendement  juge  le  meilleur,  je  réponds  : 
la  volonté,  c'est-à-dire  la  dernière  perception  ou  appro- 
bation de  Tenlendement,  car  c'est  là  le  sens  de  ce  mot  dans 
l'objection  dont  il  s'agit;  la  volonté,  dis-je,  ne  peut  avoir 
aucune  influence  sur  le  pouvoir  soi-mouvant  en  quoi  con- 
siste la  liberté.  Ainsi  la  volonté  n'est  jamais  la  cause  de 
nos  actions,  quoiqu'elle  en  soit  l'occasion  ;  car  une  notion 
abstraite  ne  peut  avoir  aucune  influence  physique  sur  le 
pouvoir  physique  soi-mouvant  qui  réside  dans  l'homme  ; 
et  ce  pouvoir  est  exactement  le  même,  avant  et  après  le 
dernier  jugement  de  l'entendement. 

Il  est  vrai  qu'il  y  aurait  une  contradiction  dans  les 
termes,  moralement  parlant,  qu'un  être  qu'on  suppose 
sage  fasse  une  folie,  et  que,  par  conséquent  il  préférera 
sûrement  ce  que  son  entendement  jugera  être  le  meilleur; 
mais  il  n'y  aurait  à  cela  aucune  contradiction  physique  ; 
car  la  nécessité  physique  et  la  nécessité  morale  sont  deux 
choses  qu'il  faut  distinguer  avec  soin.  La  première  est 
toujours  absolue;  mais  la  seconde  n'est  jamais  que  con- 
tingente; et  cette  nécessité  morale  est  très  compatible  avec 
la  liberté  naturelle  et  physique  la  plus  parfaite. 

Le  pouvoir  physique  d'agir  est  donc  ce  qui  fait  de 
l'homme  un  être  libre,  quel  que  soit  l'usage  qu'il  en  fait, 
et  la  privation  de  ce  pouvoir  suffirait  seule  pour  le  rendre 
un  être  purement  passif,  malgré  son  intelligence  ;  car  une 
pierre  que  je  jette  n'en  serait  pas  moins  un  être  passif, 
quoiqu'elle  eût  le  sentiment  intérieur  du  mouvement  que 
je  lui  donne  et  lui  imprime.  Enfin,  être  déterminé  par  ce 
qui  nous  paraît  le  meilleur,  c'est  une  aussi  grande  per- 
fection que  le  pouvoir  de  faire  ce  que  nous  avons  jugé 
tel. 
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Nous  avons  la  faculté  de  suspendre  nos  désirs  et  d'exa- 
miner ce  qui  nous  semble  le  meilleur,  afin  de  pouvoir  le 
choisir  :  voilà  une  partie  de  notre  liberté.  Le  pouvoir 
d'agir  ensuite  conformément  à  ce  choix,  voilà  ce  qui  rend 
cette  liberté  pleine  et  entière  ;  et  c'est  en  fesant  un  mau- 
vais usage  de  ce  pouvoir  que  nous  avons  de  suspendre  nos 
désirs,  et  en  se  déterminant  trop  promptement,  que  Ton 
fait  tant  de  fautes. 

Plus  nos  déterminations  sont  fondées  sur  de  bonnes  rai- 
sons, plus  nous  approchons  de  la  perfection  ;  et  c'est  cette 
perfection,  dans  un  degré  plus  éminent,  qui  caractérise  la 
liberté  des  êtres  plus  parfaits  que  nous,  et  celle  de  Dieu 
même. 

Car,  que  l'on  y  prenne  bien  garde,  Dieu  ne  peut  être 
librequedecette  façon.  La  nécessité  moralede  faire  toujours 
le  meilleur  est  même  d'autant  plus  grande  dans  Dieu, 
que  son  être  infiniment  parfait  est  au  dessus  du  nôtre.  La 
véritable  et  la  seule  liberté  est  donc  le  pouvoir  de  faire  ce 
que  l'on  choisit  de  faire;  et  toutes  les  objections  que  l'on 
fait  contre  celte  espèce  de  liberté  détruisent  également 
celle  de  Dieu  et  celle  de  l'homme;  et  par  conséquent,  s'il 
s'ensuivait  que  l'homme  ne  fût  pas  libre,  parce  que  sa 
volonté  est  toujours  déterminée  par  les  choses  que  son  en- 
tendement juge  être  les  meilleures,  il  s'ensuivrait  aussi  que 
Dieu  ne  serait  point  libre,  et  que  tout  serait  effet  sans 
cause  dans  l'univers;  ce  qui  est  absurde. 

Les  personnes,  s'il  y  eu  a,  qui  osent  douter  de  la  liberté 
de  Dieu,  se  fondent  sur  ces  argumens  :  Dieu  étant  infi- 
niment sage  est  forcé,  par  une  nécessité  de  nature,  à  vou- 
loir toujours  le  meilleur;  donc  toutes  ses  actions  sont  né- 
cessaires. Il  y  a  trois  réponses  à  cet  argument.  VU  faudrait 
commencer  par  établir  ce  que  c'est  que  le  meilleur  par 
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rapport  à  Dieu,   et  antécédemment  à  sa  volonté  ;  ce  qui 
peut-être  ne  serait  pas  aisé. 

Cel  argument  se  réduit  donc  à  dire  que  Dieu  est  né- 
cessité à  faire  ce  qui  lui  semble  meilleur,  c'est-à-dire  à 
faire  sa  volonté  :  or  je  demande  s'il  y  a  une  autre  sorte 
de  liberté,  et  si  faire  ce  que  Ton  veut  et  ce  que  l'on  juge 
le  plus  avantageux,  ce  qui  plaît  enfin,  n'est  pas  précisé- 
ment être  libre.  2°  Cette  nécessité  de  faire  toujours  le  meil- 
leur ne  peut  jamais  être  qu'une  nécessité  morale  ;  or  une 
nécessité  morale  n'est  pas  une  nécessité  absolue.  3®  Enfin, 
quoiqu'il  soit  impossible  à  Dieu,  d'une  impossibilité  mo- 
rale, de  déroger  à  ses  attributs  moraux,  la  nécessité  de 
faire  toujours  le  meilleur,  qui  en  est  une  suite  nécessaire, 
ne  détruit  pas  plus  sa  liberté  que  lanécessité  d'être  présent 
partout,  éternel,  immense,  etc. 

L'homme  est  donc,  par  sa  qualité  d'être  intelligent, 
dans  la  nécessité  de  vouloir  ce  que  son  jugement  lui  pré- 
sente être  le  meilleur.  S'il  en  était  autrement,  il  faudrait 
qu'il  fût  soumis  à  la  détermination  de  quelque  autre  que 
lui-même,  et  il  ne  serait  plus  libre  ;  car  vouloir  ce  qui  ne 
ferait  pas  plaisir,  est  une  véritable  contradiction  ;  et  faire 
ce  que  l'on  juge  le  meilleur,  ce  qui  fait  plaisir,  c'est  être 
libre.  A  peine  pourrions-nous  concevoir  un  être  plus  libre, 
qu'en  tant  qu'il  est  capable  de  faire  ce  qui  lui  plaît  ;  et 
tant  que  l'homme  a  celte  liberté,  il  est  aussi  libre  qu'il  est 
possible  à  la  liberté  de  le  rendre  libre,  pour  me  servir  des 
termes  de  M.  Locke.  Enfin  VAchille  des  ennemis  de  la 
liberté  est  cet  argument-ci  :  Dieu  est  omni-scient;  le  pré- 
sent, l'avenir,  le  passé  sont  également  présens  à  ses  yeux  : 
or,  si  Dieu  sait  tout  ce  que  je  dois  faire,  il  faut  absolument 
que  je  me  détermine  à  agir  de  la  façon  dont  il  l'a  prévu  : 
donc  nos  actions  ne  sont  pas  libres;  car  si  quelques  unes 
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des  choses  futures  étaient  contingentes  ou  incertaines  ;  si 
elles  dépendaient  de  la  liberté  de  l'homme;  en  un  mot, 
si  elles  pouvaient  arriver  ou  n'arriver  pas,  Dieu  ne  les  pour- 
rait pas  prévoir.  Il  ne  serait  donc  pas  omni-scient. 

Il  y  a  plusieurs  réponses  à  cet  argument  qui  paraît 
d'abord  invincible.  1°  La  prescience  de  Dieu  n'a  aucune 
influence  sur  la  manière  de  Texistence  des  choses.  Cette 
prescience  ne  donne  pas  aux  choses  plus  de  certitude 
qu'elles  n'en  auraient,  s'il  n'y  avait  pas  de  prescience  ;  et 
si  l'on  ne  trouve  pas  d'autres  raisons,  la  seule  considéra- 
tion de  la  certitude  de  la  prescience  divine  ne  serait  pas 
capable  de  détruire  cette  liberté  ;  car  la  prescience  de  Dieu 
n'est  pas  la  cause  de  l'existence  des  choses,  mais  elle  est 
elle-même  fondée  sur  leur  existence.  Tout  ce  qui  existe 
aujourd'hui  ne  peut  pas  ne  point  exister  pendant  qu'il 
existe  ;  et  il  était  hier  et  de  toute  éternité  aussi  certaine- 
ment vrai  que  les  choses  qui  existent  aujourd'hui  devaient 
exister,  qu'il  est  maintenant  certain  que  ces  choses 
existent. 

2"  La  simple  prescience  d'une  action,  avant  qu'elle  soit 
faite,  ne  diffère  en  rien  de  la  connaissance  qu'on  en  a 
après  qu'elle  est  faite.  Ainsi  la  prescience  ne  change  rien 
à  la  certitude  d'événement  ;  car,  supposé  pour  un  mo- 
ment que  l'homme  soit  libre,  et  que  ses  actions  ne  puissent 
être  prévues,  n'y  aura-t-il  pas,  malgré  cela,  la  môme  cer- 
titude d'événement  dans  la  nature  des  choses  ;  et  malgré  la 
liberté,  n'ya-t-il  pas  eu  hier  et  de  toute  éternité  une  aussi 
grande  certitude  que  je  ferais  une  telle  action  aujourd'hui, 
qu'il  y  en  a  actuellement  que  je  fais  cette  action?  Ainsi, 
quelques  difficultés  qu'il  y  ait  à  concevoir  la  manière  dont 
la  prescience  de  Dieu  s'accorde  avec  notre  liberté,  comme 
cette  prescience  ne  renferme  qu'une  certitude  d'événement 
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qui  se  trouverait  toujours  dans  les  choses,  quand  même 
elles  ne  seraient  pas  prévues;  il  est  évident  qu'elle  ne  ren- 
ferme aucune  nécessité,  et  qu'elle  ne  détruit  point  la  pos- 
sibilité de  la  liberté. 

La  prescience  de  Dieu  est  précisément  la  même  chose 
que  sa  connaissance.  Ainsi,  de  même  que  sa  connaissance 
n'influe  en  rien  sur  les  choses  qui  sont  actuellement,  de 
même  sa  prescience  n'a  aucune  influence  sur  celles  qui 
sont  à  venir;  et  si  la  liberté  est  possible  d'ailleurs,  le  pou- 
voir qu'a  Dieu  de  juger  infailliblement  des  événemens 
libres,  ne  peut  les  faire  devenir  nécessaires,  puisqu'il  fau- 
drait pour  cela  qu'une  action  pût  être  libre  et  nécessaire 
en  même  temps. 

0^  11  ne  nous  est  pas  possible,  à  la  vérité,  de  concevoir 
comment  Dieu  peut  prévoir  les  choses  futures,  à  moms  de 
supposer  une  chaîne  de  causes  nécessaires  :  car  de  dire 
avec  les  scolasliques  que  tout  est  présent  à  Dieu,  non  pas, 
à  la  vérité,  dans  sa  propre  mesure,  mais  dans  une  autre 
mesure,  non  in  mensura  propria,  sed  in  mensura  aliéna, 
ce  serait  mêler  du  comique  à  la  question  la  plus  impor- 
tante que  les  horiimes  puissent  agiter.  Il  vaut  beaucoup 
mieux  avouer  que  les  difficultés  que  nous  trouvons  à  con- 
cilier la  prescience  de  Dieu  avec  notre  liberté  viennent 
de  notre  ignorance  sur  les  attributs  de  Dieu,  et  non  pas 
de  l'impossibilité  absolue  qu'il  y  a  entre  la  prescience 
de  Dieu  et  notre  liberté  ;  car  l'accord  de  la  prescience  avec 
notre  liberté  n'est  pas  plus  incompréhensible  pour  nous 
que  son  ubiquité,  sa  durée  infinie  déjà  écoulée,  sa  durée 
infinie  à  venir,  et  tant  de  chos^es  qu'il  nous  sera  toujours 
impossible  de  nier  et  de  connaître.  Les  attributs  infinis  de 
l'Être  suprême  sont  des  abymes  où  nos  faibles  lumières 
s'anéantissent.  Nous  ne  savons  et  nous  ne  pouvons  savoir 
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quel  rapport  il  y  a  entre  la  prescience  du  Créateur  et  la 
liberté  de  la  créature  ;  et  comme  dit  le  grand  Xewton  : 
((  Ut  cœcus  ideam  non  habet  colorum,  sic  nos  ideam  non  ha- 
((  bemus  modorum  qiiibus  Deus  sapientissimus  sentit  et  intel- 
«  ligit  omnia;  »  ce  qui  veut  dire  en  français  :  «  De  même 
«  que  les  aveugles  n  ont  aucune  idée  des  couleurs,  ainsi 
«  nous  ne  pouvons  comprendre  la  façon  dont  TÉtre  infi- 
((  niment  sage  voit  et  connaît  toutes  choses.  » 

4"  Je  demanderais  de  plus  à  ceux  qui,  sur  la  considé- 
ration de  la  prescience  divine,  nient  la  liberté  de  Thomme, 
si  Dieu  a  pu  créer  des  créatures  libres?  Il  faut  bien  qu'ils 
répondent  qu'il  Ta  pu  ;  car  Dieu  peut  tout,  hors  les  contra- 
dictions ;  et  il  n'y  a  que  les  attributs  auxquels  l'idée  de 
l'existence  nécessaire  de  l'indépendance  absolue  est  atta- 
chée, dont  la  communication  implique  contradiction.  Or 
la  liberté  n'est  certainement  pas  dans  ce  cas  :  car,  si  cela 
était,  il  serait  impossible  que  nous  nous  crussions  libres, 
comme  il  l'est  que  nous  nous  croyions  infinis,  toutpuissans, 
etc.  Il  faut  donc  avouer  que  Dieu  a  pu  créer  des  choses 
libres,  ou  dire  qu'il  n'est  pas  tout-puissant,  ce  que,  je 
crois,  personne  ne  dira.  Si  donc  Dieu  a  pu  créer  des  êtres 
libres,  on  peut  supposer  qu'il  l'a  fait;  et  si  créer  des  êtres 
libres  et  prévoir  leurs  déterminations  était  une  contradic- 
tion, pourquoi  Dieu,  en  créant  des  êtres  libres,  n'aurait-il 
pas  pu  ignorer  l'usage  qu'ils  feraient  de  la  liberté  qu'il 
leur  a  donnée?  Ce  n'est  pas  limiter  la  puissance  divine 
que  de  la  borner  aux  seules  contradictions.  Or,  créer  des 
créatures  libres,  et  gêner  de  quelque  façon  que  ce  puisse 
être  leurs  déterminations,  c'est  une  contradiction  dans  les 
termes  ,  car  c'est  créer  des  créatures  libres  et  non  libres 
en  même  temps.  Ainsi  il  s'ensuit  nécessairement  du  pou- 
voir que  Dieu  a  de  créer  des  être  libres,  que  s'il  a  crée  de 
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tels  êtres,  sa  prescience  ne  détruit  point  leur  liberté,  ou 
bien  qu'il  ne  prévoit  pas  leurs  actions  ;  et  celui  qui,  sur 
celte  supposition,  nierait  la  prescience  de  Dieu  ne  nierait 
pas  plus  sa  toute-science  que  celui  qui  dirait  que  Dieu  ne 
peut  pas  faire  ce  qui  implique  contradiction  ne  nierait  sa 
toute-puissance. 

Mais  nous  ne  sommes  pas  réduits  à  faire  cette  supposi- 
tion; car  il  n'est  pas  nécessaire  que  je  comprenne  la  façon 
dont  la  prescience  divine  et  la  liberté  de  Thomme  s'accor- 
dent pour  admettre  Tune  et  l'autre.  11  me  suflit  d'être 
assuré  que  je  suis  libre,  et  que  Dieu  prévoit  tout  ce  qui 
doit  arriver;  car  alors  je  suis  obligé  de  conclure  que  son 
omniscience  et  sa  prescience  ne  gênent  point  ma  liberté, 
quoique  je  ne  puisse  point  concevoir  comme  cela  se  fait  ; 
de  même  que  lorsque  je  me  suis  prouvé  un  Dieu,  je  suis 
obligé  d'admettre  la  création  ex  nihilo^  quoiqu'il  me  soit 
impossible  de  la  concevoir. 

5^  Cet  argument  de  la  prescience  de  Dieu,  s'il  avait 
quelque  force  contre  la  liberté  de  l'homme,  détruirait 
encore  également  celle  de  Dieu;  car  si  Dieu  prévoit  tout 
ce  qui  arrivera,  il  n'est  donc  pas  en  son  pouvoir  de  ne  pas 
faire  ce  qu'il  a  prévu  qu'il  ferait.  Or  il  a  été  démontré 
ci-dessus  que  Dieu  est  libre  ;  la  liberté  est  donc  possible; 
Dieu  a  donc  pu  donner  à  ses  créatures  une  petite  portion 
de  liberté,  de  même  qu'il  leur  a  donné  une  petite  portion 
d'intelligence.  La  liberté  dans  Dieu  est  le  pouvoir  de  pen- 
ser toujours  tout  ce  qui  lui  plaît,  et  de  faire  toujours  tout 
ce  qu'il  veut.  La  liberté  donnée  de  Dieu  à  l'homme  est 
le  pouvoir  faible  et  limité  d'opérer  certains  mouvemens,  et 
de  s'appliquer  à  quelques  pensées.  La  liberté  des  enfans 
qui  ne  réfléchissent  jamais  consiste  seulement  à  vouloir  et 
à  opérer  certains  mouvemens.  Si  nous  étions   toujours 
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libres,  nous  serions  semblables  à  Dieu.  Contenions-nous 
donc  d'un  partage  convenable  au  rang  que  nous  tenons 
dans  la  nature  :  mais  parce  que  nous  n'avons  pas  les 
attributs  d'un  Dieu,  ne  renonçons  pas  aux  facultés  d'un 
homme. 


DU  PRINCE  ROYAL  A  VOLTAIRE  \ 


REPONSE 

SUR  LE  CHAPITRE  DE  LA  LIBERTÉ. 


A  Berlin,  26  décembre  1737. 


J'ai  reçu  votre  chapitre  de  métaphysique  sur  la  liberté, 
et  je  suis  mortifié  de  vous  dire  que  je  ne  suis  pas  entière- 
ment de  votre  sentiment.  Je  fonde  mon  système  sur  ce 
qu'on  ne  doit  pas  renoncer  volontairement  aux  connais- 
sances qu'on  peut  acquérir  par  le  raisonnement.  Cela  posé, 
je  fais  mes  efforts  pour  connaître  de  Dieu  tout  ce  qui  m'ci^t 
possible,  à  quoi  la  voie  de  l'analogie  ne  m'est  pas  d'un 
faible  secours.  Je  vois  premièrement  qu'un  Être  créateur 
doit  être  sage  et  puissant.  Comme  sage,  il  a  voulu,  dans 
son  intelligence  éternelle,  le  plan  du  monde  ;  et  comme 
tout  puissant,  il  l'a  exécuté. 

De  là,  il  s'ensuit  nécessairement  que  l'anteur  de  cet 

t  lettre  XXXVIII, 
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univers  doit  avoir  eu  un  but  en  le  créant.  S'il  a  eu  un  but, 
il  faut  que  tous  les  événemens  y  concourent.  Si  tous  les 
événemens  y  concourent,  il  faut  que  tous  les  hommes 
agissent  conformément  au  dessein  du  Créateur,  et  qu'ils 
ne  se  déterminent  à  toutes  leurs  actions  que  suivant  les 
lois  immuables  de  ses  desseins,  auxquelles  ils  obéissent 
en  les  ignorant  ;  sans  quoi  Dieu  serait  spectateur  oisif  de  la 
nature.  Le  monde  se  gouvernerait  suivant  le  caprice  des 
hommes  ;  et  celui  dont  la  puissance  a  formé  l'univers  serait 
inutile  depuis  que  de  faibles  mortels  l'ont  peuplé.  Je  vous 
avoue  que  puisqu'il  faut  opter  entre  faire  un  être  passif  ou 
du  Créateur  ou  de  la  créature,  je  me  détermine  en  faveur 
de  Dieu.  Il  est  plus  naturel  que  ce  Dieu  fasse  tout,  et  que 
l'homme  soit  l'instrument  de  sa  volonté,  que  de  se  figurer 
un  Dieu  qui  crée  un  monde,  qui  le  peuple  d'hommes,  pour 
ensuite  rester  les  bras  croisés,  et  asservir  sa  volonté  et  sa 
puissance  à  la  bizarrerie  de  l'esprit  humain.  Il  me  semble 
voir  un  Américain  ou  quelque  sauvage  qui  voit  pour  la 
première  fois  une  montre;  il  croira  que  l'aiguille  qui  mon- 
tre les  heures  a  la  liberté  de  se  tourner  d'elle-même,  et  il 
ne  soupçonnera  pas  seulement  qu'il  y  a  des  ressorts  cachés 
qui  la  font  mouvoir;  bien  moins  encore  que  l'horloger  l'a 
faite  à  dessein  qu'elle  fasse  précisément  le  mouvement  au- 
quel elle  est  assujétie.  Dieu  est  cet  horloger.  Les  ressorts 
dont  il  nous  a  composés  sont  infiniment  plus  subtils,  plus 
déliés  et  plus  variés  que  ceux  de  la  montre.  L'homme  est 
capable  de  beaucoup  de  choses  ;  et  comme  l'art  est  plus 
caché  en  nous,  et  que  le  principe  qui  nous  meut  est  invisi- 
ble, nous  nous  attachons  à  ce  qui  frappe  le  plus  nos  sens, 
et  celui  qui  fait  jouer  tous  ces  ressorts  échappe  à  nos  faibles 
yeux  ;  mais  il  n'a  pas  moins  eu  intention  de  nous  destiner 
précisément  à  ce  que  nous  sommes.  Il  n'a  pas  moins  voulu 
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que  toutes  nos  actions  se  rapportassent  à  un  tout,  qui  est 
le  soutien  de  la  société,  et  le  bien  de  la  totalité  du  genre 
humain. 

Lorsqu'on  regarde  les  objets  séparément,  il  peut  arriver 
qu'on  en  conçoive  des  idées  bien  différentes  que  si  on  les 
envisageait  avec  tout  ce  qui  a  relation  avec  eux.  On  ne  peut 
juger  d'un  édifice  par  un  astragale  ;  mais  lorsqu'on  consi- 
dère tout  le  reste  du  bâtiment,  alors  on  peut  avoir  une  idée 
précise  et  nette  des  proportions  et  des  beautés  de  l'édifice. 
Il  en  est  de  même  des  systèmes  philosophiques.  Dès  qu'on 
prend  des  morceaux  détachés,  on  élève  une  tour  qui  n'a 
point  de  fondement,  et  qui,  par  conséquent,  s'écroule  de 
soi-même.  Ainsi,  dès  qu'on  avoue  qu'il  y  a  un  Dieu,  il  faut 
nécessairement  que  ce  Dieu  soit  de  la  partie  du  système, 
sans  quoi  il  vaudrait  mieux,  pour  plus  de  commodité,  le 
nier  tout-à-fait.  Le  nom  de  Dieu,  sans  l'idée  de  ses  attri- 
buts, et  principalement  sans  l'idée  de  sa  puissance,  de  sa 
sagesse  et  de  sa  prescience,  est  un  son  qui  n'a  aucune 
signification,  et  qui  ne  se  rapporte  à  rien  absolument. 

J'avoue  qu'il  faut,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  entasser 
ce  qu'il  y  a  de  plus  noble,  de  plus  élevé  et  de  plus  majes- 
tueux pour  concevoir,  quoique  très  imparfaitement,  ce  que 
c'est  que  cet  Être  créateur,  cet  Être  éternel,  cet  Être  tout- 
puissant,  etc.  Cependant  j'aime  mieux  m'abymer  dans  son 
immensité  que  de  renoncer  à  sa  connaissance,  et  à  toute 
l'idée  intellectuelle  que  je  puis  me  former  de  lui. 

En  un  mot,  s'il  n'y  avait  pas  de  Dieu,  votre  système 
serait  l'unique  que  j'adopterais;  mais  comme  il  est  certain 
que  ce  Dieu  est,  on  ne  saurait  assez  mettre  de  choses  sur 
son  compte.  Après  quoi  il  reste  encore  à  vous  dire  que 
comme  tout  est  fondé,  ou  bien  comme  tout  a  sa  raison  dans 
ce  qui  l'a  précédé,  je  trouve  la  raison  du  lompérament  et 


LIVRE  II.  —  DE  LA  LIBERTÉ.  211 

de  riiumeur  de  chaque  homme  dans  la  mécanique  de  son 
corps.  Un  homme  emporté  a  la  bile  facile  à  émouvoir;  un 
misanthrope  a  Thypocondre  enflé  ;  le  buveur,  le  poumon 
sec;  l'amoureux,  le  tempérament  robuste,  etc.  Enfin, 
comme  je  trouve  toutes  ces  choses  disposées  de  cette  façon 
dans  notre  corps,  je  conjecture  de  là  qu'il  faut  nécessaire- 
ment que  chaque  individu  soit  déterminé  d'une  façon  pré- 
cise, et  qu'il  ne  dépend  point  de  nous  de  ne  point  être  du 
caractère  dont  nous  sommes.  Que  dirai-je  des  événemens 
qui  servent  à  nous  donner  des  idées,  et  à  nous  inspirer  des 
résolutions  ?  comme  par  exemple,  le  beau  temps  m'invite 
à  prendre  l'air;  la  réputation  d'un  homme  de  bon  goût, 
qui  me  recommande  un  livre,  m'engage  à  le  lire  ;  ainsi  du 
reste.  Si  donc  on  ne  m'avait  jamais  dit  qu'il  y  eût  un  Vol- 
taire au  monde,  si  je  n'avais  pas  lu  ses  excellens  ouvrages, 
comment  est-ce  que  ma  volonté,  cet  agent  libre,  aurait  pu 
me  déterminer  à  lui  donner  toute  mon  estime  ?  En  un  mot, 
comment  est-ce  que  je  puis  vouloir  une  chose  si  je  ne  la 
connais  pas? 

Enfin,  pour  attaquer  la  liberté  dans  ses  derniers  retran- 
chemens,  comment  est-ce  qu'un  homme  peut  se  déterminer 
à  un  choix  ou  à  une  action,  si  les  événemens  ne  lui  en 
fournissent  l'occasion?  et  ces  événemens,  qui  est-ce  qui  les 
dirige?  ce  ne  peut  être  le  hasard,  puisque  le  hasard  est  un 
mot  vide  de  sens.  Ce  ne  peut  donc  être  que  Dieu.  Si  donc 
Dieu  dirige  les  événemens  selon  sa  volonté,  il  dirige  aussi 
et  gouverne  nécessairement  les  hommes;  et  c'est  ce  prin- 
cipe qui  est  la  base  et  comme  le  fondement  de  la  provi- 
dence divine,  qui  me  fait  concevoir  la  plus  haute,  la  plus 
noble  et  la  plus  magnifique  idée  qu'une  créature  aussi 
bornée  que  l'homme  peut  se  former  d'un  Être  aussi 
immense  que  l'est  le  Créateur.  Ce  principe  me  fait  con- 

15. 
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naître  en  Dieu  un  Être  infiniment  grand  et  sage,  n'étant 
point  absorbé  dans  les  plus  grandes  choses,  et  ne  s'avilis- 
sant  point  dans  les  plus  petits  détails.  Quelle  immensité 
n'est  pas  celle  d'un  Dieu  qui  embrasse  généralement  toutes 
choses,  et  dont  la  sagesse  a  préparé  dès  le  commencement 
du  monde  ce  qu'il  a  exécuté  à  la  fin  des  temps?  Je  ne 
prétends  pas  cependant  mesurer  les  mystères  de  Dieu  se- 
lon la  faiblesse  des  conceptions  humaines.  Je  porte  ma  vue 
aussi  loin  que  je  puis  ;  mais  si  quelques  objets  m'échap- 
pent, je  ne  prétends  pas  renoncer  à  ceux  que  mes  yeux  me 
font  apercevoir  clairement.  M 

Peut-être  qu'un  préjugé,  qu'une  prévention,  que  la  flat-    M 
leuse  pensée  de  suivre  une  opinion  particulière  m'aveugle. 
Peut-être  que  j'avilis  trop  les  hommes;  cela  se  peut,  je 
n'en  conviens  pas.  Mais  si  le  roi  de  France  était  en  com-     - 
promis  avec  le  roi  d'Yvelot,  je  suis  sûr  que  tout  homme    1 
sensé  reconnaîtrait  la  puissance  du  roi  Louis  XV  supé- 
rieure à  l'autre.  A  plus  forte  raison  devons-nous  nous  dé- 
clarer pour  la  puissance  de  Dieu,  qui  ne  peut,  en  aucune 
façon,  entrer  en  ligne  de  comparaison  avec  ces  être  fugitifs 
que  le  temps  produit,  dont  le  sort  se  joue,  et  que  le  temps 
détruit  après  une  durée  courte  et  passagère. 

Lorsque  vous  parlez  de  la  vertu,  on  voit  que  vous  êtes 
en  pays  de  connaissance;  vous  parlez  en  maître  de  cette 
matière,  dont  vous  connaissez  la  théorie  et  la  pratique  :  en 
un  mot,  il  vous  est  facile  de  discourir  savamment  de  vous- 
même.  Il  est  certain  que  les  vertus  n'ont  lieu  que  relati- 
vement à  la  société.  Le  principe  primitif  de  la  vertu  est 
l'intérêt  (que  cela  ne  vous  effraie  point),  puisqu'il  est 
évident  que  les  hommes  se  détruiraient  les  uns  les  autres 
sans  l'intervention  des  vertus.  La  nature  produit  naturel- 
lement des  voleurs,  des  envieux,  dos  faussaires,  des  meur- 
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triers  :  ils  couvrent  toute  la  face  de  la  terre  ;  et  sans  les 
lois  qui  répriment  le  vice,  chaque  individu  s'abandonneraiî 
à  rinstinct  de  la  nature,  et  ne  penserait  qu'à  soi.  Pour 
réunir  tous  ces  intérêts  particuliers ,  il  fallait  trouver  un 
tempérament  pour  les  contenter  tous;  et  l'on  convint  que 
l'on  ne  se  déroberait  point  réciproquement  son  bien,  qu'on 
n'attenterait  point  à  la  vie  de  ses  semblables,  et  qu'on  se 
prêterait  mutuellement  à  tout  ce  qui  pourrait  contribuer 
au  bien  commun. 

Il  y  a  des  mortels  heureux,  de  ces  âmes  bien  nées  qui 
aiment  la  vertu  pour  l'amour  d'elle-même  ;  leur  cœur  est 
sensible  au  plaisir  qu'il  y  a  de  bien  faire.  Il  vous  im- 
porte peu  de  savoir  que  l'intérêt  ouïe  bien  de  la  société 
demande  que  vous  soyez  vertueux.  Le  Créateur  vous  a 
heureusement  formé  de  façon  que  votre  cœur  n'est  point 
accessible  aux  vices;  et  ce  créateur  se  sert  de  vous 
comme  d'un  organe,  comme  d'un  instrument,  comme 
d'un  ministre,  pour  rendre  la  vertu  plus  respectable  et 
plus  aimable  au  genre  humain.  Vous  avez  voué  votre 
plume  à  la  vertu,  et  il  faut  avouer  que  c'est  le  plus  grand 
présent  qui  lui  ait  jamais  été  fait.  Les  temples  que  les 
Romains  lui  consacrèrent  sous  divers  titres,  servaient  à 
l'honorer,  mais  vous  lui  faites  des  disciples.  Vous  tra- 
vaillez à  lui  former  des  sujets,  et  donnez  un  exemple,  par 
votre  vie,  de  ce  que  l'humanité  a  de  plus  louable.     .     . 
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DE  VOLTAIRE  AU  PRINCE  ROYAL 


23  janvier  1758. 


Je  reçois  de  Berlin  une  lettre  du  26  décembre.  Elle 
contient  deux  grands  articles  :  un  plein  de  bonté,  de  ten- 
dresse et  d'attention  à  m'accabler  des  bienfaits  les  plus 
flatteurs.  Le  second  article  est  un  ouvrage  bien  fort  de 
métaphysique.  On  croirait  que  cette  lettre  est  de  M.  Leib- 
mtz  ou  de  M.  Wolf  à  quelqu'un  de  ses  amis,  mais  elle 
est  signée  Frédéric.  C'est  un  des  prodiges  de  votre  âme, 
monseigneur;  votre  altesse  royale  remplit  avec  moi  tout 
son  caractère.  Elle  me  lave  d'une  calomnie;  elle  daigne 
protéger  mon  honneur  contre  l'envie,  et  elle  donne  des 
lumières  à  mon  ame. 

Je  vais  donc  me  jeter  dans  la  nuit  de  la  métaphysique 
pour  oser  combatre  lesLeibnitz,  les  Wolf,  les  Frédéric! 
Me  voilà,  comme  Ajax,  ferraillant  dans  l'obscurité;  et  je 
vous  crie  :   Grand  Dieu ,   rends-nous  le  jour  et  combats 
contre  nous  ! 

Mais  avant  d'oser  enlrer  en  lice,  je  vais  faire  transcrire 
pour  mettre  dans  un  paquet,  deux  cpitres  qui  sont  le  corn- 
meneement  d'une  espèce  de  système  de  morale  que  j'avais 
commencé  .1  y  a  un  an.  11  y  a  quatre  cpitres  de  faites. 

*  UMra  XXXIX.  J 
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Voici  les  deux  premières  :  l'une  roule  sur  l'égalité  des 
conditions,  l'autre  sur  la  liberté.  Cela  est  peut-être  fort 
impertinent  à  moi,  atome  de  Cirey,  de  dire  à  une  tête 
presque  couronnée  que  les  hommes  sont  égaux,  et  d'en- 
voyer des  injures  rimées,  contre  les  partisans  du  fatum^  à 
un  philosophe  qui  prête  un  appui  si  puissant  à  ce  système 
de  la  nécessité  absolue. 

Mais  ces  deux  témérités  de  ma  part  prouvent  combien 
votre  altesse  royale  est  bonne.  Elle  ne  gêne  point  les  con- 
sciences; elle  permet  qu'on  dispute  contre  elle;  c'est 
l'ange  qui  daigne  lutter  contre  Israël.  J'en  resterai  boi- 
teux, mais  n'importe;  je  veux  avoir  l'honneur  de  me 
battre. 

Pour  l'égalité  des  conditions ,  je  la  crois  aussi  ferme- 
ment que  je  crois  qu'une  ame  comme  la  vôtre  serait  éga- 
lement bien  parlent.  Votre  devise  est: 

Nave  ferar  magna  an  parva,  ferar  unus  et  idem. 

(HoR.,  1.  II,  Ep.  II.) 

Pour  la  liberté,  il  y  a  un  peu  de  chaos  dans  cette  affaire. 
Voyons  si  les  Clarke,  les  Locke ,  les  Newton,  me  doivent 
éclairer,  ou  si  les  Leibnitz,  princes  ou  non,  doivent  être 
ma  lumière.  On  ne  peut  certainement  rien  de  plus  fort 
que  tout  ce  que  dit  votre  altesse  royale  pour  prouver  la 
nécessité  absolue.  Je  vois  d'abord  que  votre  altesse  royale 
est  dans  l'opinion  de  la  raison  suffisante  de  MM.  Leibnitz 
et  Wolf.  C'est  une  idée  très  belle,  c'est-à-dire  très  vraie  ; 
car  enfin,  il  n'y  a  rien  qui  n'ait  sa  cause,  rien  qui  n'ait 
une  raison  de  son  existence.  Cette  idée  exclut-elle  la 
liberté  de  l'homme? 

1*^  Qu'entends-je  par  liberté?  le  pouvoir  de  penser,  et 
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d'opérer  des  mouvemens  en  conséquence;  pouvoir  très 

borné,  comme  toutes  mes  facultés. 

2«  Est-ce  moi  qui  pense  et  qui  opère  des  mouvemens? 
Est-ce  un  autre  qui  fait  tout  cela  pour  moi?  Si  c'est  moi , 
je  suis  libre;  car  être  libre,  c'est  agir.  Ce  qui  est  passif 
n'est  point  libre.  Est-ce  un  autre  qui  agit  pour  moi?  Je 
suis  trompé  par  cet  autre,  quand  je  crois  être  agent. 

5°  Quel  est  cet  autre  qui  me  tromperait?  Ou  il  y  a  un 
Dieu  ou  non.  S'il  est  un  Dieu ,  c'est  lui  qui  me  (rompe 
continuellement.  C'est  TÊtre  infiniment  sage,  infiniment 
conséquent ,  qui ,  sans  raison  suffisante ,  s'occupe  éter- 
nellement d'erreurs  opposées  directement  à  son  essence, 
qui  est  la  vérité. 

S'il  n'y  a  point  de  Dieu,  qui  est-ce  qui  me  trompe? 
est-ce  la  matière,  qui  d'elle-même  n'a  pas  d'intelligence? 

A°  Pour  nous  prouver,  malgré  ce  sentiment  intérieur, 
malgré  ce  témoignage  que  nous  nous  rendons  de  notre 
liberté;  pour  nous  prouver,  dis-je ,  que  cette  liberté 
n'existe  pas,  il  faut  nécessairement  prouver  qu'elle  est 
impossible.  Cela  me  paraît  incontestable.  Voyons  comme 
elle  serait  impossible. 

S''  Cette  liberté  ne  peut  être  impossible  que  de  deux 
façons  :  ou  parce  qu'il  n'y  a  aucun  être  qui  puisse  la  don- 
ner, ou  parce  qu'elle  est  en  elle-même  une  contradiction 
dans  les  termes,  comme  un  carré  long  est  une  contradic- 
tion. Or  l'idée  de  la  liberté  de  l'homme  ne  portant  rien 
en  soi  de  contradictoire,  reste  cà  voir  si  l'Être  infini  et 
créateur  est  libre,  et  si,  étant  libre,  il  peut  donner  une 
petite  partie  de  son  attribut  à  Tliommc ,  comme  il  lui  a 
donné  une  petite  portion  d'intelligence. 

6<>  Si  Dieu  n'est  pas  libre,  il  n'est  pas  un  agent  :  donc 
il  n'est  pas  Dieu.  Or,  s'il  est  libre  et  tout-puissant ,  il  suit 
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qu'il  peut  donner  à  Thomme  la  liberté.  Reste  donc  à  sa- 
voir quelle  raison  on  aurait  de  croire  qu'il  ne  nous  a  pas 
fait  ce  présent. 

T''  On  prétend  que  Dieu  ne  nous  a  pas  donné  la  liberté, 
parce  que  si  nous  étions  des  agens,  nous  serions  en  cela 
indépendans  de  lui;  et  que  ferait  Dieu,  dit-on,  pendant 
que  nous  agirions  nous-mêmes?  Je  réponds  à  cela  deux 
cboses.  1°  Ce  que  Dieu  fait  lorsque  les  hommes  agissent, 
ce  qu'il  fesait  avant  qu'ils  fussent,  et  ce  qu'il  fera  quand 
ils  ne  seront  plus  ;  2»  que  son  pouvoir  n'en  est  pas  moins 
nécessaire  à  la  conservation  de  ses  ouvrages ,  et  que  cette 
communication  qu'il  nous  a  faite  d'un  peu  de  liberté  ne 
nuit  en  rien  à  sa  puissance  inlinie,  puisqu'elle-môme  est 
un  effet  de  sa  puissance  infinie. 

8°  On  objecte  que  nous  sommes  emportés  quelquefois 
malgré  nous,  et  je  réponds  :  Donc  nous  sommes  quelque- 
fois maîtres  de  nous.  La  maladie  prouve  la  santé ,  et  la 
liberté  est  la  santé  de  l'ame, 

9°  On  ajoute  que  l'assentiment  de  notre  esprit  est  né- 
cessaire, que  la  volonté  suit  cet  assentissement;  donc,  dit- 
on,  on  veut  et  on  agit  nécessairement.  Je  réponds  qu'en 
effet  on  désire  nécessairement  ;  mais  désir  et  volonté  sont 
deux  choses  très  différentes,  et  si  différentes,  qu'un  homme 
sage  veut  et  fait  souvent  ce  qu'il  ne  désire  pas.  Combattre 
ses  désirs  est  le  plus  bel  effet  de  la  liberté  ;  et  je  crois 
qu'une  des  grandes  sources  du  malentendu  qui  est  entre 
les  hommes  sur  cet  article,  vient  de  ce  que  l'on  confond 
souvent  la  volonté  et  le  désir. 

10*^  On  objecte  que,  si  nous  étions  libres,  il  n'y  aurait 
pomtde  Dieu  ;  je  crois,  au  contraire,  que  c'est  parce  qu'il 
y  a  un  Dieu  que  nous  sommes  libres;  car  si  tout  était  né- 
cessaire ,  si  ce  monde  existait  par  lui-même  d'une  néces- 
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site  absolue  (ce  qui  fourmille  de  contradictions),  il  est 
certain  qu'en  ce  cas  tout  s'opérerait  par  des  mouvemens 
liés  nécessairement  ensemble;  donc  il  n'y  aurait  alors  au- 
cune liberté;  donc  sans  Dieu  point  de  liberté.  Je  suis  bien 
surpris  des  raisonnemens  échappés  sur  cette  matière  à  l'il- 
lustre M.  Leibnitz.  ' 
11"  Le  plus  terrible  argument  qu'on  ait  jamais  apporte 
contre  notre  liberté  est  l'impossibilité  d'accorder  avec  elle 
la  prescience  de  Dieu.  Et  quand  on  me  dit  '.  Dieu  sait  ce 
que  vous  ferez  dans  vingt  ans  ;  donc  ce  que  vous  ferez  dans 
vingt  ans  est  d'une  nécessité  absolue,  j'avoue  que  je  suis  à 
bout,  que  je  n'ai  rien  à  répondre,  et  que  tous  les  philoso- 
phes qui  ont  voulu  concilier  les  futurs  contingens  avec  la 
prescience  de  Dieu  ont  été  de  bien  mauvais  négociateurs. 
Il  y  en  a  d'assez  déterminés  pour  dire  que  Dieu  peut  fort 
bien  ignorer  des  futurs  contingens,  à  peu  près,  s'il  m'est 
permis  de  parler  ainsi,  comme  un  roi  peut  ignorer  ce  que 
fera  un  général  à  qui  il  aura  donné  carte  blanche. 

Ces  gens-là  vont  encore  plus  loin  ;  ils  soutiennent  que 
non  seulement  ce  ne  serait  point  une  imperfection  dans  un 
Être  suprême  d'ignorer  ce  que  doivent  faire  librement  des 
créatures  qu'il  a  faites  libres,  et  qu'au  contraire  il  semble 
plus  digne  de  l'Être  suprême  de  créer  des  êtres  semblables 
à  lui;  semblables,  dis-je,  en  ce  qu'ils  pensent,  qu'ils  veu- 
lent et  qu'ils  agissent,  que  de  créer  simplement  des  ma- 
chines. 

Ils  ajouteront  que  Dieu  ne  peut  faire  des  contradictions, 
et  que  peut-être  il  y  aurait  de  la  contradiction  à  prévoir  ce 
que  doivent  faire  ses  créatures,  et  à  leur  communiquer 
cependant  le  pouvoir  de  faire  le  pour  et  le  contre;  car,  di- 
ront-ils, la  liberté  consiste  à  pouvoir  agir  ou  ne  pas  agir  : 
donc,  si  Dieu  sait  précisément  que  l'im  des  deux  arriver, 
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l'autre  dès  lors  devient  impossible;  donc  plus  de  liberté. 
Or,  ces  gens-là  admettent  une  liberté  :  donc,  selon  eux,  en 
admettant  la  prescience,  ce  serait  une  contradiction  dans 
les  termes. 

Enfin  ils  soutiendront  que  Dieu  doit  ignorer  ce  qu'il  est 
de  sa  nature  d'ignorer;  et  ils  oseront  dire  qu'il  est  de  sa 
nature  d'ignorer  tout  futur  contingent,  et  qu'il  ne  doit 
point  savoir  ce  qui  n'est  pas. 

Ne  se  peut-il  pas  très  bien  faire,  disent-ils,  que  du  môme 
fonds  de  sagesse  dont  Dieu  prévoit  à  jamais  les  choses  né- 
cessaires, il  ignore  aussi  les  choses  libres?  En  sera-t-il 
moins  le  créateur  de  toutes  choses,  et  des  agens  libres,  et 
des  êtres  purenient  passifs? 

Qui  nous  a  dit,  continueront-ils,  que  ce  ne  serait  pas 
une  assez  grande  satisfaction  pour  Dieu  de  voir  comment 
tant  d'êtres  libres  qu'il  a  créés  dans  tant  de  globes  agissent 
librement?  Ce  plaisir,  toujours  nouveau,  de  voir  comment 
ses  créatures  se  servent  à  tous  momens  des  instrumens  qu'il 
leur  a  donnés,  ne  vaut-il  pas  bien  cette  éternelle  et  oisive 
contemplation  de  soi-même,  assez  incompatible  avec  les 
occupations  extérieures  qu'on  lui  donne. 

On  objecte  à  ces  raisonneurs-là  que  Dieu  voit  en  un  in- 
stant l'avenir,  le  passé  et  le  présent;  que  Féternité  est 
instantanée  pour  lui  ;  mais  ils  répondront  qu'ils  n'enten- 
dent pas  ce  langage,  et  qu'une  éternité  qui  est  un  instant 
leur  paraît  aussi  absurde  qu'une  immensité  qui  n'est  qu'un 
point. 

Ne  pourrait-on  pas,  sans  être  aussi  hardi  qu'eux,  dire 
que  Dieu  prévoit  nos  actions  libres,  à  peu  près  comme  un 
homme  d'esprit  prévoit  le  parti  que  prendra,  dans  une  telle 
occasion,  un  homme  dont  il  connaît  le  caractère?  La  diffé- 
rence sera  qu'un  homme  prévoit  à  tort  et  à  travers,  et  que 
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Dieu  prévoit  avec  une  sagacité  infinie.  C'est  le  sentiment  ' 
de  Clarke, 

J'avoue  que  tout  cela  me  paraît  très  hasardé,  et  que  c'est 
un  aveu,  plutôt  qu'une  solution,  de  la  difficulté.  J'avoue 
enfin,  monseigneur,  qu'on  fait  contre  la  liberté  d'excellentes 
objections,  mais  on  en  fait  d'aussi  bonnes  contre  l'existence 
de  Dieu;  et  comme  malgré  les  difficultés  extrêmes  contre  - 
la  création  et  la  Providence,  je  crois  néanmoins  la  création 
et  la  Providence  :  aussi  je  me  crois  libre  (jusqu'à  un  cer- 
tain point  s'entend  )  malgré  les  puissantes  objections  que 
vous  me  faites. 

Je  crois  donc  écrire  à  votre  altesse  royale,  non  pas  comme 
à  un  automate  créé  pour  être  à  la  tête  de  quelques  milliers 
de  marionnettes  humaines,  mais  comme  à  un  être  des  plus 
libres  et  des  plus  sages  que  Dieu  ait  jamais  daigné  créer. 

Permettez-moi  ici  une  réflexion,  monseigneur.  Sur 
vingt  hommes,  il  y  en  a  dix-neuf  qui  ne  se  gouvernent  point 
par  leurs  principes;  mais  votre  ame  paraît  être  de  ce  petit 
nombre,  plein  de  fermeté  et  de  grandeur,  qui  agit  comme 
il  pense. 

Daignez,  au  nom  de  l'humanité,  penser  que  nous  avons 
quelque  liberté;  car  si  vous  croyez  que  nous  sommes  de 
pures  machines,  que  deviendra  l'amitié  dont  vous  faites 
vos  délices?  De  quel  prix  seront  les  grandes  actions  que 
vous  ferez?  Quelle  reconnaissance  vous  devra-t-on  des 
soins  que  votre  altesse  royale  prendra  de  rendre  les  hommes 
phis  heureux  et  meilleurs?  Comment  enfin  regarderez- 
vous  l'attachement  qu'on  a  pour  vous,  les  services  qu'on 
vous  rendra,  le  sang  qu'on  versera  pour  vous  ?  Quoi  !  le 
plus  généreux,  le  plus  tendre,  le  plus  sage  des  hommes, 
verrait  tout  ce  qu'on  ferait  pour  lui  plaire  du  même  œil 
dont  on  voit  des  roues  de  moulin  tourner  sur  le  courant  de 
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l'eau,  et  se  briser  à  force  de  servir!  Non,  monseigneur; 
voire  ame  est  trop  noble  pour  se  priver  ainsi  de  son  plus 
beau  partage. 

Pardonnez  à  mes  argumens,  à  ma  morale,  à  ma  bavar- 
derie.  Je  ne  dirai  point  que  je  n'ai  pas  été  libre  en  disant 
tout  cela.  Non,  je  crois  l'avoir  écrit  très  librement,  et  c'est 
pour  celte  liberté  que  je  demande  pardon.  Madame  la  mar- 
quise du  Châtelet  joint  toujours  ses  respects  pleins  d'ad- 
miration aux  miens. 

Ma  dernière  lettre  était  d'un  pédant  grammairien,  celle- 
ci  est  d'un  mauvais  métaphysicien;  mais  toutes  seront  d'un 
homme  éternellement  attaché  à  votre  personne.  Je  suis,  etc. 


DU  PRINCE  ROYAL  A  VOLTAIRE  K 


A  Reraushei'u,  le  17  février  1738. 

Monsieur,  on  vient  de  me  rendre  votre  lettre  du  23  jan- 
vier, qui  sert  de  réponse,  ou  plutôt  de  réfutation,  à  celle 
du  26  décembre  que  je  vous  avais  écrite.  Je  me  repens 
bien  de  m'être  engagé  trop  légèrement,  et  peut-être  incon- 
sidérément ,  dans  une  discussion  métaphysique,  avec  un 
adversaire  qui  va  me  battre  à  plate  couture  ;  mais  il  n'est 
plus  temps  de  reculer  lorsqu'on  a  déjà  tant  fait. 

Je  me  souviens,  à  cette  occasion,  d'avoir  été  présent  à 
une  dispute  où  il  s'agissait  de  la  préférence  que  J'on  de- 

t  Letlre  XtY. 
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valt  ou  à  la  musique  française,  ou  à  Tilalienne.  Celui  qui 
fesait  valoir  la  française  se  mit  à  chanter  misérablement 
une  ariette  italienne,  en  soutenant  que  c'était  la  plus  abo- 
minable chose  du  monde;  de  quoi  on  ne  disconvenait  point. 
Après  quoi  il  pria  quelqu'un  qui  chantait  très  bien  en 
français,  et  qui  s'en  acquitta  à  merveille,  de  faire  les  hon- 
neurs de  Lulli.  Il  est  certain  que  si  on  avait  jugé  de  ces 
deux  musiques  différentes  sur  cet  échantillon,  on  n'aurait 
pu  que  rejeter  le  goût  italien,  et  au  fond  je  crois  qu'on 
aurait  mal  jugé. 

La  métaphysique  ne  serait-elle  pas  entre  mes  mains  ce 
que  cette  ariette  italienne  était  dans  la  bouche  de  ce  cava- 
lier qui  n'y  entendait  pas  grand'chose?  Quoi  qu'il  en  soit, 
j'ai  votre  gloire  trop  à  cœur  pour  vous  céder  gain  de  cause, 
sans  plus  faire  de  résistance.  Vous  aurez  l'honneur  d'a- 
voir vaincu  un  adversaire  intrépide,  et  qui  se  servira  de 
toutes  les  défenses  qui  lui  restent  et  de  tout  son  magasin 
d'argumens  avant  que  de  battre  la  chamade. 

Je  me  suis  aperçu  que  la  différence  dans  la  manière 
d'argumenter  nous  éloignait  le  plus  dans  les  systèmes  que 
nous  soutenons.  Vous  argumentez  a  pos/mon  ,  et  moi  a 
priori;  ainsi,  pour  nous  conduire  avec  plus  d'ordre,  et 
pour  éviter  toute  confusion  dans  les  profondes  ténèbres 
métaphysiques  dont  il  faut  nous  débrouiller,  je  crois  qu'il 
serait  bon  de  commencer  par  établir  un  principe  certain  : 
ce  sera  le  pôle  avec  lequel  notre  boussole  s'orientera;  ce 
sera  le  centre  où  toutes  les  lignes  de  mon  raisonnement 
doivent  aboutir. 

Je  fonde  tout  ce  que  j'ai  à  vous  dire  sur  la  providence, 
sur  la  sagesse  et  sur  la  prescience  de  Dieu.  Ou  Dieu  est 
sage,  ou  il  ne  Test  pas.  S'il  est  sage,  il  ne  doit  rien  laisser  au 
hasard  ;  il  doit  se  proposer  un  but,  une  fin  en  tout  ce  qu'il 


LIVRE  II.  —  DE  LA  LIBERTÉ.  223 

fait  :  si  Dieu  est  sans  sagesse,  ce  n'est  plus  un  dieu;  c'est 
un  être  sans  raison  ,  un  aveugle  hasard  ,  un  assemblage 
contradictoire  d'attributs  qui  ne  peuvent  exister  réelle- 
ment. Il  faut  donc  que  nécessairement  la  sagesse,  la  pré- 
voyance et  la  prescience  soient  des  attributs  de  Dieu  ;  ce 
qui  prouve  suffisamment  que  Dieu  voit  les  effets  dans  leurs 
causes,  et  que,  comme  infiniment  puissant,  sa  volonté  s'ac- 
corde avec  tout  ce  qu'il  prévoit.  Remarquez  en  passant 
que  ceci  détruit  les  conlingens  futurs;  car  l'avenir  ne  peut 
point  avoir  d'incertitude  à  l'égard  de  Dieu  tout  puissant, 
qui  veut  tout  ce  qu'il  peut,  et  qui  peut  lout  ce  qu'il  veut. 

Vous  trouverez  bon  à  présent  que  je  réponde  aux  ob- 
jections que  vous  venez  de  me  faire.  Je  suivrai  l'ordre  que 
vous  avez  tenu,  afin  que  par  ce  parallèle  la  vérité  en  de- 
vienne plus  palpable. 

I.  La  liberté  de  l'homme,  telle  que  vous  la  définissez, 
ne  saurait  avoir,  selon  mon  principe,  une  raison  suffisante; 
car,  comme  cette  liberté  ne  pouvait  venir  uniquement  que 
de  Dieu,  je  vais  vous  prouver  que  cela  même  implique 
contradiction,  et  qu'ainsi  c'est  une  chose  impossible.  Dieu 
ne  peut  changer  l'essence  des  choses  :  car,  comme  il  lui 
est  impossible  de  donner  à  un  triangle,  en  tant  que  trian- 
gle, un  carré,  de  faire  que  le  passé  n'ait  pas  été,  aussi  peu 
saurait-il  changer  sa  propre  essence.  Or  il  est  de  son  es- 
sence ,  comme  un  Dieu  sage  ,  tout  puissant  et  connaissant 
l'avenir,  de  fixer  les  événemens  qui  doivent  arriver  dans 
tous  les  siècles  qui  s'écouleront  :  il  ne  saurait  donner  à 
l'homme  la  liberté  d'agir  diamétralement  à  ce  qu'il  avait 
voulu  ;  de  quoi  il  résulte  qu'on  dit  une  contradiction  , 
lorsqu'on  soutient  que  Dieu  peut  donner  la  liberté  à 
l'homme. 

H.  L'homme  pense,  opère  des  mouvemens,  et  agit,  j'en 
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conviens,  mais  d'une  manière  subordonnée  aux  inviolables 
lois  du  destin.  Tout  avait  été  prévu  par  la  Divinité,  tout 
avait  été  réglé  ;  mais  Thomme,  qui  ignore  Tavenir,  ne  s'a- 
perçoit pas  qu'en  semblant  agir  indépendamment,  toutes 
ses  actions  tendent  à  remplir  le  décrets  de  la  Providence. 

On  voit  la  Liberté,  celle  esclave  si  fière, 
Par  d'invisibles  nœuds  dans  ces  lieux  prisonnière  : 
Sous  un  joug  inconnu  que  rien  ne  peut  briser, 
Dieu  sait  Tassujettir  sans  la  tyranniser. 

(La  Henriade,  Cu.  viii.) 

III.  Je  vous  avoue  que  j'ai  été  ébloui  par  le  début  de 
votre  troisième  objection.  J'avoue  qu'un  dieu  trompeur, 
issu  de  mon  propre  système,  me  surprit  ;  mais  il  Oiut  exa- 
miner si  ce  Dieu  nous  trompe  autant  qu'on  veut  bien  le 
faire  croire. 

Ce  n'est  point  l'Etre  infiniment  sage,  infiniment  consé- 
quent qui  en  impose  à  ses  créatures  par  une  liberté  feinte 
qu'il  semble  leur  avoir  donnée.  Il  ne  leur  dit  point  :  Vous 
êtes  libres,  vous  pouvez  agir  selon  votre  volonté  ;  mais  il  a 
trouvé  à  propos  de  cacher  à  leurs  yeux  les  ressorts  qui  les 
font  agir.  Il  ne  s'agit  point  ici  du  ministère  des  passions, 
qui  est  une  voie  entièrement  ouverte  à  notre  sujétion;  au 
contraire,  il  ne  s'agit  que  des  motifs  qui  déterminent  notre 
volonté.  C'est  une  idée  d'un  bonheur  que  nous  nous  figu- 
rons, ou  d'un  avantage  qui  nous  flatte,  et  dont  la  repré- 
sentation sert  de  règle  à  tous  les  actes  de  notre  volonté. 
Par  exemple,  un  voleur  ne  déroberait  point  s'il  ne  se  figu- 
rait un  état  heureux  dans  la  possession  du  bien  qu'il  veut 
ravir;  un  avare  n'amasserait  pas  trésor  sur  trésor,  s'il  ne 
se  représentait  pas  un  bonheur  idéal  dans  l'entassement  de 
toutes  ces  richesses  ;  un  soldai  n'exposerait  point  sa  vie  s'il 
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ne  trouvait  Sca  félicité  dans  l'idée  de  la  gloire  et  de  la  ré- 
putation qu'il  peut  acquérir;  d'autres  dans  Tavancement, 
d'autres  dans  des  récompenses  qu'ils  attendent;  en  un  mot, 
tous  les  hommes  ne  se  gouvernent  que  par  les  idées  qu'ils 
ont  de  leur  avantage  et  de  leur  bien-être. 

ÏV.  Je  crois  d'ailleurs  que  j'ai  suffisamment  développe 
la  contradiction  qui  se  trouve  dans  le  système  du  franc  ar- 
bitre, tant  par  rapport  aux  perfections  de  Dieu  que  rela- 
tivement à  ce  que  l'expérience  nous  confirme.  Vous  con- 
viendrez donc  avec  moi  que  les  moindres  actions  de  la  vie 
découlent  d'un  principe  certain,  d'une  idée  de  bonheur 
qui  nous  frappe;  et  c'est  ee  qu'on  appelle  motifs  raison- 
nables, qui  sont,  selon  moi ,  les  cordes  et  les  contre-poids 
qui  font  agir  toutes  les  machines  de  l'univers?  ce  sont  les 
ressorts  cachés  dont  il  plaît  à  Dieu  de  se  servir  pour  assu- 
jettir nos  actions  à  sa  volonté  suprême. 

Les  tempéramens  des  hommes  et  les  causes  occasion- 
nelles (toutes  également  asservies  à  la  volonté  divine)  don- 
nent ensuite  lieu  aux  modifications  de  leurs  volontés  ,  et 
causent  la  différence  si  notable  que  nous  voyons  dans  les 
actions  des  hommes. 

V.  Il  me  semble  que  les  révolutions  des  corps  célestes, 
et  l'ordre  auquel  tous  ces  mondes  sont  assujettis,  pour- 
raient nous  fournir  encore  un  argument  bien  fort  pour 
soutenir  la  nécessité  absolue. 

Pour  peu  qu'on  ait  de  connaissance  de  l'astronomie,  on 
est  instruit  de  la  régularité  infinie  avec  laquelle  les  pla- 
nètes font  leur  cours.  On  connaît  d'ailleurs  les  lois  de  la 
pesanteur,  de  l'attraction,  du  mouvement,  toutes  lois  in- 
violables de  la  nature.  Si  des  corps  de  cette  matière  ,  si 
des  mondes,  si  tout  l'univers  est  assujetti  à  des  lois  fixes 
et  permanentes,  comment  est-ce  que  M.  Clarke,  que  New- 
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ton  viendront  me  dire  que  l'homme,  cet  être  si  petit,  si 
imperceptible  en  comparaison  de  ce  vaste  univers  ;  que 
dis-je,  ce  malheureux  reptile  qui  rampe  sur  la  surface  de 
ce  globe  qui  n'est  qu'un  point  dans  l'univers,  cette  misé- 
rable créature  aura-t-elle  seule  le  privilège  d'agir  au  ha- 
sard, de  n'être  gouvernée  par  aucunes  lois,  et,  en  dépit  de 
son  créateur,  de  se  déterminer  sans  raison  dans  ses  ac- 
tions ?  car  qui  soutient  la  liberté  entière  des  hommes,  nie 
positivement  que  les  hommes  soient  raisonnables,  et  qu'ils 
se  gouvernent  selon  les  principes  que  j'ai  allégués  ci-des- 
sus. Fausseté  évidente;  il  ne  faut  que  vous  connaître  pour 
en  être  convaincu. 

VI.  Ayant  déjà  répondu  à  votre  sixième  objection,  il 
me  suffira  de  rappeler  ici  que  Dieu  ne  pouvant  pas  chan- 
ger l'essence  des  choses ,  ne  saurait  par  conséquent  se  pri- 
ver de  ses  attributs.  ^ 

VII.  Après  avoir  prouvé  qu'il  est  contradictoire  que 
Dieu  puisse  donner  à  l'homme  la  liberté  d'agir,  il  serait 
superflu  de  répondre  à  la  septième  objection,  quoique  je 
ne  puisse  m'empêcher  de  dire,  au  nom  des  Wolf  et  des 
Leibnitz,  aux  Clarke  et  aux  Newton,  qu'un  Dieu  qui  en- 
tre dans  la  régie  du  monde  entre  dans  les  plus  petits  dé- 
tails, dirige  toutes  les  actions  des  hommes  dans  le  même 
temps  qu'il  pourvoit  aux  besoins  d'un  nombre  innombra- 
ble de  mondes,  me  paraît  bien  plus  admirable  qu'un  Dieu 
qui,  à  l'exemple  des  nobles  et  dos  grands  d'Espagne  adon- 
nés à  l'oisiveté,  ne  s'occupe  de  rien.  De  plus,  que  devien- 
dra l'immensité  de  Dieu  si  peur  le  soulager,  nous  lui  ùlon> 
le  soin  des  petits  détails? 

Je  le  répète,  le  système  de  Wolf  explique  les  actions  d»^- 
hommes  conformément  aux  attributs  de  Dieu  et  à  l'auto - 
rite  de  l'expérience 
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Vill.  Quant  aux  empovtemens  et  aux  passions  violentes 
des  hommes,  ce  sont  des  ressorts  qui  nous  frappent,  puis- 
qu'ils tombent  visiblement  sous  nos  sens  ;  les  autres  n'en 
existent  pas  moins,  mais  ils  demandent  plus  d'application 
d'esprit  et  plus  de  méditation  pour  être  découverts. 

IX.  Les  désirs  et  la  volonté  sont  deux  choses  qu'il  ne 
faut  pas  confondre,  j'en  conviens  ;  mais  le  triomphe  de  la 
volonté  sur  les  désirs  ne  prouve  rien  en  faveur  de  la  li- 
berté. Ce  triomphe  ne  prouve  autre  chose  sinon  qu'une 
idée  de  gloire  qu'on  se  présente  en  supprimant  ses  désirs. 
Une  idée  d'orgueil,  quelquefois  aussi  de  prudence,  nous 
détermine  à  vaincre  ces  désirs  ;  ce  qui  est  l'équivalent  de 
ce  que  j'ai  établi  plus  haut. 

X.  Puisque  sans  Dieu  le  monde  ne  pourrait  pas  avoir  été 
créé,  comme  vous  en  convenez,  et  puisque  je  vous  ai 
prouvé  que  l'homme  n'est  pas  libre,  il  s'ensuit  que,  puis- 
qu'il y  a  un  dieu,  il  ya  une  nécessité  absolue,  et  puisqu'il 
y  a  une  nécessité  absolue,  l'homme  doit  par  conséquent  y 
être  assujetti,  et  ne  saurait  avoir  de  liberté, 

XI.  Lorsqu'on  parle  des  hommes,  toutes  les  comparai- 
sons prises  des  hommes  peuvent  cadrer  ;  mais  dès  qu'on 
parle  de  Dieu,  il  me  paraît  que  toutes  ces  comparaisons 
deviennent  fausses,  puisqu'en  cela  nous  lui  attribuons  des 
idées  humaines,  nous  le  fesons  agir  comme  un  homme,  et 
nous  lui  fesons  jouer  un  rôle  qui  est  entièrement  opposé  à 
sa  majesté. 

Réfuterai-je  encore  le  système  des  sociniens  après  avoir 
suffisamment  établi  le  mien?  Dès  qu'il  est  démontré  que 
Dieu  ne  saurait  rien  faire  de  contraire  à  son  essence,  on 
en  peut  tirer  la  conséquence  que  tout  ce  qu'on  peut  dire 
pour  prouver  la  liberté  de  l'homme  sera  toujours  égale- 
ment faux.  Le  système  de  Wolf  est  fondé  sur  les  attributs 
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qu'on  a  démontrés  en  Dieu  ;  le  système  contraire  n*a 
d'autre  base  que  des  suppositions  évidemment  fausses: 
vous  comprenez  que  tous  les  autres  s'écroulent  d'eux- 
mêmes. 

Pour  ne  rien  laisser  en  arrière,  je  dois  vous  faire  remar- 
quer une  inconséquence  qui  me  paraît  être  dans  le  plaisir 
que  Dieu  prend  de  voir  agir  des  créatures  libres.  On  ne 
s'aperçoit  pas  qu'on  juge  de  toutes  choses  par  un  certain 
retour  qu'on  fait  sur  soi-même  :  par  exemple,  un  homme 
prend  plaisir  à  voir  une  république  laborieuse  de  fourmis 
pourvoir  avec  une  espèce  de  sagesse  à  sa  subsistance  ;  de  là 
on  s'imagine  que  Dieu  doit  trouver  le  même  plaisir  aux 
actions  des  hommes.  Mais  on  ne  s'aperçoit  pas,  en  raison- 
nant delà  sorte,  que  le  plaisir  est  une  passion  humaine,  et 
que,  comme  Dieu  n'est  pas  un  homme,  qu'il  est  un  être 
parfaitement  heureux  en  lui-même,  il  n'est  susceptible  de 
recevoir  aucune  impression,  ni  de  joie,  ni  d'amour,  ni  de 
haine,  ni  de  toutes  les  passions  qui  troublent  les  hu- 
mains. 

On  soutient,  il  est  vrai,  que  Dieu  voit  le  passé,  le  pré- 
sent et  l'avenir;  que  le  temps  ne  le  vieillit  point,  et  que  le 
moment  d'à  présent,  des  mois,  des  années,  des  mille  mil- 
liers d'années  ne  changent  rien  à  son  être,  et  ne  sont,  en 
comparaison  de  sa  durée,  qui  n'a  ni  commencement  ni 
fin,  que  comme  un  instant,  et  moins  encore  qu'un  clin 
d'œil. 

Je  vous  avoue  que  le  dieu  de  M.  Clarkc  m'a  bien  fait 
rire.  C'est  un  dieu  assurément  qui  fréquente  les  cafés,  et 
qui  se  met  à  politiquer  avec  quelques  misérables  nouvel- 
listes sur  les  conjonctures  présentes  de  l'Europe.  Je  crois 
qu'il  doit  être  bien  embarrassé  à  présent  pour  deviner  ce 
qui  se  fora  la  campagne  prochaine  en  Hongrie,  et  qu'il  at- 
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tend  avec  grande  impatience  TaiTivce  des  évcnemens  pour 
savoir  s'il  s'est  trompé  dans  ses  conjectures  ou  non. 

Je  n'ajouterai  qu'une  réflexion  à  celles  que  je  viens  de 
faire»  c'est  que  ni  le  franc  arbitre  ni  la  fatalité  absolue  ne 
disculpent  pas  la  Divinité  de  sa  participation  au  crime:  car 
que  Dieu  nous  donne  la  liberté  de  mal  faire,  ou  qu'il  nous 
pousse  immédiatement  au  crime,  cela  revient  à  peu  près 
au  même  ;  il  n'y  a  que  du  plus  ou  du  moins.  Remontez  à 
l'origine  du  mal,  vous  ne  pourrez  que  l'attribuer  à  Dieu,  à 
moins  que  vous  ne  vouliez  embrasser  l'opinion  des  mani- 
chéens touchant  les  deux  principes;  ce  qui  ne  laisse  pas 
d'être  hérissé  de  difficultés.  Puis  donc  que  selon  nos  sys- 
tèmes Dieu  est  également  le  père  des  crimes  et  des  vertus, 
puisque  MM.  Clarke,  Locke  et  Newton  ne  me  présentent 
rien  qui  concilie  la  sainteté  de  Dieu  avec  le  fauteur  des 
crimes,  je  me  vois  obligé  de  conserver  mon  système  ;  il  est 
plus  lié,  plus  suivi.  Après  tout,  je  trouve  une  espèce  de 
consolation  dans  cette  fatalité  absolue,  dans  cette  nécessité 
qui  dirige  tout,  qui  conduit  nos  actions,  et  qui  fixe  les 
destinées. 

Vous  me  direz  que  c'est  une  petite  consolation  que  celle 
que  l'on  tire  des  considérations  de  notre  misère  et  de  l'im- 
mutabilité de  notre  sort  ;  j'en  conviens;  mais  il  faut  bien 
s'en  contenter  faute  de  mieux.  Ce  sont  de  ces  remèdes  qui 
assoupissent  les  douleurs,  et  qui  laissent  à  la  nature  le 
temps  de  faire  le  reste. 

Après  vous  avoir  fait  un  exposé  de  mes  opinions,  j'en 
reviens,  comme  vous,  à  l'insuffisance  de  nos  lumières.  Il 
me  paraît  que  les  hommes  ne  sont  pas  faits  pour  raisonner 
profondément  sur  les  matières  abstraites.  Dieu  les  a  in- 
struits autant  qu'il  est  nécessaire  pour  se  gouverner  dans 
ce  monde,  mais  non  pas  autant  qu  il  faudrait  pour  conten- 
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ter  leur  curiosité.  C'est  que  l'homme  est  fait  pour  agir,  et 
non  pas  pour  contempler. 

Prenez-moi,  monsieur,  pour  tout  ce  qu'il  vous  plaira, 
pourvu  que  vous  vouliez  croire  que  votre  personne  est  l'ar- 
gument le  plus  fort  qu'on  puisse  présenter  en  faveur  de 
noire  être.  J'ai  une  idée  plus  avantageuse  des  hommes  en 
vous  considérant,  et  d'autant  plus  suis-je  persuadé  qu'il 
n'y  a  qu'un  dieu  ou  quelque  chose  de  divin  qui  puisse 
rassembler  dans  une  même  personne  toutes  les  perfections 
que  vous  possédez.  Cène  sont  pas  des  idées  indépendantes 
qui  vous  gouvernent  :  vous  agissez  selon  un  principe,  selon 
la  plus  sublime  raison;  donc  vous  agissez  selon  une  néces- 
sité. Ce  système,  bien  loin  d'être  contraire  à  l'humanité  et 
aux  vertus,  y  est  même  très  favorable,  puisque,  trouvant 
notre  bonheur,  notre  intérêt  et  notre  satisfaction  dans 
l'exercice  de  la  vertu,  ce  nous  est  une  nécessité  de  nous 
porter  toujours  envers  ce  qui  est  vertueux  ;  et  comme  je  ne 
saurais  n'être  pas  reconnaissant  sans  me  rendre  insuppor- 
table à  moi-même,  mon  bonheur,  mon  repos,  l'idée  de  mon 
bien-être,  m'obligent  à  la  reconnaissance. 

J'avoue  que  les  hommes  ne  suivent  pas  toujours  la  ver- 
tu ;  et  cela  vient  de  ce  qu'ils  ne  se  font  pas  tous  la  même 
idée  du  bonheur;  que  les  causes  étrangères  et  les  passions 
leur  donnent  lieu  de  se  conduire  d'une  façon  différente, 
et  selon  ce  qu'ils  croient  de  leur  intérêt.  Le  tumulte  de 
leurs  passions  fait  surseoir  dans  ces  momens  les  mûres  dé- 
libérations de  l'esprit  et  de  la  raison. 

Vous  voyez,  monsieur,  par  ce  que  je  viens  de  vous  dire, 
que  mes  opinions  métaphysiques  ne  renversent  aucune- 
ment les  principes  de  la  saine  morale,  d'autant  plus  que  la 
raison  la  plus  épurée  nous  fait  trouver  les  seuls  véritables 
intérêts  de  notre  conservation  dans  la  bonne  morale. 
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Au  reste,  j'en  agis  avec  mon  système  comme  les  bons 
enfans  envers  leurs  pères;  ils  connaissent  leurs  défauts  et 
les  cachent.  Je  vous  présente  un  tableau  du  beau  coté  ; 
mais  je  n'ignore  pas  que  ce  tableau  a  un  revers. 

On  peut  disputer  des  siècles  entiers  sur  ces  matières,  et 
après  les  avoir  pour  ainsi  dire  épuisées,  on  en  revient  où 
Ton  avait  commencé.  Dans  peu  nous  en  serons  à  Fane  de 
Buridan. 


DE  VOLTAIRE  AU  PRINCE  ROYAL». 


ACirey,  8  mars  1758. 


1°  Plus  je  m'examine,  plus  je  me  crois  libre  (en  plu- 
sieurs cas)  ;  c'est  un  sentiment  que  tous  les  hommes  ont 
comme  moi  ;  c'est  le  principe  invariable  de  notre  conduite. 
Les  plus  outrés  partisans  de  la  fatalité  absolue  se  gouver- 
nent tous  suivant  les  principes  de  la  liberté.  Or  je  leur 
demande  comment  ils  peuvent  raisonner  et  agir  d'une 
manière  si  contradictoire,  et  ce  qu'il  y  a  à  gagner  à  se 
regarder  comme  des  lournebroches,  lorsqu'on  agit  tou- 

1  Lellre  XLYIII. 
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jours  comme  un  être  libre?  Je  leur  demande  encore  par 
quelle  raison  l'Auteur  de  la  nature  leur  a  donné  ce  senti- 
ment de  liberté,  s'ils  ne  l'ont  point?  pourquoi  cette  im- 
posture dans  l'Être  qui  est  la  vérité  même?  De  bonne  foi, 
trouve-t-on  une  solution  à  ce  problème?  Répondre  que 
Dieu  ne  nous  a  pas  dit  :  Vous  êtes  libres  ;  n'est-ce  pas  une 
défaite?  Dieu  ne  nous  a  pas  dit  que  nous  sommes  libres, 
sans  doute,  car  il  ne  daigne  pas  nous  parler;  mais  il  a  mis 
dans  nos  cœurs  un  sentiment  que  rien  ne  peut  affaiblir,  et 
c'est  là  pour  nous  la  voix  de  Dieu.  Tous  nos  autres  senti- 
mens  sont  vrais.  11  ne  nous  trompe  point  dans  le  désir  que 
nous  avons  d'être  heureux,  de  boire,  de  manger.  Quand 
nous  sentons  des  désirs,  certainement  ces  désirs  existent; 
quand  nous  sentons  des  plaisirs,  il  est  bien  sûr  que  nous 
n'éprouvons  pas  des  douleurs  ;  quand  nous  voyons,  il  est 
bien  certain  que  l'action  de  voir  n'est  pas  celle  d'entendre; 
quand  nous  avons  des  pensées,  il  est  bien  clair  que  nous 
pensons.  Quoi  donc  !  le  sentiment  de  la  liberté  sera-t-il  le 
seul  dans  lequel  l'Être  infiniment  parfait  se  sera  joué  en 
nous  fesant  une  illusion  absurde?  Quoi!  quand  je  confesse 
qu'un  dérangement  de  mes  organes  m'ôte  ma  liberté,  je 
ne  me  trompe  pas,  et  je  me  tromperais  quand  je  sens  que 
je  suis  libre?  Je  ne  sais  si  cette  exposition  naïve  de  ce  qui 
se  passe  en  nous  fera  quelque  impression  sur  votre  esprit 
philosophe;  mais  je  vous  conjure,  monseigneur,  d'exa- 
miner celte  idée,   de  lui  donner  toute  son   étendue,  et 
ensuite  de  la  juger  sans  aucune  acception  de  parti,  sans 
même  considérer  d'autres  principes  plus  métaphysiques, 
qui  combattent  cette  preuve  morale  ;  vous  verrez  ensuite 
lequel  il  faudra  préférer,  ou  de  celte  preuve  morale  qui 
est  chez  tous  les  hommes,  ou  de  ces  idées  métaphysiques 
qui  portent  toujours  le  caractère  de  rincertitude. 
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2"  Mon  second  scrupule  roule  sur  quelque  chose  de  plus 
philosophique.  Je  vois  que  tout  ce  qu'on  a  jamais  dit 
contre  la  liherté  de  l'homme  se  tourne  encore  avec  bien 
plus  de  force  contre  la  liberté  de  Dieu. 

Si  on  dit  que  Dieu  a  prévu  toutes  nos  actions,  et  que 
par-là  elles  sont  nécessaires,  Dieu  a  aussi  prévu  les  siennes, 
qui  sont  d'autant  plus,  nécessaires  que  Dieu  est  immuable. 
Si  on  dit  que  Thomme  ne  peut  agir  sans  raison  suffisante, 
et  que  cette  raison  incline  sa  volonté,  la  raison  suffisante 
doit  encore  plus  emporter  la  volonté  de  Dieu,  qui  est  l'Être 
souverainement  raisonnable. 
jk  Si  on  dit  que  l'homme  doit  choisir  ce  qui  lui  paraît  le 
meilleur.  Dieu  est  encore  plus  nécessité  à  faire  ce  qui  est 
le  meilleur. 

Voilà  donc  Dieu  réduit  à  être  l'esclave  du  destin;  ce 
n'est  plus  un  être  qui  se  détermine  par  lui-même;  c'est 
donc  une  cause  étrangère  qui  le  détermine;  ce  n'est  plus 
un  agent ,  ce  n'est  plus  Dieu. 

Mais  si  Dieu  est  libre,  comme  les  fatalistes  même  doi- 
vent l'avouer,  pourquoi  Dieu  ne  pourra-t-il  pas  communi- 
quer à  l'homme  un  peu  de  cette  liberté,  en  lui  communi- 
quant l'être,  la  pensée,  le  mouvement,  la  volonté,  toutes 
choses  également  inconnues?  Sera-t-il  plus  difficile  à  Dieu 
de  nous  donner  la  liberté  que  de  nous  donner  le  pouvoir  de 
marcher,  de  manger,  de  digérer?  Il  faudrait  avoir  une  dé- 
monstration que  Dieu  n'a  pu  communiquer  l'attribut  de  la 
liberté  à  l'homme  ;  et,  pour  avoir  cette  démonstration,  il 
faudrait  connaître  les  attributs  de  la  Divinité  :  mais  qui  les 
connaît? 

On  dit  que  Dieu,  en  nous  donnant  la  liberté,  aurait  fait 
des  dieux  de  nous;  mais  sur  quoi  le  dit-on?  pourquoi 
serai-je  Dieu  avec  un  peu  de  liberté,  quand  je  ne  le  suis 
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pas  avec  im  peu  d'intelligence?  Est-ce  être  dieu  que 
d'avoir  un  pouvoir  faible,  borné  et  passager  de  choisir  et 
de  commencer  le  mouvement?  Il  n'y  a  pas  de  milieu,  ou 
nous  sommes  des  automates  qui  ne  fesons  rien,  et  dans  qui 
Dieu  fait  tout  ;  ou  nous  sommes  des  agens,  c'est-à-dire  des 
créatures  libres.  Or  je  demande  quelle  preuve  on  a  que 
nous  sommes  de  simples  automates,  et  que  ce  sentiment 
intérieur  de  liberté  est  une  illusion? 

Toutes  les  preuves  qu'on  apporte  se  réduisent  à  la  pre- 
science de  Dieu.  Mais  sait-on  précisément  ce  que  c'est 
que  cette  prescience?  Certainement  on  l'ignore.  Com- 
ment donc  pouvons-nous  faire  servir  notre  ignorance 
des  attributs  suprêmes  de  Dieu,  à  prouver  la  fausseté 
d'un  sentiment  réel  de  liberté  que  nous  éprouvons  dans 


nos  âmes? 


Je  ne  peux  concevoir  l'accord  de  la  prescience  et  de  la 
liberté,  je  l'avoue;  mais  dois-je  pour  cela  rejeter  la  liberté? 
Nierai-je  que  je  sois  un  être  pensant,  parce  que  je  ne  vois 
point  ni  comment  la  matière  peut  penser,  ni  comment  un 
être  pensant  peut  être  esclave  de  la  matière?  Raisonner 
ce  qu'on  appelle  a  'priori  est  une  chose  fort  belle,  mais 
elle  n'est  pas  de  la  compétence  des  humains.  Nous  sommes 
tous  sur  les  bords  d'un  grand  fleuve  ;  il  faut  le  remonter 
avant  d'oser  parler  de  sa  source.  Ce  serait  assurément  un 
grand  bonheur  si  on  pouvait  en  métaphysique  établir  des 
principes  clairs,  indubitables  et  en  grand  nombre,  d'où  dé- 
coulerait une  infinité  de  conséquences,  comme  en  mathé- 
matiques; mais  Dieu  n'a  pas  voulu  que  la  chose  fût  amsi. 
Il  s'est  réservé  le  patrimoine  de  la  métaphysique  :  le  règne 
des  idées  pures  et  des  essences  des  choses  est  le  sien.  Si 
quelqu'un  est  entré  dans  ce  partage  céleste,  c'est  assuré- 
mont  vous,  monseigneur;  et  je  dirai,  dans  mon  cœur,  de 
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votre  personne,  ce  que  les  flatteurs  disent  des  rois,  qu'ils 
sont  les  images  de  la  Divinité. 

Au  reste,  les  vers  de  la  Henriade,  que  vous  daignez 
citer,  n'ont  été  faits  que  dans  la  vue  d'exprimer  unique- 
ment que  notre  liberté  ne  nuit  pas  à  la  prescience  divine, 
qui  fait  ce  qu'on  appelle  destin.  Je  me  suis  exprimé  un 
peu  durement  dans  cet  endroit  ;  mais  en  poésie  on  ne  dit 
pas  toujours  précisément  ce  que  Ton  voudrait  dire;  la  roue 
tourne,  et  emporte  son  homme  par  sa  rapidité. 

Avant  de  finir  sur  cette  matière,  j'aurai  l'honneur  de 
dire  à  votre  altesse  royale  que  les  sociniens,  qui  nient  la 
prescience  de  Dieu  sur  les  contingens,  ont  un  grand  apôtre 
qu'ils  ne  connaissent  peut-être  pas;  c'est  Cicéron,  dans 
son  livre  de  la  Divination.  Ce  grand  homme  aime  mieux 
dépouiller  les  dieux  de  la  prescience  que  les  hommes  de  la 
liberté. 

Je  ne  crois  pas  que  tout  grand  orateur  qu'il  était  il  eût 
pu  répondre  à  vos  raisons.  Il  aurait  eu  beau  faire  de  lon- 
gues périodes,  ce  seraient  des  sons  contre  des  vérités  :  lais- 
lons-le  donc  avec  ses  belles  phrases. 

Mais  que  votre  altesse  royale  me  permette  de  lui  dire 
que  les  dieux  de  Cicéron  et  le  dieu  de  Newton  et  de  Clarke 
ne  sont  pas  de  la  même  espèce  ;  c'est  le  dieu  de  Cicéron 
qu'on  peut  appeler  un  dieu  raisonnant  dans  les  cafés  sur 
les  opérations  de  la  campagne  prochaine  :  car  qui  n'a  point 
de  prescience  n'a  que  des  conjectures,  et  qui  n'a  que  des 
conjectures  est  sujet  de  dire  autant  de  pauvretés  que  le 
London's  journal  ou  la  gazette  de  Hollande  :  mais  ce  n'est 
pas  là  le  compte  de  sir  Isaac  Newton  et  de  Samuel  Clarke, 
deux  têtes  aussi  philosophiques  que  Marc  Tuile  était  bavard. 

Le  docteur  Clarke,  qui  a  assez  approfondi  ces  matières 
dont  Newton  n'a  parlé  qu'en  passant,  dit,  me  semble,  avec 
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assez  de  raison,  que  nous  ne  pouvons  nous  élever  à  la  con- 
naissance imparfaite  des  attributs  divins  que  comme  nous 
élevons  un  nombre  quelconque  à  Tinfini,  allant  du  connu 
à  l'inconnu. 

Chaque  manière  d'apercevoir,  bornée  et  finie  dans 
riiomme,  est  infinie  dans  Dieu.  L'intelligence  d'un  homme 
voit  un  objet  à  la  fois,  et  Dieu  embrasse  tous  les  objets,  j 
Notre  ame  prévoit  par  la  connaissance  du  caractère  d'uni 
homme  ce  que  cet  homme  fera  dans  une  telle  occasion,  et 
Dieu  prévoit,  par  la  même  connaissance  poussée  à  l'infini, 
ce  que  cet  homme  fera.  Ainsi  ce  qui  dans  nous  est  science 
de  conjecture,  et  qui  ne  nuit  point  à  la  liberté,  est  dans 
Dieu  science  certaine,  tout  aussi  peu  nuisible  à  la  liberté. 
Cette  manière  de  raisonner  n'est  pas,  me  semble,  si  ri- 
dicule. 

Mais  je  m'aperçois,  monseigneur,  que  je  le  suis  très  fort 
en  vous  ennuyant  de  mes  idées  et  en  affaiblissant  celles 
des  autres.  Votre  seule  bonté  me  rassure.  Je  vois  que  votre 
cœur  est  aussi  humain  que  votre  esprit  est  étendu.  Je  vois, 
par  vos  vers  à  M.  de  Kaiserling,  combien  vous  êtes  capable 
d'aimer  :  aussi  ma  quatrième  épître  sur  le  Bonheur  finira 
par  l'amitié;  sans  elle  il  n'y  a  point  de  bonheur  sur  la  terre. 
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DU  PRINCE  ROYAL  A  VOLTAIRE 


C  A  Ruppln,  le  19  avril  1738. 

Je  quitte  la  Lrillante  poésie  poHr  m'ahymer  avec  voiiâ 
dans  le  gouffre  de  la  métaphysique;  j'abandonne  le  langage 
des  dieux,  que  je  ne  fais  que  bégayer,  pour  parler  celui  de 
la  Divinité  même,  qui  m'est  inconnu.  11  s'agit  à  présent 
d'élever  le  faîte  du  bâtiment,  dont  les  fondemens  sont  très 
peu  solides.  C'est  un  ouvrage  d'araignée  qui  est  à  jour  de 
tous  côtés,  et  dont  les  fils  subtils  soutiennent  la  structure. 

Personne  ne  peut  être  moins  prévenu  en  faveur  de  son 
opinion  que  je  le  suis  de  la  mienne.  J'ai  discuté  la  fatalité 
absolue  avec  toute  l'application  possible,  et  j'y  ai  trouvé 
des  difficultés  presqu'invincibles.  J'ai  lu  une  infinité  de 
systèmes,  et  je  n'en  ai  trouvé  aucun  qui  ne  soit  hérissé 
d'absurdités;  ce  qui  m'a  jeté  dans  un pyrrhonisme  affreux. 
D'ailleurs  je  n'ai  aucune  raison  particulière  qui  me  porte 
plutôt  pour  la  fatalité  absolue  que  pour  la  liberté.  Qu'elle 
soit  ou  qu'elle  ne  soit  pas,  les  choses  iront  toujours  le  mèm^ 
train.  Je  soutiens  ces  sortes  de  choses  tant  que  je  puis, 
pour  voir  jusqu'où  l'on  peut  pousser  le  raisonnement,  et 
de  quel  côté  se  trouve  le  plus  d'absuroités. 

11  n'en  est  pas  tout  à  fait  de  même  de  la  raison  suffi-* 

*  Lettre  L!. 
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santé.  Tout  homme  qui  veut  être  philosophe,  mathémati- 
cien, politique,  en  un  mot,  tout  homme  qui  veut  s'élever 
au-dessus  du  commun  des  autres,  doit  admettre  la  raison 
suffisante. 

Qu'est-ce  que  cette  raison  suffisante?  c'est  la  cause  des 
événemens.  Or,  tout  philosophe  recherche  cette  cause,  ce 
principe;  donc  tout  philosophe  admet  la  raison  suffisante. 
Elle  est  fondée  sur  la  vérité  la  plus  évidente  de  nos  actions. 
Rien  ne  saurait  produire  un  être,  puisque  rien  n'existe  pas. 
Il  faut  donc  nécessairement  que  les  êtres  ou  les  événemens 
aient  une  cause  de  leur  être  dans  ce  qui  les  a  précédés  ; 
et  cette  cause  on  l'appelle  la  raison  suffisante  de  leur  exis- 
tence ou  de  leur  naissance.  Il  n'y  a  que  le  vulgaire  qui, 
ne  connaissant  point  de  raison  suffisante,  attrihue  au  hasard 
les  effets  dont  les  causes  lui  sont  inconnues.  Le  hasard  en 
ce  sens  est  le  synonyme  de  rien.  C'est  un  êti*e  sorti  du  cer- 
veau creux  des  poètes,  et  qui,  comme  ces  glohules  de  savon 
que  font  les  enfans,  n'a  aucun  corps. 

Vous  allez  boire  à  présent  la  lie  de  mon  nectar  sur  le 
sujet  de  la  fatalité  absolue.  Je  crains  fort  que  vous  n'é- 
prouviez, à  l'explication  de  mon  hypothèse,  ce  qui  m'ar- 
riva  l'autre  jour.  J'avais  lu  dans  je  ne  sais  quel  livre  de 
physique,  où  il   s'agissait  du  muscle  céphalopharyngien. 
Me  voilà  à  consulter  Furetière  pour  en  trouver  l'éclair- 
cissement :  il   dit  que   le    muscle  céphalopharyngien  est  | 
l'orifice  de  l'œsophage,    nommé   pharynx.  Ah  !   pour  le  i 
coup,  dis-je,   me   voilà  devenu  bien  habile.  Les  e\plica-l 
lions  sont  souvent  plus  obscures  que  le  texte  même.  Ve- 
nons à  la  mienne. 

J'avoue  premièrement  que  les  hommes  ont  un  senti-  | 
ment  de  liberté  :  ils  ont  ce  qu'ils  appellent  la  puissance  de  ! 
déterminer  leur  volonté,  d'opérer  des  mouvemens,  etc. 
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Si  vous  appelez  ces  actes  la  liberté  de  l'homme,  je  con- 
viens avec  vous  que  Thomme  est  libre.  Mais  si  vous  appe- 
lez liberté  les  raisons  qui  déterminent  les  résolutions,  les 
causes  des  mouvemens  qu'elles  opèrent,  en  un  mot,  ce  qui 
peut  influer  sur  ses  actions,  je  puis  prouver  que  Thomme 
n'est  point  libre. 

Mes  preuves  seront  tirées  de  l'expérience.  Elles  seront 
tirées  des  observations  que  j'ai  faites  sur  les  motifs  de  mes 
actions  et  sur  celles  des  autres. 

Je  soutiens  premièrement  que  tous  les  hommes  se  déter- 
minent par  des  raisons  tant  bonnes  que  mauvaises  (ce  qui 
ne  fait  rien  à  mon  hypothèse),  et  ces  raisons  ont  pour  fon- 
dement une  certaine  idée  de  bonheur  ou  de  bien-être. 
D'où  vient  que,  lorsqu'un  libraire  m'apporte  la  Henriade 
et  les  Épigrammes  de  Rousseau,  d'où  vient,  dis-je,  que  je 
choisis  la  Henriade?  C'est  que  la  Henriade  est  un  ouvrage 
parfait,  et  dont  mon  esprit  et  mon  cœur  peuvent  tirer  un 
usage  excellent,  et  que  les  'épigrammes  ordurières  salis- 
sent l'imagination.  C'est  donc  l'idée  de  mon  avantage,  de 
mon  bien-être,  qui  porte  ma  raison  à  se  déterminer  en 
faveur  d'un  de  ces  ouvrages  préférablement  à  l'autre. 
C'est  donc  l'idée  de  mon  bonheur  qui  détermine  toutes 
mes  actions.  C'est  donc  le  ressort  dont  je  dépends,  et  ce 
ressort  est  lié  avec  un  autre  qui  est  mon  tempérament  ; 
c'est  là  précisément  la  roue  avec  laquelle  le  Créateur 
monte  les  ressorts  de  la  volonté  ;  et  l'homme  a  la  même 
liberté  que  le  pendule.  Il  a  de  certaines  vibrations  ;  en  un 
mot,  il  peut  faire  des  actions,  etc. ,  mais  toutes  asservies 
à  son  tempérament  et  à  sa  façon  de  penser  plus  ou 
moins  bornée. 

Questionnez  quel  homme  il  vous  plaira  sur  ce  qu'il  a 
fait  telle  ou  telle  action  :  le  plus  stupide  de  tous  vous  allé- 
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gucra  une  raison.  C'est  donc  une  raison  qui  le  détermine. 
L'homme  agit  donc  selon  une  loi,  et  en  conséquence  du 
ton  que  le  Créateur  lui  a  donne. 

Voici  donc  une  vérité  non  moins  fondée  sur  Texpérience. 
Concluons  donc  que  l'homme  porte  en  soi  le  mobile  qui 
le  détermine,  ou  qui  cause  ses  résolutions. 

Je  voudrais ,  pour  l'amour  de  la  fatalité  absolue ,  qu'on 
n'eût  jamais  cherché  de  subterfuge  contre  la  liberté  dans 
de  faux  raisonnemens.  Tel  est  celui  que  vous  combattez 
très  bien  et  que  vous  détruisez  totalement.  En  effet  rien  de 
moins  conséquent,  que  nous  serions  des  dieux  si  nous 
étions  libres.  Il  y  a  beaucoup  de  témérité  à  vouloir  raison- 
ner des  choses  qu'on  ne  connaît  point,  et  il  y  en  a  encore 
infiniment  plus  de  vouloir  prescrire  des  limites  à  la  toute 
puissance  divine. 

J'examine  simplement  les  vérités  qui  me  sont  connues, 
et  de  là  je  conclus  que  puisqu'elles  sont  telles.  Dieu  a 
voulu  qu'elles  soient.  Mon  raisonnement  ne  fait  qu'enchaî- 
ner les  effets  de  la  nature  avec  leur  cause  primitive,  qui 
est  Dieu. 

Selon  ce  système ,  Dieu  ayant  prévu  les  effets  des  tem- 
péramens  et  des  caractères  des  hommes,  conserve  en  plein 
sa  prescience  :  et  les  hommes  ont  une  espèce  de  liberté, 
quoique  très  bornée ,  de  suivre  leurs  raisonnemens  ou 
leur  façon  de  penser. 

Il  s'agit  à  présent  de  montrer  que  mon  hypothèse  ne 
contient  rien  d'injurieux  ni  de  contradictoire  contre  l'es- 
sence divine.  C'est  ce  que  je  vais  prouver. 

L'idée  que  j'ai  de  Dieu  est  celle  d'un  Être  tout  puissant, 
très  bon,  inlini  et  raisomuible  h  un  degré  supérieur.  Je 
dis  (jMe  ce  Dieu  se  délerniine  on  tout  par  les  raisons  le? 
pins  sublimes,  qu'il  ne  fait   rien  qur  de  très  raisonnable 
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et  de  très  conséquent.  Ceci  ne  renverse  en  aucune  façon 
la  liberté  de  Dieu  :  car  comme  Dieu  est  la  raison  même, 
dire  qu  11  se  détermine  par  la  raison,  c'est  dire  qu  il^  se 
détermine  par  sa  volonté;  ce  qui  n'est  en  ce  sens  qu'un 
jeu  de  mots.  De  plus,  Dieu  peut  prévoir  ses  propres  ac- 
tions, puisqu'elles  sont  asservies  à  l'infini,  à  l'excellence 
de  ses  attributs.  Elles  portent  toujours  le  caractère  de  la 
perfection.  Si  donc  Dieu  est  lui-même  le  destin,  comment 
en  peut-il  être  l'esclave?  Et  si  ce  Dieu  qui,  selon 
M.  Clarke,  ne  peut  se  tromper,  si  ce  Dieu  prévoit  les 
actions  des  hommes,  il  faut  donc  nécessairement  qu'elles 
arrivent.   M.  Clarke  lui-même  l'avoue  sans  s'en  aper- 


cevoir. 


Mon  raisonnement  se  réduit  à  ce  que  Dieu  étant  l'ex- 
cellence même,  il  ne  peut  rien  faire  que  de  très  excellent; 
et  c'est  ce  qu'attestent  les  oeuvres  de  la  nature  ;  c'est  de 
quoi  tous  les  hommes  en  général  nous  sont  un  témoignage, 
et  de  quoi  vous  vous  persuaderiez  seul ,  s'il  n'y  avait  que 
vous  dans  l'univers, 
b  Cependant  il  faut  se  garder  de  juger  le  monde  par  par- 
ties;  ce  sont  les  membres  d'un  tout ,'  où  l'assortiment  est 
nécessaire.  Dire,  parce  qu'il  y  a  quelques  hommes  malfc- 
sans,  que  Dieu  a  tout  mal  fait,  c'est  perdre  de  vue  la  tota- 
lité, c'est  considérer  un  point  dans  un  ouvrage  de  minia- 
ture, et  négliger  l'effet  de  l'ensemble.  Comptons  que  tout 
ce  que  nous  apercevons  dans  la  nature  concourt  aux  vues 
du  Créateur.  Si  nos  yeux  de  taupe  ne  peuvent  apercevoir 
ces  vues,  ce  défaut  est  dans  notre  nerf  optique,  et  non  pas 
dans  l'objet  que  nous  envisageons. 

Voilà  tout  ce  que  mon  imagination  a  pu  vous  fournir  sur 
le  roman  de  la  fatalité  absolue,  et  sur  la  prescience  divine. 
Du  reste,  je  respecte  beaucoup  Cicéron,  protecteur  de  lu 


242  LA  PHILOSOPHIE  DE  VOLTAIRE. 

liberté,  qiioiqu'à  dire  vrai  ses  Tusculanes  sont  de  tous  ses 
ouvrages  celui  qui  me  convient  le  mieux.  |j 

Vous  ennoblissez  le  dieu  de  M.  Clarke  d'une  telle  façon 
que  je  commence  déjà  à  sentir  du  respect  pour  cette  divi- 


nité. 


DE  VOLTAIRE  ^  AU  PRINCE  ROYAL  DE  PRUSSE. 

A  Cirey,  le  20  mai  1738. 

De  ce  petit  chapitre  de  morale  je  volerai  sur  vos  pas,  si 
votre  altesse  royale  le  permet,  dans  Tabyme  de  la  méta- 
physique. Un  esprit  aussi  juste  que  le  vôtre  ne  pouvait  as- 
surément regarder  la  question  de  la  liberté  comme  une 
chose  démontrée.  Ce  goût  que  vous  avez  pour   Tordre  et 
Tenchaînement  des  idées  vous  a  représenté  fortement  Dieu 
comme  maître  unique  et  infini  de  tout  ;  et  cette  idée,  quand 
elle  est  regardée  seule,  sans  aucun  retour  sur  nous-mêmes, 
semble  être  un  principe  fondamental  d'où  découle    une 
fatalité  inévitable  dans  toutes  les  opérations  de  la  nature. 
Mais  aussi  une  autre  manière  de  raisonner  semble  encore 
donner  à  Dieu  plus  de  puissance,  et  en  faire  un  être,  si 
j'ose  le  dire,  plus  digne  de  nos  adorations,  c'est  de  lui  at- 
tribuer le  pouvoir  de  faire  des  êtres  libres.  La  première 
méthode   semble  en  faire  le  Dieu  des  machines,  et  la  se- 
conde le  Dieu  des  êtres  pcnsans.    Or  ces  deux  méthodes 
ont  chacune  leur  force  et  leurfail)lesse.  Vous  les  pesez  dans 
la  balance  du  sage;  et  malgré  le  terrible  poids  que  les  Leib- 
nitz  et  les  Wolf  mettent  dans  cette  balance,  vous  prenez 
encore  ce  mot  de  Moula igue,  quasais-jc?  pour  votre  de- 
vise. 

*  Lellrp  LIV. 
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Sire, 


Vous  m'épouvantez  ;  j'ai  bien  peur  pour 

le  genre  humain  et  pour  moi  que  vous  n'ayez  tristement 
raison.  Il  serait  affreux  pourtant  qu'on  ne  pût  pas  se  tirer 
de  là.  Tâchez,  Sire,  de  n'avoir  pas  tant  raison;  car  encore 
faut-il  bien,  quand  vous  faites  de  Potsdam  un  paradis  ter- 
restre, que  ce  monde-ci  ne  soit  pas  absolument  un  enfer. 
Un  peu  d'illusion,  je  vous  en  conjure.  Daignez  m'aider  à 
me  tromper  honnêtement...  Je  me  doute  bien  que  l'ar- 
ticle des  remords  est  un  peu  problématique;  mais  encore 
vaut-il  mieux  dire  avec  Cicéron,  Platon,  Marc- Aurèle,  etc., 
que  la  nature  nous  donne  des  remords,  que  de  dire  avec 
La  Métrie  qu'il  n'en  faut  point  avoir. 

Je  conçois  très  bien  qu'Alexandre,  nommé  général  des 
Grecs,  n'ait  point  eu  plus  de  scrupule  d'avoir  tué  des  Per- 
sans à  Arbelles,  que  votre  majesté  n'en  a  eu  d'avoir  en- 
voyé,quelques  impertinens  Autrichiens  dans  l'autre  monde, 
Alexandre  fesait  son  devoir  en  tuant  des  Persans  à  la 
guerre;  mais  certainement  il  ne  le  fesait  pas  en  assassinant 
son  ami  après  soupe. 

*  Lettre  CCLXXIH.  Réponse  aux  Réllexions  de  Frédéric  sur  le  poëme 
de  la  Religion  naturelle. 


LIYRE  III. 

DE  LA  MORALE. 


DISCOURS  EN  VERS  SUR  L'HOMME^ 


PREMIER  DISCOURS. 
DE  L'ÉGALITÉ   DES   CONDITIONS. 


Tu  vois,  sage  Ariston,  d'un  œil  d'indifférence 
La  grandeur  tyrannique  et  la  fière  opulence; 
Tes  yeux  d'un  faux  éclat  ne  sont  point  abusés. 
Ce  monde  est  un  grand  bal,  où  des  fous  déguisés, 
Sous  les  risibles  noms  à'éminence  et  d'altessef 
Pensent  enfler  leur  être  et  hausser  leur  bassesse. 
En  vain  des  vanités  l'appareil  nous  surprend  : 
Les  mortels  sont  égaux  ;  leur  masque  et  différent. 


1  Les  trois  premiers  sont  de  l'année  17S4.  Les  quatre  derniers  sont 
de  l'année  1737. 

Le  premier  prouve  l'égalité  des  conditions,  c'est-à-dire  qu'il  y  a 
dans  chaque  profession  une  mesure  de  biens  et  de  maux  qui  les  rend 
toutes  égales. 

Le  second,  que  l'homme  est  libre,  et  qu'ainsi  c'est  à  lui  à  faire  son 
bonheur. 

Le  troisième,  que  le  plus  grand  obstacle  au  bonheur  est  l'envie. 

Le  quatrième,  que,  pour  être  heureux,  il  faut  être  modéré  en  tout. 

Le  cinquième,  que  le  plaisir  vient  de  Dieu. 

Le  sixième,  que  le  bonheur  parfait  ne  peut  être  le  partage  de  l'hom- 
me en  ce  monde,  et  que  l'homme  n'a  point  à  se  plaindre  de  son  état. 

Le  septième,  que  la  vertu  consiste  à  faire  du  bien  à  ses  semblables, 
et  non  pas  dans  de  vaines  pratiques  de  mortification. 

47. 
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Nos  cinq  sens  imparfaits,  donnés  par  la  nature, 
De  nos  biens,  de  nos  maux  sont  la  seule  mesure. 
Les  rois  en  ont-ils  six  ?  et  leur  ame  et  leur  corps 
Sont-ils  d'une  autre  espèce,  ont-ils  d'autres  ressorts? 
C'est  du  même  limon  que  tous  ont  pris  naissance. 
Dans  la  même  faiblesse  ils  traînent  leur  enfance  ; 
Et  le  riche  et  le  pauvre,  et  le  faible  et  le  fort. 
Vont  tous  également  des  douleurs  à  la  mort. 

Eh  quoi  !  me  dira-t-on,  quelle  erreur  est  la  vôtre! 
N'est-il  aucun  état  plus  fortuné  qu'un  autre? 
Le  ciel  a-t- il  rangé  les  mortels  au  niveau? 
La  femme  d'un  commis  courbé  sur  son  bureau 
Vaut-elle^une  princesse  auprès  du  trône  assise? 
N'est-il  pas  plus  plaisant  pour  tout  homme  d'église 
D'orner  son  front  tondu  d'un  chapeau  rouge  ou  vert 
Que  d'aller,  d'un  vil  froc  obscurément  couvert, 
Recevoir  à  genoux,  après  laude  ou  mâtine. 
De  son  prieur  cloîtré  vingt  coups  de  discipline  ? 
Sous  un  triple  mortier  n'est-on  pas  plus  heureux 
Qu'un  clerc  enseveli  dans  un  greffe  poudreux  ? 
Non  ;  Dieu  serait  injuste,  et  la  sage  nature 
Dans  ses  dons  partagés  garde  plus  de  mesure. 
Pense-t-on  qu'ici-bas  son  aveugle  faveur 
Au  char  de  la  fortune  attache  le  bonheur? 
Un  jeune  colonel  a  souvent  l'impudence 
De  passer  en  plaisirs  un  maréchal  de  France. 
Etre  heureux  comme  un  roi,  dit  le  peuple  hébété  : 
Hélas!  pour  le  bonheur  que  fait  la  majesté? 
En  vain  sur  ses  grandeurs  un  monarque  s'appuie  ; 
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Il  gémit  quelquefois,  et  bien  souvent  s'ennuie. 
Son  favori  sur  moi  jette  à  peine  un  coup  d'œil. 
Animal  composé  de  bassesse  et  d'orgueil, 
Accablé  de  dégoûts,  en  inspirant  l'envie, 
Tour-à-tour  on  t'encense,  et  l'on  te  calomnie. 
Parle  ;  qu'as-tu  gagné  dans  la  chambre  du  roi? 
Un  peu  plus  de  flatteurs  et  d'ennemis  que  moi. 

Sur  les  énormes  tours  de  notre  Observatoire, 
Un  jour  en  consultant  leur  céleste  grimoire, 
Des  enfants  d'Uranie  un  essaim  curieux, 
D'un  tube  de  cent  pieds  braqué  contre  les  cieux, 
Observait  les  secrets  du  monde  planétaire. 
Un  rustre  s'écria  :  «  Ces  sorciers  ont  beau  faire. 
Les  astres  sont  pour  nous  aussi  bien  que  pour  eux.  » 
On  en  peut  dire  autant  du  secret  d'être  heureux  ; 
Le  simple,  l'ignorant,  pourvu  d'un  instinct ^age, 
En  est  tout  aussi  près  au  fond  de  son  village 
Que  le  fat  important  qui  pense  le  tenir, 
Et  le  triste  savant  qui  croit  le  définir. 

On  dit  qu'avant  la  boîte  apportée  à  Pandore 
Nous  étions  tous  égaux  :  nous  le  sommes  encore. 
Avoir  les  mêmes  droits  à  la  félicité. 
C'est  pour  nous  la  parfaite  et  seule  égalité. 
Vois-tu  dans  ces  vallons  ces  esclaves  champêtres 
Qui  creusent  ces  rochers,  qui  vont  fendre  ces  hêtres, 
Qui  détournent  ces  eaux,  qui,  la  bêche  à  la  main, 
Fertilisent  la  terre  en  déchirant  son  sein  ? 
Ils  ne  sont  point  formés  sur  le  brillant  modèle 
De  ces  pasteurs  galans  qu'a  chantés  Fonienelle  : 
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Ce  n'est  point  Tiniarelle  et  le  tendre  Tireis, 
De  roses  couronnés,  sous  des  myrtes  assis, 
Entrelaçant  leurs  noms  sur  Pécorce  des  chênes, 
Vantant  avec  esprit  leurs  plaisirs  et  leurs  peines  ; 
C'est  Pierrot,  c'est  Colin,  dont  le  bras  vigoureux 
Soulève  un  char  tremblant  dans  un  fossé  bourbeux. 
Perrette  au  point  du  jour  est  aux  champs  la  première. 
Je  les  vois,  haletans  et  couverts  de  poussière, 
Braver,  dans  ces  travaux  chaque  jour  répétés, 
Et  le  froid  des  hivers,  et  le  feu  des  étés. 
Ils  chantent  cependant  ;  leur  voix  fausse  et  rustique 
Gaiement  de  Pellegrin  détonne  un  vieux  cantique. 
La  paix,  le  doux  sommeil,  la  force,  la  santé, 
Sont  le  fruit  de  leur  peine  et  de  leur  pauvreté. 
Si  Colin  voit  Paris,  ce  fracas  de  merveilles, 
Sans  rien  dire  à  son  cœur,  assourdit  ses  oreilles  : 
Il  ne  désire  point  ces  plaisirs  turbulens  ; 
Il  ne  les  conçoit  pas  ;  il  regrette  ses  champs  ; 
Dans  ces  champs  fortunés  Pamour  même  Pappelle  ; 
Et  tandis  que  Damis,  courant  de  belle  en  belle. 
Sous  des  lambris  dorés,  et  vernis  par  Martin, 
Des  intrigues  du  temps  composant  son  destin, 
Dupé  par  sa  maîtresse,  et  haï  par  sa  femme. 
Prodigue  à  vingt  beautés  ses  chansons  et  sa  llamme. 
Quitte  Églé  qui  l'aimait  pour  Chloris  qui  le  fuit. 
Et  prend  pour  volupté  le  scandale  et  le  bruit, 
Colin,  plus  vigoureux,  et  pourtant  plus  fidèle, 
Revole  vers  Lisette  en  la  saison  nouvelle  ; 
Il  vient,  après  trois  mois  de  regrets  et  d'ennui. 
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Lui  présenter  des  dons  aussi  simples  que  lui. 
Il  n'a  point  à  donner  ces  riches  bagatelles 
Qu'Hébert  vend  à  crédit  pour  tromper  tant  de  belles  : 
Sans  tous  ces  riens  brillans  il  peut  toucher  un  cœur  ; 
Il  n'en  a  pas  besoin  :  c'est  le  lard  du  bonheur. 

L'aigle  fier  et  rapide,  aux  ailes  étendues, 
Suit  l'objet  de  sa  flamme  élancé  dans  les  nues , 
Dans  l'ombre  des  vallons  le  taureau  bondissant 
Cherche  en  paix  sa  génisse,  et  plaît  en  mugissant  ; 
Au  retour  du  printemps  la  douce  Philomèle 
Attendrit  par  ses  chants  sa  compagne  fidèle  ; 
Et  du  sein  des  buissons  le  moucheron  léger  . 
Se  mêle  en  bourdonnant  aux  insectes  de  l'air. 
De  son  être  content,  qui  d'entre  eux  s'inquiète 
S'il  est  quelque  autre  espèce  ou  plus  ou  moins  parfaite. 
Et  qu'importe  à  mon  sort,  à  mes  plaisirs  présens. 
Qu'il  soit  d' autres  heureux,  qu'il  soit  des  biens  plus  grands? 

Mais  quoi  !  cet  indigent,  ce  mortel  famélique, 
Cet  objet  dégoûtant  de  la  pitié  publique. 
D'un  cadavre  vivant  traînant  le  reste  affreux, 
Respirant  pour  souffrir,  est-il  un  homme  heureux? 
Non,  sans  doute  ;  etThamas  qu'un  esclave  détrône, 
Ce  visir  déposé,  ce  grand  qu'on  emprisonne, 
Ont- ils  des  jours  sereins  quand  ils  sont  dans  les  fers? 
Tout  état  a  ses  maux,  tout  homme  a  ses  revers. 
Moins  hardi  dans  la  paix,  plus  actif  dans  la  guerre, 
Charle  *  aurait  sous  ses  lois  retenu  l'Angleterre  ; 
Dufréni  2,  moins  prodigue,  et  docile  au  bon  sens, 
N'eût  point  dans  la  misère  avili  ses  talens. 
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Tout  est  égal  enfin  :  la  cour  a  ses  fatigues, 
L'église  a  ses  combats,  la  guerre  a  ses  intrigues; 
Le  mérite  modeste  est  souvent  obscurci  ; 
Le  malheur  est  partout,  mais  le  bonheur  aussi. 
Ce  n'est  point  la  grandeur,  ce  n'est  point  la  bassesse, 
Le  bien,  la  pauvreté,  l'âge  mûr,  la  jeunesse, 
Qui  fait  ou  l'infortune  ou  la  félicité. 

Jadis  le  pauvre  Irus,  honteux  et  rebuté, 
Contemplant  de  Crésus  l'orgueilleuse  opulence, 
Murmurait  hautement  contre  la  Providence  : 
Que  d'honneurs  !  disait-il,  que  d'éclat  !  que  de  bien  ! 
Que  Crésus  est  heureux  !  il  a  tout,  et  moi  rien. 
Comme  il  disait  ces  mots,  une  armée  en  furie 
Attaque  en  son  palais  le  tyran  de  Carie  : 
De  ses  vils  courtisans  il  est  abandonné  ; 
Il  fuit,  on  le  poursuit  ;  il  est  pris,  enchaîné  ; 
On  pille  ses  trésors,  on  ravit  ses  maîtresses. 
Il  pleure  :  il  aperçoit,  au  fort  de  ses  détresses, 
Irus,  le  pauvre  Irus,  qui,  parmi  tant  d'horreurs. 
Sans  songer  aux  vaincus,  boit  avec  les  vainqueurs. 
«  0  Jupiter  !  dit-il,  ô  sort  inexorable  ! 
«  Irus  est  trop  heureux,  je  suis  seul  misérable.  » 
Ils  se  trompaient  tous  deux ,  et  nous  nous  trompons  tous. 
Ah!  du  destin  d'aulrui  ne  soyons  point  jaloux  ; 
Gardons-nous  de  l'éclat  qu'un  faux  dehors  imprime. 
Tous  les  cœurs  sont'cachés  ;  tout  homme  est  un  abyme. 
La  joie  est  passagère,  et  le  rire  est  trompeur. 
Hélas  !  où  donc  chercher,  où  trouver  le  bonheur? 
En  tous  lieux,  en  tous  temps,  dans  toute  la  nature, 
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Nulle  part  tout  entier,  partout  avec  mesure, 
Et  partout  passager,  hors  dans  son  seul  auteur. 
Il  est  semblable  au  feu,  dont  la  douce  chaleur 
Dans  chaque  autre  élément  en  secret  s'insinue, 
Descend  dans  les  rochers,  s'élève  dans  la  nue, 
Va  rougir  le  corail  dans  le  sable  des  mers. 
Et  vit  dans  les  glaçons  qu'ont  durcis  les  hivers. 
Le  ciel,  en  nous  formant,  mélangea  notre  vie 
De  désirs,  de  dégoûts,  de  raison,  de  folie, 
De  momens  de  plaisirs,  et  de  jours  de  tourmens  : 
De  notre  être  imparfait  voilà  les  élômens  ; 
Ils  composent  tout  l'homme,  ils  forment  son  essence  ; 
Et  Dieu  nous  pesa  tous  dans  la  même  balance  *. 


NOTES  DU  PREMIER  DISCOURS. 


*  Charles  1er. 

2  Louis  XIV  disait  :  il  y  a  deux  hommes  que  je  ne  pourrai  jamais 
enrichir,  Dufréni  et  Bonlemps.  Dufréni  mourut  dans  la  misère,  après 
avoir  dissipé  de  grandes  richesses  ;  il  a  laissé  de  jolies  comédies. 

5  «  Quelque  différence  qui  paraisse  entre  les  fortunes,  il  y  a  une 
«  certaine  compensation  de  biens  et  de  maux  qui  les  rend  égales.  » 
Réflexions  morales  de  La  Rochefoucauld,  édition  du  Louvre,  n»  52. 

Suivant  M.  Rousseau,  on  doit  mettre  une  grande  différence  entre  les 
maux  des  dernières  classes  de  la  société  et  ceux  qui  affligent  les  pre- 
mières, parceque,  dit-il,  les  maux  du  peuple  sont  l'effet  de  la  mauvaise 
constitution  de  la  société  ;  les  grands,  au  contraire  ne  sont  malheu- 
reux que  parleur  faute. 

1»  Cette  observation  n'est  pas  vraie  rigoureusement.  Ce  n'est  pas 
absolument  par  sa  faute  que  tel  riche,  tel  grand,  étant  né  un  sot,  et 
ayant  reçu  une  mauvaise  éducation,  passe  tiislcmeiit  sa  vie  dans  l'en- 
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nui  et  le  dégoût.  Ce  n'est  poini  par  sa  faute  qu'Ivan  fut  assassiné 
après  avoir  élé  en  prison  toute  sa  vie.  Est-ce  par  sa  faute  que  le 
Masque  de  fer  fal  mis  à  la  Bastille;  que  les  fils  du  comte  d'Armagnac, 
arrosés  du  sang  de  leur  père,  passèrent  toute  leur  jeunesse  dans  un 
cachot  fait  en  forme  de  hotte  ?  D'un  autre  côté,  parmi  les  hommes  qui 
souffrent  les  maux  de  la  pauvreté,  un  grand  nombre  n'aurait-il  pas 
évité  ses  malheurs  par  plus  d'activité  pour  le  travail,  plus  d'économie, 
plus  de  prévoyance  ?  Il  est  très  rare  dans  tous  les  étals  d'être  unique- 
ment malheureux  par  sa  faute,  ou  de  l'être  sans  y  avoir  contribué  :  le 
hasard  et  la  mauvaise  conduite  entrent  à-la-fois  dans  presque  tous  les 
malheurs  des  hommes. 

2»  Ce  n'est  pas  de  la  cause  des  maux  des  différons  étals  que  parle 
M.  de  Voltaire  ;  c'est  d'une  sorte  d'équilibre  entre  les  maux  et  les  biens, 
qui  rend  ces  états  presque  égaux.  Cette  manière  de  voir  les  états  de  la 
vie  est  consolante  pour  le  peuple;  elle  conduit  même  à  une  consé- 
quence très  utile.  Si  les  biens  et  les  maux  des  différentes  conditions 
forment  entre  ces  conditions  une  sorte  de  balance  ;  si  l'ennui  qui 
poursuit  les  riches,  si  les  dangers  qui  environnent  les  grands,  sont  un 
équivalent  des  maux  auxquels  la  misère  condamne  le  peuple,  tous 
gagneront  à  une  plus  grande  égalité:  les  uns  y  trouveront  plus  d'ai- 
sance, les  autres  plus  de  sûreté.  Ne  serait-il  pas  utile  de  persuader  aux 
hommes  que  l'intérêt  des  différentes  classes  de  la  sociélé  n'est  point 
de  se  séparer,  mais  de  se  rapprocher;  qu'elles  doivent  chercher  non  à 
s'opprimer,  mais  à  s'unir,  parceque  aucune  classe  ne  peut  augmenter 
son  bonheur  aux  dépens  d'une  autre,  mais  seulement  en  fesanl  des 
sacrifices  au  bonheur  commun? 

Il  était  naturel  que  deux  hommes  dont  l'un  croyait  que  le  sociélé 
et  les  lumières  corrompent  l'homme,  tandis  que  l'autre  voyait  dans  les 
progrès  des  lumières  une  source  de  perfections  pour  la  sociélé  et  de 
bonheur  pour  l'espèce  Isumaine,  fussent  presque  toujours  d'avis  con- 
traire. Mais  qui  des  deux  a  été  le  plus  utile  aux  hommes?  celui  sans 
doute  dont  l'opinion  était  la  plus  conforme  à  la  vérité.  (Édit.  de  Kehl.) 
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DEUXIÈME   DISCOURS. 
DE  LA  LIBERTÉ. 

On  entend  par  ce  mot  Liberté  le  pouvoir  de  faire  ce  qu'on  veut.  Il  n'y  a  et  ne 
peut  y  avoir  d'autre  liberté.  C'est  pourquoi  Locke  l'a  si  bien  définie  Puis- 
sance. 


Dans  le  cours  de  nos  ans,  étroit  et  court  passage, 
Si  le  bonheur  qu'on  cherche  est  le  prix  du  vrai  sage, 
Qui  pourra  me  donner  ce  trésor  précieux  ? 
Dépend-il  de  moi-même  ?  est-ce  un  présent  des  cieux  ? 
Est-il  comme  l'esprit,  la  beauté,  la  naissance. 
Partage  indépendant  de  l'humaine  prudence  ? 
Suis-je  libre  en  effet  ?  ou  mon  ame  et  mon  corps 
Sont-ils  d'un  autre  agent  les  aveugles  ressorts  ? 
Enfin  ma  volonté,  qui  me  meut,  qui  m'entraîne. 
Dans  le  palais  de  l'ame  est-elle  esclave,  ou  reine  ? 

Obscurément  plongé  dans  ce  doute  cruel. 
Mes  yeux,  chargés  de  pleurs,  se  tournaient  vers  le  ciel, 
Lorsqu'un  de  ces  esprits  que  le  souverain  Être 
Plaça  près  de  son  trône,  et  fit  pour  le  connaître, 
Qui  respirent  dans  lui,  qui  brûlent  de  ses  feux. 
Descendit  jusqu'à  moi  de  la  voûte  des  cieux; 
Car  on  voit  quelquefois  ces  fils  de  la  lumière 
Éclairer  d'un  mondain  l'ame  simple  et  grossière. 
Et  fuir  obstinément  tout  docteur  orgueilleux 
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Qui  dans  sa  chaire  assis  pense  être  au-det  sus  d'eux, 
Et,  le  cerveau  troublé  des  vapeurs  d'un  système, 
Prend  ces  brouillards  épais  pour  le  jour  du  ciel  même. 

Écoute,  me  dit-il,  prompt  à  me  consoler, 
«  Ce  que  tu  peux  entendre,  et  qu'on  peut  révéler, 
tt  J'ai  pitié  de  ton  trouble  ;  et  ton  ame  sincère, 
«  Puisqu'elle  sait  douter,  mérite  qu'on  l'éclairé. 
«  Oui,  l'homme  sur  la  terre  est  libre  ainsi  que  moi  : 
«  C'est  le  plus  beau  présent  de  notre  commun  roi. 
«  La  liberté,  qu'il  donne  à  tout  être  qui  pense, 
a  Fait  des  moindres  esprits  et  la  vie  et  l'essence. 
«  Qui  conçoit,  veut,  agit,  est  libre  en  agissant  : 
<(  C'est  l'attribut  divin  de  l'Être  tout  puissant  ; 
«  Il  en  fait  un  partage  à  ses  enfans  qu'il  aime; 
«  Nous  sommes  ses  enfans,  des  ombres  de  lui-même. 
{(  Il  conçut,  il  voulut,  et  l'univers  naquit  : 
«  Ainsi,  lorsque  tu  veux,  la  matière  obéit. 
«  Souverain  sur  la  terre,  et  roi  par  la  pensée, 
«  Tu  veux,  et  sous  tes  mains  la  nature  est  forcée. 
«  Tu  commandes  aux  mers,  au  souffle  des  zéphyrs, 
«  A  ta  propre  pensée,  et  même  à  tes  désirs. 
«  Ah  !  sans  la  liberté,  que  seraient  donc  nos  âmes? 
<c  Mobiles  agités  par  d'invisibles  flammes, 
«  Nos  vœux,  nos  actions,  nos  plaisirs,  nos  dégorus, 
«  De  notre  être,  en  un  mot,  rien  ne  serait  à  nous  : 
«  D'un  artisan  suprême  impuissantes  machines, 
«  Automates  pensans,  mus  par  des  mains  divines, 
«  Nous  serions  à  jamais  de  mensonge  occupés, 
<(  Vils  instrumens  d'un  Dieu  qui  nous  aurait  trompés. 
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((  Comment,  sans  liberté,  serions-nous  ses  images? 
«  Que  lui  reviendrait-il  de  ses  brutes  ouvrages? 
«  On  ne  peut  donc  lui  plaire  ;  on  ne  peut  l'offenser  ; 
«  Il  n'a  rien  à  punir,  rien  à  récompenser, 
a  Dans  les  cieux,  sur  la  terre  il  n'est  plus  de  justice. 
«  Caton  fut  sans  vertu,  Catilina  sans  vice  *  ; 
«  Le  destin  nous  entraîne  à  nos  affreux  penchans, 
«  Et  ce  chaos  du  monde  est  fait  pour  les  méchans. 
«  L'oppresseur  insolent,  l'usurpateur  avare, 
((  Cartouche,  Miriwitz,  ou  tel  autre  barbare,' 
a  Plus  coupable  enfin  qu'eux,  le  calomniateur 
«  Dira:  Je  n'ai  rien  fait,  Dieu  seul  en  est  l'auteur: 
«  Ce  n'est  pas  moi,  c'est  lui  qui  manque  à  ma  parole, 
«  Qui  frappe  par  mes  mains,  pille,  brûle,  viole. 
«  C'est  ainsi  que  le  Dieu  de  justice  et  de  paix 
«  Serait  l'auteur  du  trouble,  et  le  dieu  des  forfaits. 
<(  Les  tristes  partisans  de  ce  dogme  effroyable 
t(  Diraient-ils  rien  de  plus  s'ils  adoraient  le  diable?  » 

J'étais  à  ce  discours  tel  qu'un  homme  enivré 
Qui  s'éveille  en  sursaut,  d'un  grand  jour  éclairé, 
Et  dont  la  clignotante  et  débile  paupière 
Lui  laisse  encore  à  peine  entrevoir  la  lumière. 
J'osai  répondre  enfin  d'une  timide  voix  : 
Interprète  sacré  des  éternelles  lois. 
Pourquoi,  si  l'homme  est  libre,  a-t-il  tant  de  faiblesse  ? 
Que  lui  sert  le  flambeau  de  sa  vaine  sagesse? 
Il  le  suit,  il  s'égare  ;  et,  toujours  combattu, 
Il  embrasse  le  crime  en  aimant  la  vertu. 
Pourquoi  ce  roi  du  monde,  et  si  libre,  et  si  sage, 
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Subit-il  si  souvent  un  si  dur  esclavage? 
L'esprit  consolateur  à  ces  mots  répondit  : 
Quelle  douleur  injuste  accable  ton  esprit? 
La  liberté,  dis-tu,  t'est  quelquefois  ravie  : 
Dieu  te  la  devait-il  immuable,  infinie, 
Égale  en  tout  état,  en  tout  temps,  en  tout  lieu  ? 
Tes  destins  sont  d'un  homme,  et  tes  vœuj  sont  d'un  Dieu  ^. 
Quoi  !  dans  cet  océan  cet  atome  qui  nage 
Dira  :  L'immensité  doit  être  mon  partage. 
Non  ;  tout  est  faible  en  toi,  changeant,  et  limité, 
Ta  force,  ton  esprit,  tes  talens,  ta  beauté. 
La  nature  en  tout  sens  a  des  bornes  prescrites  ; 
Et  le  pouvoir  humain  serait  seul  sans  limites  ! 
Mais,  dis-moi,  quand  ton  cœur,  formé  de  passions, 
Se  rend  malgré  lui-même  à  leurs  impressions. 
Qu'il  sent  dans  ses  combats  sa  liberté  vaincue, 
Tu  l'avais  donc  en  toi,  puisque  tu  l'as  perdue. 
Une  fièvre  brûlante,  attaquant  tes  ressorts. 
Vient  à  pas  inégaux  miner  ton  faible  corps  : 
Mais  quoi  !  par  ce  danger  répandu  sur  ta  vie 
Ta  santé  pour  jamais  n'est  point  anéantie  ; 
On  te  voit  revenir  des  portes  de  la  mort 
Plus  ferme,  plus  content,  plus  tempérant,  plus  fort. 
Connais  mieux  l'heureux  don  que  ton  chagrin  réclame  : 
La  liberté  dans  l'homme  et  la  santé  de  l'ame. 
On  la  perd  quelquefois  ;  la  soif  de  la  grandeur, 
La  colère,  l'orgueil,  un  amour  suborneur, 
D'un  désir  curieux  les  trompeuses  saillies  ; 
Hélas  !  combien  le  cœur  a-t-il  de  maladies  ! 
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«  Mais  contre  leurs  assauts  tu  seras  rafï'ermi  : 
(c  Prends  ce  livre  sensé,  consulte  cet  ami. 
«  (Un  ami,  don  du  ciel,  est  le  vrai  bien  du  sage); 
«  Voilà  l'Helvétius,  le  Silva,  le  Vernage  *, 
«  Que  le  Dieu  des  humains,  prompt  à  les  secourir, 
«  Daigne  leur  envoyer  sur  le  point  de  périr. 
«  Est-il  un  seul  mortel  de  qui  l'ame  insensée, 
«  Quand  il  est  en  péril,  ait  une  autre  pensée? 
«  Vois  de  la  liberté  cet  ennemi  mutin, 
«  Aveugle  partisan  d'un  aveugle  destin  : 
«  Entends  comme  il  consulte,  approuve,  délibère; 
«  Entends  de  quel  reproche  il  couvre  un  adversaire  ; 
(f  Vois  comment  d'un  rival  il  cherche  à  se  venger, 
«  Comme  il  punit  son  fils,  et  le  veut  corriger. 
«  Il  le  croyait  donc  libre?  Oui,  sans  doute,  et  lui-même 
«  Dément  à  chaque  pas  son  funeste  système  ; 
«  Il  mentait  à  son  cœur  en  voulant  expliquer 
«  Ce  dogme  absurde  à  croire,  absurde  à  pratiquer  : 
«  Il  reconnaît  en  lui  le  sentiment  qu'il  brave; 
«  Il  agit  comme  libre,  et  parle  comme  esclave. 

«  Sûr  de  ta  liberté,  rapporte  à  son  auteur 
«  Ce  don  que  sa  bonté  te  fit  pour  ton  bonheur. 
«  Commande  à  ta  raison  d'éviter  ces  querelles  '••, 
«  Des  tyrans  de  l'esprit  disputes  immortelles  ; 
«  Ferme  en  tes  senlimens,  et  simple  dans  ton  cœur, 
«  Aime  la  vérité,  mais  pardonne  à  l'erreur, 
«  Fuis  les  cmporlemens  d'un  zèlo  atrabilaire; 
«  Ce  mortel  qui  s'égare  est  un  homme,  est  ton  frère  : 
«  Sois  sage  pour  toi  seul,  compatissant  pour  lui  ; 
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«  Fais  ton  bonheur  enfin  par  le  bonheur  d'aulrui.  » 
Ainsi  parlait  la  voix  de  ce  sage  suprême. 

Ses  discours  m'élevaient  au-dessus  de  moi-même  : 
J'allais  lui  demander,  indiscret  dans  mes  vœux, 
Des  secrets  réservés  pour  les  peuples  des  cieux  ; 
Ce  que  c'est  que  l'esprit,  l'espace,  la  matière, 
L'éternité,  le  temps,  le  ressort,  la  lumière  : 
Etranges  questions,  qui  confondent  souvent 
Le  profond  S'Gravesande  ^  et  le  subtil  Mairan  S 
Et  qu'expliquait  en  vain  dans  ses  doctes  chimères 
L'auteur  des  tourbillons  que  l'on  ne  croit  plus  guères. 
Mais  déjà,  s'échappant  à  mon  œil  enchanté, 
Il  volait  au  séjour  où  luit  la  vérité. 
Il  n'était  pas  vers  moi  descendu  pour  m'apprendre 
Les  secrets  du  Très-Haut  que  je  ne  puis  comprendre; 
Mes  yeux  d'un  plus  grand  jour  auraient  été  blessés, 
Il  m'a  dit  :  Sois  heureux  ;  il  m'en  a  dit  assez. 


NOTES  DU  DEUXIÈME  DISCOURS. 

»  Nous  avons  choisi  les  éditions  que  donnent  ce  vers.  Dans  auelaues 
unes  Voltaire  a  mis:  i     y  ^» 

Pucelle  est  sans  vert»,  Desfontaines  sans  vice. 
2  Traduction  de  ce  vers  d'Ovide  [Metam.,  Il,  56)  : 

Sors  tua  mortalis,  non  est  moi  talo  quod  optas. 
^  Fameux  médecins  de  Paris. 

■*  Kpargne  à  ta  raison  ces  disputes  frivoles, 

Ce  poison  de  l'esprit  nô  du  sein  des  âco\es. 
»  M   S'Grnvcsandr,  profossonr  à  Loydc,  lo  premier  qui  ait  enseiçné 
en  Ilollan(Le  les  dorouvcrles  de  Newton. 

Paris*'*  "°*'°"'  ''''   ■'**''''^"'  '''"■''"''■^^  '^''  l'ac-ndémle  d.ss  sciences  de 
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TROISIÈME    DISCOURS. 
DE  L'ENVIE. 


Si  r homme  est  créé  libre,  il  doit  se  gouverner  ; 
Si  l'homme  a  des  tyrans,  il  les  doit  détrôner. 
On  ne  le  sait  que  trop,  ces  tyrans  sont  les  vices. 
Le  plus  cruel  de  tous  dans  ses  sombres  caprices, 
Le  plus  lâche  à  la  fois,  et  le  plus  acharné, 
Qui  plonge  au  fond  du  cœur  un  trait  empoisonné, 
Ce  bourreau  de  l'esprit,  quel  est-il  ?  c'est  l'Envie. 
L'Orgueil  lui  donna  l'être  au  sein  de  la  Folie  ; 
Rien  ne  peut  l'adoucir,  rien  ne  peut  l'éclairer  : 
Quoique  enfant  de  l'Orgueil,  il  craint  de  se  montrer. 
Le  mérite  étranger  est  un  poids  qui  l'accable  ; 
Semblable  à  ce  géant  si  connu  dans  la  fable, 
Triste  ennemi  des  dieux,  par  les  dieux  écrasé. 
Lançant  en  vain  les  feux  dont  il  est  embrasé  ; 
Il  blasphème,  il  s'agite  en  sa  prison  profonde; 
11  croit  pouvoir  donner  des  secousses  au  monde  ; 
Il  fait  trembler  l'Etna  dont  il  est  oppressé  : 
L'Etna  sur  lui  retombe,  il  en  est  terrassé. 

.l'ai  vu  des  courtisans,  ivres  de  l\\usso  j;loiro, 
Délester  dans  Villars  l'éclat  de  la  victoire. 


I 
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Ils  haïssaient  le  bras  qui  fesait  leur  appui  ; 
Il  combattait  pour  eux,  ils  parlaient  contre  lui. 
Ce  héros  eut  raison  quand,  cherchant  les  batailles, 
Il  disait  à  Louis  :  «  Je  ne  crains  que  Versailles  ; 
«  Contre  vos  ennemis  je  marche  sans  effroi  : 
«  Défendez-moi  des  miens;  ils  sont  près  de  mon  roi.   » 
Cœurs  jaloux  !  à  quels  maux  êtes- vous  donc  en  proie? 
Vos  chagrins  sont  formés  de  la  publique  joie. 
Convives  dégoûtés!  l'aliment  le  plus  doux, 
Aigri  par  votre  bile,  est  un  poison  pour  vous. 
0  vous  qui  de  l'honneur  entrez  dans  la  carrière, 
Cette  route  à  vous  seul  appartient-elle  entière? 
N'y  pouvez-vous  souffrir  les  pas  d'un  concurrent? 
Voulez-vous  ressembler  à  ces  rois  d'Orient, 
Qui,  de  l'Asie  esclave  oppresseurs  arbitraires, 
Pensent  ne  bien  régner  qu'en  étranglant  leurs  frères  ? 
Lorsqu'aux  jeux  du  théâtre,  écueil  de  tant  d'esprits, 

Une  affiche  nouvelle  entraîne  tout  Paris  ; 

Quand  Dufresne  et  Gaussin  i,  d'une  voix  attendrie, 

Font  parler  Orosmane,  Alzire,  Zénobie, 

Le  spectateur  content,  qu'un  beau  trait  vient  saisir, 

Laisse  couler  des  pleurs,  en  fans  de  son  plaisir  : 

Rufus  désespéré,  que  ce  plaisir  outrage, 

Pleure  aussi  dans  un  coin  ;  mais  ses  pleurs  sont  de  rage. 
Hé  bien  !  pauvre  aflligé,  si  ce  fragile  honneur, 

Si  ce  bonheur  d'nn  autre  a  déchiré  ton  ocrur. 

Mets  dii  moins  à  profit  le  chagrin  qui  l'anime  ; 

Mérite  un  tel  succès,  compose,  ofVace,  lime. 

Le  public  applaudit  aux  vers  du  Glorieux  *  ; 
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Est-ce  un  affront  pour  toi?  courage,  écris,  fais  mieux  ; 
Mais  garde-toi  surtout,  si  tu  crains  les  critiques, 
D'envoyer  à  Paris  tes  aïeux  chimériques  ^  : 
Ne  fais  plus  grimacer  tes  odieux  portraits 
Sous  des  crayons  grossiers  pillés  chez  Rabelais. 

Tôt  ou  tard  on  condamne  un  rimeur  satirique 
Dont  la  moderne  muse  emprunte  un  air  gothique, 
Et,  dans  un  vers  forcé  que  surcharge  un  vieux  mot. 
Couvre  son  peu  d'esprit  des  phrases  de  Marol  ''. 
Ce  jargon  dans  un  conte  est  encor  supportable  ; 
Mais  le  vrai  veut  un  air,  un  ton  plus  respectable. 
Si  tu  veux,  faut  dévot,  séduire  un  sot  lecteur, 
Au  miel  d'un  froid  sermon  mêle  un  peu  moins  d'aigreur; 
Que  ton  jaloux  orgueil  parle  un  plus  doux  langage  ; 
Singe  de  la  vertu,  masque  mieux  ton  visage. 
La  gloire  d'un  rival  s'obstine  à  t'outrager  ; 
C'est  en  le  surpassant  que  tu  dois  t'en  venger  ; 
Érige  un  monument  plus  haut  que  son  trophée  ; 
Mais  pour  siffler  Rameau,  l'on  doit  être  un  Orphée. 
Qu'un  petit  monstre  noir,  peint  de  rouge  et  de  blanc, 
Se  garde  de  railler  ou  Vénus  ou  Rohan  ; 
On  ne  s'embellit  point  en  blâmant  sa  rivale. 

Qu'a  servi  contre  Bayle  une  infâme  cabale? 
Par  le  fougueux  Jurieu  ^  Baylé  persécuté 
Sera  des  bons  esprits  à  jamais  respecté  ; 
Et  le  nom  de  Jurieu,  son  rival  fanatique, 
N'est  aujourd'hui  connu  que  par  l'horreur  pul)liquo. 

Souvent  dans  ses  chagrins  un  misérable  auteur 
Descend  au  rule  affreux  de  calomniateur: 

48 
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Au  lever  de  Séjan,  chez  Nestor,  chez  Narcisse, 
Il  distille  à  longs  traits  son  absurde  malice. 
Pour  lui  tout  est  scandale,  et  tourimpiété; 
Assurer  que  ce  globe,  en  sa  course  emporté. 
S'élève  à  l'équateur,  en  tournant  sur  lui-même. 
C'est  un  raffinement  d'erreur  et  de  blasphème. 
Malbranche  est  spinosiste,  et  Locke  en  ses  écrits 
Du  poison  d'Épicure  infecte  les  esprits  ; 
Pope  est  un  scélérat,  de  qui  la  plume  impie 
Ose  vanter  de  Dieu  la  clémence  infinie, 
Qui  prétend  follement,  ô  le  mauvais  chrétien  ! 
Que  Dieu  nous  aime  tous,  et  qu'ici  tout  est  bien^. 

Cent  fois  plus  malheureux  et  plus  infâme  encore 
Est  ce  fripier  d'écrits*^  que  l'intérêt  dévore, 
Qui  vend  au  plus  offrant  son  encre  et  ses  fureurs  ; 
Méprisable  en  son  goût,  détestable  en  ses  mœurs  ; 
Médisant,  qui  se  plaint  des  brocards  qu'il  essuie; 
Satirique  ennuyeux,  disant  que  tout  l'ennuie  ; 
Criant  que  le  bon  goût  s'est  perdu  dans  Paris, 
Et  le  prouvant  très  bien,  du  moins  par  ses  écrits. 

On  peut  à  Despréaux  pardonner  la  satire  ; 
Il  joignit  l'art  de  plaire  au  malheur  de  médire  : 
Le  miel  que  cette  abeille  avait  tiré  des  Heurs 
Pouvait  de  sa  piqûre  adoucir  les  douleurs  ; 
Mais  pour  un  lourd  frelon  méchamment  imbécile, 
Qui  vit  du  mal  qu'il  fait,  et  nuit  sans  être  utile, 
On  écrase  à  plaisir  cet  insecte  orgueilleux, 
Qui  fatigue  l'oreille,  et  qui  choque  les  yeux< 

Quelle  était  votre  erreur,  A  vous,  peintres  vulgaire<i, 
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Vous,  rivaux  clandestins,  dont  les  mains  téméraires, 
Dans  ce  cloître  où  Bruno  semble  encor  respirer. 
Par  une  lâche  envie  ont  pu  défigurer  * 
Du  Zeuxis  des  Français  les  savantes  peintures  ? 
L'honneur  de  son  pinceau  s'accrut  par  vos  injures  : 
Ces  lambeaux  déchirés  en  sont  plus  précieux  ; 
Ces  traits  en  sont  plus  beaux,  et  vous  plus  odieux. 
Détestons  à  jamais  un  si  dangereux  vice. 

Ah  !  qu'il  nous  faut  chérir  ce  trait  plein  de  justice 
D'un  critique  modeste  et  d'un  vrai  bel  esprit, 
Qui,  lorsque  Richelieu  follement  entreprit 
De  rabaisser  du  Cid  la  naissante  merveille. 
Tandis  que  Chapelain  osait  juger  Corneille, 
Chargé  de  condamner  cet  ouvrage  imparfait, 
Dit  pour  tout  jugement  ;  «  Je  voudrais  l'avoir  fait  ^.  » 
C'est  ainsi  qu'un  grand  cœur  sait  penser  d'un  grand  homme. 

A  la  voix  de  Colbert  Bernini  vint  de  Rome  ; 
De  Perrault  ^'^  dans  le  Louvre  il  admira  la  main  : 
«  Ah  !  dit-il,  si  Paris  renferme  dans  son  sein 
«  Des  travaux  si  parfaits,  un  si  rare  génie, 
«  Fallait-il  m'appeler  du  fond  de  l'Italie?  » 
Voilà  le  vrai  mérite  ;  il  parle  avec  candeur  : 
L'envie  est  à  ses  pieds,  la  paix  est  dans  son  cœur. 

Qu'il  est  grand,  qu'il  est  doux  de  se  dire  à  soi-même  : 
Je  n'ai  point  d'ennemis,  j'ai  des  rivaux  que  j'aime  ; 
Je  prends  part  à  leur  gloire,  à  leurs  maux,  à  leurs  biens; 
Les  arts  nous  ont  unis,  leurs  beaux  jours  sont  les  miens  ! 
C'est  ainsi  que  la  terre  avec  plaisir  rassemble 
Ces  chênes,  ces  sapins  qui  s'élèvent  ensemble  : 
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Un  suc  toujours  égal  est  préparé  pour  eux  ; 
Leur  pied  touche  aux  enfers,  leur  cime  et  dans  les  cieux  : 
Leur  tronc  inébranlable,  et  leur  pompeuse  tête 
Résiste,  en  se  touchant,  aux  coups  de  la  tempête  : 
Ils  vivent  l'un  par  l'autre,  ils  triomphent  du  temps; 
Tandis  que  sous  leur  ombre  on  voit  de  vils  serpens 
Se  livrer,  en  sifflanl,  des  guerres  intestines, 
Et  de  leur  sang  impur  arroser  leurs  racines. 


NOTES  DU  TROISIÈME  DISCOURS. 


1  Dufresne,  célèbre  auteur  de  Paris.  Mademoiselle  Gaussin,  actrice 
pleine  de  grâces,  qui  joua  Zaïre. 

2  Comédie  de  Destouches. 

s  Mauvaise  comédie  de  Rousseau,  qui  n'a  pas  été  jouée. 

*  Il  esta  remarquer  que  M.  de  Voltaire  s'est  toujours  élevé  contre  ce 
mélange  de  l'ancienne  langue  et  de  la  nouvelle.  Cette  bigarrure  est  non 
seulement  ridicule,  mais  elle  jetterait  dans  l'erreur  les  étrangers  qui 
apprennent  le  français. 

3  Jurieu  était  un  ministre  protestant  qui  s'acharna  contre  Bayle  et 
contre  le  bon  sens  :  il  écrivit  en  fou,  et  il  fit  le  prophète  ;  il  prédit  que 
le  royaume  de  France  éprouverait  des  révolutions  qui  ne  sont  jamais 
arrivées.  Quant  à  Bayle,  on  sait  que  c'est  un  des  grands  hommes  que  la 
Fiance  ait  produits.  Le  parlement  de  Toulouse  lui  a  fait  un  honneur 
unique  en  fesant  valoir  son  testament,  qui  devait  être  annulé  comme 
celui  d'un  réfugié,  selon  la  rigueur  de  la  loi,  et  qu'il  déclara  valide, 
comme  le  testament  d'un  homme  qui  avait  éclairé  le  monde  et  honoré 
sa  patrie.  L'arrêt  fut  rendu  sur  le  rapport  de  M.  de  Senaux,  conseiller, 

6  L'optimisme  de  Platon,  renouvelé  par  Shaflesbury,  Bolingbrocke, 
Leibnilz,  et  chanté  par  Pope  en  beaux  vers,  est  peut-être  un  système 
faux  ;  mais  ce  n'est  pas  assurément  un  système  impie,  comme  des 
calomniateurs  l'ont  dit, 

7  Ces  vers  désignent  l'abbé  Desfontaincs;  il  a  eu  tant  de  successeurs 
si  dignes  de  lui  qu'on  pourrait  s'y  tromper. 

8  Quelques  peintres,  jaloux  de  Le  Sueur,  gâtèrent  ses  tableaux  qui 
sont  aux  Chartreux. 

8  Ilaberlde  Cerisi,  de  l'académie. 

1"  La   belle  façade  du   vieux  Louvre  est  de  M.  Perrault. 
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QUATRIÈME   DISCOURS. 
DE   LA  MODÉRATION  EN  TOUT, 

DANS  l'Étude,  dans  l'ambition, 
•  dans  les  plaisirs. 


A  M.   HELVÉTIUS. 

Tout  vouloir  est  d'un  fou,  l'excès  est  son  partage; 
La  modération  est  le  trésor  du  sage  : 
Il  sait  régler  ses  goûts,  ses  travaux,  ses  plaisirs, 
Mettre  un  but  à  sa  course,  un  terme  à  ses  désirs. 
Nul  ne  peut  avoir  tout.  L'amour  de  la  science 
A  guidé  ta  jeunesse  au  sortir  de  l'enfance; 
La  nature  est  ton  livre,  et  tu  prétends  y  voir 
Moins  ce  qu'on  a  pensé  que  ce  qu'il  faut  savoir. 
La  raison  te  conduit  :  avance  à  sa  lumière  ; 
Marche  encor  quelques  pas,  mais  borne  ta  carrière. 
Au  bord  de  l'infini  ton  cours  doit  s'arrêter; 
Là  commence  un  abyme,  il  le  faut  respecter. 

Réaumur  *  ,  dont  la  main  si  savante  et  si  sûre 
A  percé  tant  de  fois  la  nuit  de  la  nature, 
M'apprendra-t-il  jamais  par  quels  subtils  ressorts 
L'éternel  artisan  fait  végéter  les  corps  ? 
Pourquoi  l'aspic  affreux,  le  ligre,  la  panthère. 
N'ont  jamais  adouci  leur  cruel  caractère, 

48 
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Et  que,  reconnaissant  la  main  qui  le  nourrit, 
Le  chien  meurt  en  léchant  le  maître  qu'il  chérit  ; 
D'où  vient  qu'avec  cent  pieds,  qui  semblent  inutiles. 
Cet  insecte  tremblant  traîne  ses  pas  débiles  ? 
Pourquoi  ce  ver  changeant  se  bâtit  un  tombeau, 
S'enterre,  et  ressuscite  avec  un  corps  nouveau  ; 
Et  le  front  couronné,  tout  brillant  d'étincelles, 
S'élance  dans  les  airs  en  déployant  ses  ailes  ? 
Le  sage  du  Faï  2,  parmi  ses  plants  divers. 
Végétaux  rassemblés  des  bouts  de  l'univers, 
Me  dira-t-il  pourquoi  la  tendre  sensitive 
Se  flétrit  sous  nos  mains,  honteuse  et  fugitive? 

Pour  découvrir  un  peu  ce  qui  se  passe  en  moi. 
Je  m'en  vais  consulter  le  médecin  du  roi  ; 
Sans  doute  il  en  sait  plus  que  ses  doctes  confrères. 
Je  veux  savoir  de  lui  par  quels  secrets  mystères 
Ce  pain,  cet  aliment  dans  mon  corps  digéré. 
Se  transforme  en  un  lait  doucement  préparé  ? 
Comment,  toujours  filtré  dans  ses  routes  certaines, 
En  longs  ruisseaux  de  pourpre  il  court  enfler  mes  veines, 
A  mon  corps  languissant  rend  un  pouvoir  nouveau, 
Fait  palpiter  mon  cœur,  et  penser  mon  cerveau? 
Il  lève  au  ciel  les  yeux,  il  s'incline,  il  s'écrie  : 
«  Demandez-le  à  ce  Dieu  qui  nous  donna  la  vie.  » 
Courriers  de  la  physique  3,  argonautes  nouveaux. 
Qui  franchissez  les  monts,  qui  traversez  les  eaux. 
Ramenez  des  climats  soumis  au  trois  couronnes 
Vos  perches,  vos  secteurs,  et  surtout  deux  Laponnes, 
Vous  avez  confirmé  dans  ces  lieux  pleins  d'ennui 
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Ce  que  Newton  connut  sans  sortir  de  chez  lui. 

Vous  avez  arpenté  quelque  faible  partie 

Des  flancs  toujours  glacés  de  la  terre  aplatie. 

Dévoilez  ces  ressorts  qui  font  la  pesanteur; 

Vous  connaissez  les  lois  qu'établit  son  auteur. 

Parlez,  enseignez-moi- comment  ses  mains  fécondes 

Font  tourner  tant  de  cieux,  graviter  tant  de  mondes  ; 

Pourquoi  vers  le  soleil  notre  globe  entraîné 

Se  meut  autour  de  soi  sur  son  axe  incliné  ; 

Parcourant  en  douze  ans  les  célestes  demeures, 

D'où  vient  que  Jupiter  a  son  jour  de  dix  heures? 

Vous  ne  le  savez  point  ;  votre  savant  compas 

Mesure  l'univers,  et  ne  le  connaît  pas. 

Je  vous  vois  dessiner,  par  un  art  infaillible. 

Les  dehors  d'un  palais  à  l'homme  inaccessible  ; 

Les  angles,  les  côtés,  sont  marqués  par  vos  traits  ; 

Le  dedans  à  vos  yeux  est  fermé  pour  jamais. 

Pourquoi  donc  m'affliger  si  ma  débile  vue 

Ne  peut  percer  la  nuit  sur  mes  yeux  répandue  ? 

Je  n'imiterai  point  ce  malheureux  savant 

Qui,  des  feux  de  l'Etna  scrutateur  imprudent, 

Marchant  sur  des  monceaux  de  bitume  et  de  cendre. 

Fut  consumé  du  feu  qu'il  cherchait  à  comprendre. 

Modérons-nous  surtout  dans  notre  ambition  ; 
C'est  du  cœur  des  humains  la  grande  passion. 
L'empesé  magistrat,  le  financier  sauvage, 
La  prude  aux  yeux  dévots,  la  coquette  volage, 
Vont  en  poste  à  Versaille  essuyer  des  mépris, 
Qu'ils  reviennent  soudain  rendre  en  poste  à  Paris. 
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Les  libres  habitants  des  rives  du  Permesse 
Ont  saisi  quelquefois  cette  amorce  traîtresse  : 
Platon  va  raisonner  à  la  cour  de  Denys  ; 
Racine  janséniste  est  auprès  de  Louis  ; 
L'auteur  voluptueux  qui  célébra  Glycère 
Prodigue  au  fils  d'Octave  un  encens  mercenaire. 
Moi-même,  renonçant  à  mes  premiers  desseins, 
J'ai  vécu,  je  l'avoue,  avec  des  souverains. 
Mon  vaisseau  fit  naufrage  aux  mers  de  ces  sirènes: 
Leur  voix  flatta  mes  sens,  ma  main  porta  leur  chaînes. 
On  me  dit  :  Je  vous  aime,  et  je  crus  comme  un  sot 
Qu'il  était  quelque  idée  attachée  à  ce  mot. 
J'y  fus  pris  ;  j'asservis  au  vain  désir  de  plaire 
La  mîde  liberté  qui  fait  mon  caractère  ; 
Et,  perdant  la  raison,  dont  je  devais  m' armer, 
J'allai  m'imaginer  qu'un  roi  pouvait  aimer. 
Que  je  suis  revenu  de  cette  erreur  grossière  ! 
A  peine  de  la  cour  j'entrai  dans  la  carrière, 
Que  mon  ame  éclairée,  ouverte  au  repentir, 
N'eut  d'autre  ambition  que  d'en  pouvoir  sortir. 
Raisonneurs  beaux  esprits,  et  vous  qui  croyez  l'être, 
Voulez-vous  vous  vivre  heureux,  vivez  toujours  sans  maître. 
0  vous,  qui  ramenez  dans  les  murs  de  Paris  f 

Tous  les  excès  honteux  des  mœurs  de  Sibaris  ; 
Qui,  plongés  dans  le  luxe,  énervés  de  mollesse. 
Nourrissez  dans  votre  ame  une  éternelle  ivresse  ; 
Apprenez,  insensés  qui  cherchez  le  plaisir, 
Et  l'art  de  le  connaître,  et  celui  de  jouir.  j 

Les  plaisirs  sont  les  Heurs,  que  notre  divin  Maître 
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Dans  les  ronces  du  monde  autour  de  nous  fait  naître. 
Chacune  a  sa  saison,  et  par  des  soins  prudens 
On  peut  en  conserver  pour  l'hiver  de  nos  ans. 
Mais  s'il  faut  les  cueillir,  c'est  d'une  main  légère; 
On  flétrit  aisément  leur  beauté  passagère. 
N'offrez  pas  à  vos  sens,  de  mollesse  accablés, 
Tous  les  parfums  de  Flore  à-la-fois  exhalés  : 
Il  ne  faut  point  tout  voir,  tout  sentir,  tont  entendre  : 
Quittons  les  voluptés  pour  pouvoir  les  reprendre. 
Le  travail  est  souvent  le  père  du  plaisir  : 
Je  plains  l'homme  accablé  du  poids  de  son  loisir. 
Le  bonheur  est  un  bien  que  nous  vend  la  nature. 
II n'est  point  ici-bas  de  moisson  sans  culture; 
Tout  veut  des  soins  sans  doute,  et  tout  est  acheté. 

Regardez  Brossoret  '',  de  sa  table  entêté, 
Au  sortir  d'un  spectacle,  où  de  tant  de  merveilles 
Le  son,  perdu  pour  lui,  frappe  en  vain  ses  oreilles; 
Il  se  traîne  à  souper,  plein  d'un  secret  ennui, 
Cherchant  en  vain  la  joie,  et  fatigué  de  lui. 
Son  esprit,  offusqué  d'une  vapeur  grossière, 
Jette  encor  quelques  traits  sans  force  et  sans  lumière  ; 
Parmi  les  voluptés  dont  il  croit  s'enivrer, 
Malheureux,  il  n'a  pas  le  temps  de  désirer  ! 

Jadis  trop  caressé  des  mains  de  la  Mollesse, 
Le  Plaisir  s'endormit  au  sein  de  la  Pai'esse  ; 
La  langueur  l'accabla  :  plus  de  chants,  plus  de  vers, 
Plus  d'amour;  et  l'ennui  détruisait  l'univers. 
Un  Dieu  qui  prit  pitié  de  la  nature  humaine 
Mit  auprès  du  plaisir  le  travail  et  la  peine  : 
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La  crainte  l'éveilla,  Tespoir  guida  ses  pas  ; 
Ce  cortège  aujourd'hui  raccompagne  ici-bas. 

Semez  vos  entreliens  de  fleurs  toujours  nouvelles  : 
Je  le  dis  aux  amans,  je  le  répète  aux  belles. 
Damon,  tes  sens  trompeurs,  et  qui  t'ont  gouverné, 
T'ont  promis  un  bonheur  qu'ils  ne  t'ont  point  donné. 
Tu  crois,  dans  les  douceurs  qu'un  tendre  amour  apprête, 
Soutenir  de  Daphné  l'éternel  tête-à-tête  ; 
Mais  ce  bonheur  usé  n'est  qu'un  dégoût  affreux, 
Et  vous  avez  besoin  de  vous  quitter  tous  deux. 
Ah  !  pour  vous  voir  toujours  sans  jamais  vous  déplaire, 
Il  faut  un  cœur  plus  noble,  une  ame  moins  vulgaire. 
Un  esprit  vrai,  sensé,  fécond,  ingénieux. 
Sans  humeur,  sans  caprice,  et  surtout  vertueux  : 
Pour  les  cœurs  corrompus  l'Amitié  n'est  point  faite. 
0  divine  Amitié  !  félicité  parfaite. 
Seul  mouvement  de  l'ame  où  l'excès  soit  permis. 
Change  en  bien  tous  les  maux  où  le  ciel  m'a  soumis  ; 
Compagne  de  mes  pas  dans  toutes  mes  demeures, 
Dans  toutes  les  saisons,  et  dans  toutes  les  heures  : 
Sans  toi  tout  homme  est  seul  ;  il  peut  par  ton  appui 
Multiplier  son  être,  et  vivre  dans  autrui. 
Idole  d'un  cœur  juste,  et  passion  du  sage. 
Amitié,  que  ton  nom  couronne  cet  ouvrage! 
Qu'il  préside  à  mes  vers  comme  il  règne  en  mon  cœur  ! 
Tu  m'appris  à  connaître,  à  chanter  le  bonheur. 
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NOTES  DU  QUATRIÈME  DISCOURS. 


1  Réaumur,  de  l'académie  des  sciences.  On  lui  doit  des  Mémoires 
pour  servir  à  l'histoire  des  insectes,  ouvrage  d'un  observateur  exact 
et  patient.  C'est  lui  qui  a  formé  le  projet  de  la  Description  des  arts, 
collection  immense,  et  qui,  malgré  les  défauts  inévitables  de  toute 
grande  entreprise,  fait  honneur  à  l'académie  des  sciences  et  à  la  nation. 
Si  la  postérité  ne  trouve  dans  ses  ouvrages  ni  les  découvertes  ni  les 
vues  ingénieuses  et  nouvelles  qui  ont  illustré  d'autres  naturalistes,  elle 
ne  pourra  lui  refuser  l'estime  due  à  un  savant  laborieux,  qui  a  fait  de 
son  temps  et  de  ses  travaux  un  usage  utile.  (Édition  de  KehI.) 

2  M.  duFaï  était  directeur  du  jardin  et  du  cabinet  d'histoire  natu- 
relle du  roi,  qui  avaient  été  très  négligés  jusqu'à  lui,  et  qui  ont  été 
ensuite  portés  par  M.  de  Buffon  à  un  point  qui  fait  l'admilration  des 
étrangers.  Il  existe  en  Europe  des  cabinets  plus  riches  dans  quelques 
parties,  mais  il  n'en  est  aucun  d'aussi  complet. 

3  Messieurs  de  Maupcrluis,  Clairaut,  Le  Monnicr,  etc.,  allèrent,  en 
4  737,  àTornéa  mesurer  un  degré  du  méridien...  Les  trois  couronnes 
sont  les  armes  de  la  Suéde,  à  qui  Tornea  appartient.  (Édit.  de  Kehl.) 

*  C'était  un  conseiller  au  parlement,  fort  riche,  homme  voluptueux, 
qui  fesait  excellente  chère.  Les  premières  éditions  ne  l'appelaient  que 
Lucullus. 
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CINQUIÈME  DISCOUPtS. 
SUR  LA  NATURE  DU  PLAISIR. 


Ah  !  dans  tous  vos  états,  en  tout  temps,  en  tout  lieu, 
Mortels,  à  vos  plaisirs  reconnaissez  un  Dieu. 
Que  dis-je,  à  vos  plaisirs  !  c'est  à  la  douleur  même 
Que  je  connais  de  Dieu  la  sagesse  suprême. 
Ce  sentiment  si  prompt  dans  nos  cœurs  répandu, 
Parmi  tous  nos  dangers  sentinelle  assidu, 
D'une  voix  salutaire  incessamment  nous  crie  : 
«  Ménagez,  défendez,  conservez  votre  vie.  » 
Chez  de  sombres  dévots  l'amour-propre  est  damné  ; 
C'est  Pennemi  de  Phomme,  aux  enfers  il  est  né. 
Vous  vous  trompez,  ingrats,  c'est  un  don  de  Dieu  même. 
Tout  amour  vient  du  ciel  ;  Dieu  nous  chérit,  il  s'aime  ; 
Nous  nous  aimons  dans  nous,  dans  nos  biens,  dans  nos  fils, 
Dans  nos  concitoyens,  surtout  dans  nos  amis  : 
Cet  amour  nécessaire  est  Tame  de  noire  ame  ; 
Notre  esprit  est  porté  sur  ses  ailes  de  llamnio. 
Oui,  pour  nous  élever  aux  grandes  actions, 
Dieu  nous  a  par  bonté  donné  les  passions  *  : 
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Tout  dangereux  qu'il  est,  c'est  un  présent  céleste  ; 

L'usage  en  est  heureux,  si  l'abus  est  funeste. 

J'admire  et  ne  plains  point  un  cœur  maître  de  soi, 

Qui,  tenant  ses  désirs  enchaînés  sous  sa  loi, 

S'arrache  au  genre  humain  pour  Dieu  qui  nous  lit  naître, 

Se  plaît  à  l'éviter  plutôt  qu'à  le  connaître  ; 

Et,  brillant  pour  son  Dieu  d'un  amour  dévorant. 

Fuit  les  plaisirs  permis  pour  un  plaisir  plus  grand. 

Mais  que,  fier  de  ses  croix,  vain  de  ses  abstinences. 

Et  surtout  en  secret  lassé  de  ses  souffrances, 

11  condamne  dans  nous  lout  ce  qu'il  a  quitté, 

L'hymen,  le  nom  de  père  et  la  société  ; 

On  voit  de  cet  orgueil  la  vanité  profonde  ; 

C'est  moins  l'ami  de  Dieu  que  l'ennemi  du  monde  ; 

On  lit  dans  ses  chagrins  les  regrets  des  plaisirs. 

Le  ciel  nous  fît  un  cœur,  il  lui  faut  des  désirs. 


Vous  qui  vous  élevez  contre  l'humanité, 
N'avez-vous  lu  jamais  la  docte  antiquité  ? 
Ne  connaissez-vous  point  les  filles  de  Pélie? 
Dans  leur  aveuglement  voyez  votre  folie. 
Elles  croyaient  dompter  la  nature  et  le  temps, 
Et  rendre  leur  vieux  père  à  la  Heur  de  ses  ans: 
Leurs  mains  par  piété  dans  son  sein  se  plongèrent  ; 
Croyant  le  rajeunir,  ses  filles  regorgèrent. 
Voilà  votre  portrait;  sloïques  abusés  ; 
Vous  voulez  changer  l'homme,  et  vous  le  détruisez. 
Usez,  n'abusez  point;  le  sage  ainsi  l'ordonne. 

19 
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Je  fuis  également  Épictète  et  Pétrone. 
L'abslinence  ou  Texccs  ne  fit  jamais  d'heureux. 
Je  ne  conclus  donc  pas,  orateur  dangereux, 
Qu'il  faut  lâcher  la  bride  aux  passions  humaines  : 
De  ce  coursier  fougueux  je^veux  tenir  les  rênes  ; 
Je  veux  que  ce  torrent,  par  un  heureux  secours, 
Sans  inonder  mes  champs,  les  abreuve  en  son  cours  ; 
Vents,  épurez  les  airs,  et  soufflez  sans  tempêtes  ; 
Soleil,  sans  nous  brûler,  marche  et  luis  sur  nos  tètes. 
Dieu  des  êtres  pensans,  Dieu  des  cœurs  fortunés, 
Conservez  les  désirs  que  vous  m'avez  donnés, 
Ce  goût  de  l'amitié,  cette  ardeur  pour  l'étude, 
Cet  amour  des  beaux  arts  et  de  la  solitude  : 
Voilà  mes  passions  *  ;  mon  ame  en  tous  les  temps, 
Goûta  de  leurs  attraits  les  plaisirs  consolans. 
Quand  sur  les  bords  du  Mein  deux  écumeurs  barbares, 
Des  lois  des  nations  violateurs  avares. 
Deux  fripons  à  brevet,  brigands  accrédités. 
Épuisaient  contre  moi  leurs  lâches  cruautés. 
Le  travail  occupait  ma  fermeté  tranquille  ; 
Des  arts  qu'ils  ignoraient  leur  antre  fut  l'asile. 
Ainsi  le  dieu  des  bois  enflait  ses  chalumeaux 
Quand  le  voleur  Cacus  enlevait  ses  troupeaux  : 
11  n'interrompit  point  sa  douce  mélodie. 
Heureux  qui  jusqu'au  temps  du  terme  de  sa  vie, 
Des  beaux  arts  amoureux,  peut  cultiver  leurs  fruils  ! 
H  brave  l'injustice,  il  calme  ses  ennuis  ; 
Il  pardonne  aux  humains,  il  rit  de  leur  délire. 
Et  de  sa  main  mourante  il  touche  encor  sa  Ivre. 


» 
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NOTES  DU  CINQUIÈME  DISCOURS. 


i  Comme  presque  tous  les  mots  d'une  langue  peuvent  hve  entendus 
en  plus  d'un  sens,  il  est  bon  d'avertir  ici  qu'on  entend  par  le  mot 
passions,  des  désirs  vifs  et  continus  de  quelque  bien  que  ce  puisse  êlre. 
Ce  mot  vient  àe  pâlir,  souffrir,  parcequ'il  n'y  a  aucun  désir  sans  souf- 
france :  désirer  un  bien,  c'est  souffrir  l'absence  de  ce  bien,  c'est  pâlir, 
c'est  avoir  une  passion  ;  et  le  premier  pas  vers  le  plaisir  est  essentiel- 
lement un  soulagement  de  cette  souffrance.  Les  vicieux  et  les  gens  de 
Lien  ont  tous  également  de  ces  désirs  vifs  et  continus  appelés  passions, 
qui  ne  deviennent  des  vices  que  par  leur  objet  ;  le  désir  de  réussir  dans 
son  art,  l'amour  conjugal,  l'amour  paternel,  le  goût  des  sciences, 
sont  des  passions  qui  n'ont  rien  de  criminel.  Il  serait  à  souhaiter  que 
les  langues  eussent  des  mots  pour  exprimer  les  désirs  habituels  qui  en 
soi  sont  indifférens,  (eux  qui  sont  vertueux,  ceux  qui  sont  coupables  ; 
mais  il  n'y  a  aucune  langue  au  monde  qui  ait  des  signes  représentatifs 
de  chacune  de  nos  idées:  et  on  est  obligé  de  se  servir  du  même  mot 
dans  une  acception  différente,  à  peu  près  comme  on  se  sert  quelquefois 
du  même  instrument  pour  des  ouvrages  de  différente  nature.  (Édition  de 

2  Ce  discours  se  terminait,  dans  la  première  édition,  par  un  éloge  de 
Frédéric.  L'aventure  de  Francfort,  après  la  rupture  de  Frédéric  et  de 
Voltaire,  prit  la  place  de  cet  éloge.  (E.  B.) 
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SIXIÈME  DISGOLRS. 
DE  LA   NATURE  DE  L'HOMME. 


La  voix  de  la  Vertu  préside  à  tes  concerts  ; 
Elle  m'appelle  à  toi  par  le  charme  des  vers. 
Ta  grande  hude  est  l'homme,  et  de  ce  labyrinthe 
Le  fd  de  la  raison  te  fait  chercher  l'enceinte. 
Montre  l'homme  à  mes  yeux  ;  honteux  de  m'ignorer, 
Dans  mon  être,  dans  moi,  je  cherche  à  pénétrer. 
Despréaux  et  Pascal  en  ont  fait  la  satire, 
Pope  et  le  grand  Leibnilz,  moins  enclins  à  médire, 
Semblent  dans  leurs  écrits  prendre  un  sage  milieu  j 
Ils  descendent  à  l'homme,  ils  s'élèvent  à  Dieu  : 
Mais  quelle  épaisse  nuit  voile  encor  la  nature  ! 
Sois  l'Œdipe  nouveau  de  cette  énigme  obscure. 
Chacun  a  dit  son  mot;  on  a  long>temps  rêvé; 
Le  vrai  sens  de  l'énigme  est-il  enfin  trouvé  ? 

Je  sais  bien  qu'à  souper  chez  Laïs  ou  Catulle 
Cet  examen  profond  passe  pour  ridicule. 
Là,  pour  lout  argument  quelques  couplets  malins 
Exercent  plaisamment  nos  cerveaux  libertins. 
Autre  temps,  autre  élude  ;  et  la  raison  sévère 
Trouve  accès  à  son  tour,  et  peut  ne  point  déplaire. 
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Dans  le  fond  de  son  cœur  on  se  plaît  à  rentrer  ; 
Nos  yeux  cherchent  le  jour,  lent  à  nous  éclairer. 
Le  grand  inonde  est  léger,  inappliqué,  volage  ; 
Sa  voix  trouble  et  séduit;  est- on  seul,  on  est  sage. 
Je  veux  Têtre  ;  je  veux  m'élever  avec  toi 
Des  fanges  de  la  terre  au  trône  de  son  roi. 
Montre-moi,  si  tu  peiix,  cette  chaîne  invisible 
Du  monde  des  esprits  et  du  monde  sensible  ; 
Cet  ordre  si  caché  de  tant  d'êtres  divers 
Que  Pope  après  Platon  crut  voir  dans  l'univers. 

Vous  me  pressez  en  vain  ;  cette  vaste  science, 
Ou  passe  ma  portée,  ou  me  force  au  silence. 
Mon  esprit,  resserré  sous  le  compas  français, 
N'a  point  la  liberté  des  Grecs  et  des  Anglais. 
Pope  a  droit  de  tout  dire,  et  moi  je  dois  me  taire. 
A  Bourge  un  bachelier  peut  percer  ce  mystère  : 
Je  n'ai  point  mes  degrés,  et  je  ne  prétends  pas 
Hasarder  pour  un  mot  de  dangereux  combats. 
Écoutez  seulement  un  récit  véritable, 
Que  peut-être  Fourmont  *  prendra  pour  une  fable, 
Et  que  je  lus  hier  dans  un  livre  chinois. 
Qu'un  jésuite  à  Pékin  traduisit  autrefois. 

«  Un  jour  quelques  souris  se  disaient  l'une  à  l'autre: 
«  Que  ce  monde  est  charmant  !  quel  empire  est  le  nôtre  ! 
«  Ce  palais  si  superbe  est  élevé  pour  nous  : 
«  De  toute  éternité  Dieu  nous  fit  ces  grands  trous  : 
«  Vois-tu  ces  gras  jambons  sous  cette  voûte  obscure? 
«  Ils  y  furent  créés  des  mains  de  la  nature  ; 
«  Ces  montagnes  de  lard,  éternels  alimens, 
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«  Sont  pour  nous  en  ces  lieux  jusqu'à  la  fin  des  temps. 
«  Oui,  nous  sommes,  grand  Dieu,  si  Ton  en  croit  nos  sages, 
«  Le  chef-d'œuvre,  la  fin,  le  but  de  tes  ouvrages. 
«  Les  chats  sont  dangereux  et  prompts  à  nous  manger  ; 
«  Mais  c'est  pour  nous  instruire  et  pour  nous  corriger,  » 

Plus  loin,  sur  le  duvet  d'une  herbe  renaissante, 
Près  des  bois,  près  des  eaux,  une  troupe  innocente 
De  canards  nasillans,  de  dindons  rengorgés. 
De  gros  moutons  bêlans,  que  leur  laine  a  chargés, 
Disait  :   «  Tout  est  à  nous,  bois,  prés,  étangs,  montagnes  ; 
«  Le  ciel  pour  nos  besoins  fait  verdir  les  campagnes.  » 
L'âne  passait  auprès,  et,  se  mirant  dans  Peau, 
Il  rendait  grâce  au  ciel  en  se  trouvant  si  beau: 
«  Pour  les  ânes,  dit-il,  le  ciel  a  fait  la  terre  : 
«  L'homme  est  né  mon  esclave,  il  me  panse,  il  me  ferre, 
«   Il  m'étrille,  il  me  lave,  il  prévient  mes  désirs, 
«  Il  bâtit  mon  sérail,  il  conduit  mes  plaisirs.  » 

L'homme  vint,  et  cria  :  «  Je  suis  puissant  et  sage  ; 
«  Cieux,  terres,  élémeus,  tout  est  pour  mon  usage  ; 
«  L'océan  fut  formé  pour  porter  mes  vaisseaux  ; 
«  Les  vents  sont  mes  coursiers,  les  astres  mes  flambeaux  ; 
«  Ce  globe,  qui  des  nuits  blanchit  les  sombres  voiles 
«  Croît,  décroît,  fuit,  revient,  et  préside  aux  étoiles  : 
a  Moi,  je  préside  à  tout  ;  mon  esprit  éclairé 
«  Dans  les  bornes  du  monde  eût  été  trop  serré  ; 
«  Mais  enfin,  de  ce  monde  et  Poracle  et  le  maître, 
«  Je  ne  suis  point  encor  ce  que  je  devais  être.  » 
Quelques  anges  alors,  quilh-haut  dans  les  cieux 
Règlent  ces  mouvemcns  imparfaits  h  nos  yeux. 
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En  faisant  tournoyer  ces  immenses  pianotes, 
Disaient:  «  Pour  nos  plaisirs  sans  doute  elles  sont  faites.  » 
Puis  de  là  sur  la  terre  ils  jetaient  un  coup  d'œil  ; 
Ils  se  moquaient  de  l'homme  et  de  son  sot  orgueil. 
Le  Tien  2  les  entendit;  il  voulut  que  sur  l'heure 
On  les  fît  assembler  dans  sa  haute  demeure, 
Ange,  homme,  quadrupède,  et  ces  êtres  divers 
Dont  chacun  forme  un  monde  en  ce  vaste  univers. 
«  Ouvrage  de  mes  mains,  enfans  du  même  père, 
«  Qui  portez,  leur  dit-il,  mon  divin  caractère, 
«  Vous  êtes  nés  pour  moi,  rien  ne  fut  fait  pour  vous: 
a  Je  suis  le  centre  unique  où  vous  répondez  tous. 
«  Des  destins  et  des  temps  connaissez  le  seul  maître, 
a  Rien  n'est  grand  ni  petit  ;  tout  est  ce  qu'il  doit  être. 
«  D'un  parfait  assemblage  instrumens  imparfaits, 
«  Dans  votre  rang  placés,  demeurez  satisfaits.  » 
L'homme  ne  le  fut  point.  Cette  indocile  espèce 
Sera-t-elle  occupée  à  murmurer  sans  cesse  ? 
Un  vieux  lettré  chinois,  qui  toujours  sur  les  bancs 
Combattit  la  raison  par  de  beaux  argumens, 
Plein  de  Confucius,  et  sa  logique  en  tête. 
Distinguant,  concluant,  présenta  sa  requête  : 

«  Pourquoi  suis-je  en  un  point  resserré  par  le  temps? 
«  Mes  jours  devraient  aller  par-delà  vingt  mille  ans  ; 
«  Ma  taille  pour  le  moins  dut  avoir  cent  coudées  ; 
«  D'où  vient  que  je  ne  puis,  plus  prompt  que  mes  idées, 
«  Voyager  dans  la  lune,  et  réformer  son  cours? 
«  Pourquoi  faut-il  dormir  un  grand  tiers  de  mes  jours? 
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«  Tes  pourquoi,  dit  le  dieu,  ne  finiraient  jamais: 
«  Bientôt  tes  questions  vont  être  décidées  : 
«  Va  chercher  ta  réponse  au  pays  des  idées  : 
«  Pars.  »  Un  ange  aussitôt  l'emporte  dans  les  airs, 
Au  sein  du  vide  immense  où  se  meut  l'univers, 
A  travers  cent  soleils  entourés  de  planètes, 
De  lunes  et  d'anneaux,  et  de  longues  comètes. 
Il  entre  dans  un  globe  où  d'immortelles  mains 
Du  roi  de  la  nature  ont  tracé  les  desseins, 
Où  l'œil  peut  contempler  les  images  visibles 
Et  des  mondes  réels  et  des  mondes  possibles. 

Mon  vieux  lettré  chercha,  d'espérance  animé, 
Un  monde  fait  pour  lui,  tel  qu'il  l'aurait  formé. 
Il  cherchait  vainement:  l'ange  lui  fait  connaître 
Que  rien  de  ce  qu'il  veut  en  effet  ne  peut  être  ; 
Que  si  l'homme  eût  été  tel  qu'on  feint  les  géans, 
Pesant  la  guerre  au  ciel,  ou  plutôt  au  bon  sens. 
S'il  eût  à  vingt  mille  ans  étendu  sa  carrière, 
Ce  petit  amas  d'eau,  de  sable  et  de  poussière. 
N'eût  jamais  pu  suffire  à  nourrir  dans  son  sein 
Ces  énormes  enfans  d'un  autre  genre  humain. 
Le  Chinois  argumente  ;  on  le  force  à  conclure 
Que  dans  tout  l'univers  chaque  être  a  sa  mesure  ; 
Que  l'homme  n'est  point  fait  pour  ces  vastes  désirs  ; 
Que  sa  vie  est  bornée  ainsi  que  ses  plaisirs  ; 
Que  le  travail,  les  maux,  la  mort,  sont  nécessaires; 
Et  que,  sans  fatiguer  par  de  lâches  prières 
La  volonté  d'un  Dieu  qui  ne  saurait  changer. 
On  doit  subir  la  loi  qu'on  no  peut  corriger. 
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Voir  la  mort  d'un  œil  ferme  et  d'une  âme  soumise. 
Le  lettré  convaincu,  non  sans  quelque  surprise, 
S'en  retourne  ici-bas  ayant  tout  approuvé, 
Mais  il  y  murmura  quand  il  fut  arrivé. 
Convertir  un  docteur]est  une  œuvre  impossible. 

Matthieu  Garo  chez  nous  eut  l'esprit  plus  flexible  : 
Il  loua  Dieu  de  tout  ^  !  Peut-être  qu'autrefois 
De  longs  ruisseaux  de  lait  serpentaient  dans  nos  bois  ; 
La  lune  était  plus  grande,  et  la  nuit  moins  obscure  ; 
L'hiver  se  couronnait  de  fleurs  et  de  verdure  ; 
L'homme,  ce  roi  du  monde,  et  roi  très  fainéant, 
Se  contemplait  à  l'aise,  admirait  son  néant; 
Et,  formé  pour  agir,  se  plaisait  à  rien  faire. 
Mais  pour  nous,  fléchissons  sous  un  sort  tout  contraire. 
Contentons-nous  des  biens  qui  nous  sont  destinés, 
Passagers  comme  nous,  et  commes  nous  bornés. 
Sans  rechercher  en  vain  ce  que  peut  notre  maître, 
Ce  que  fut  notre  monde,  et  ce  qu'il  devrait  être, 
Observons  ce  qu'il  est,  et  recueillons  le  fruit 
Des  trésors  qu'il  renferme  et  des  biens  qu'il  produit. 
Si  du  Dieu  qui  nous  fit  l'éternelle  puissance 
Eût  à  deux  jours  au  plus  borné  notre  existence. 
Il  nous  aurait  fait  grâce  ;  il  faudrait  consumer 
Ces  deux  jours  de  la  vie  à  lui  plaire,  à  l'aimer. 
Le  temps  est  assez  long  pour  quiconque  en  profite  ; 
Qui  travaille  et  qui  pense  en  étend  la  limite. 
On  peut  vivre  beaucoup  sans  végéter  longtemps  ; 
Et  je  vais  te  prouver  par  mes  raisonnemens... 
Mais  malheur  à  l'auteur  qui  veut  toujours  instruire! 
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Le  secret  d'ennuyer  est  celui  de  tout  dire. 
C'est  ainsi  que  ma  muse  avec  simplicilé 
Sur  des  tons  différens  chaulait  la  vérité, 
Lorsque,  de  la  nature  éclaircissant  les  voiles, 
Nos  Français  à  Quito  cherchaient  d'autres  étoiles; 
Que  Clairaut,  Maupertuis,  entourés  de  glaçons, 
D'un  secteur  à  lunette  étonnaient  les  Lapons, 
Tandis  que ,  d'une  main  stérilement  vantée, 
Le  hardi  Vaucanson*,  rival  de  Prométhée, 
Semblait,  de  la  nature  imitant  les  ressorts, 
Prendre  le  feu  des  cieux  pour  animer  les  corps. 

Pour  moi,  loin  des  cités,  sur  les  bords  du  Permesse 
Je  suivais  la  nature,  et  cherchais  la  sagesse  ; 
Et  des  bords  de  la  sphère  où  s'emporta  Milton, 
Et  de  ceux  de  l'abyme  où  pénétra  Newton, 
Je  les  voyais  franchir  leur  carrière  infinie  ; 
Amant  de  tous  les  arts  et  de  tout  grand  génie. 
Implacable  ennemi  du  calomniateur. 
Du  fanatique  absurde,  et  du  vil  délateur; 
Ami.'sans  artifice,  auteur  sans  jalousie; 
Adorateur  d'un  Dieu,  mais  sans  hypocrisie  ; 
Dans  un  corps  languissant,  de  cent  maux  attaqué, 
Gardant  un  esprit  libre,  à  l'étude  appliqué  ; 
Et  sachant  qu'ici-bas  la  félicité  pure 
Ne  fut  jamais  permise  à  l'humaine  nature. 
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NOTES   DU  SIXIÈME  DISCOURS. 


1  Homme  très  savant  dans  l'histoire  des  Chinois,  et  même  dans  leur 
langue. 

2  Dieu  des  Chinois. 

3  Voyez  la  fable  de  La  Fontaine  intitulée  Le  gland  et  la  citrouillef 
livre  IX: 

En  louant  Dieu  de  toute  chose, 
Garo  retourne  à  la  maison. 

*■  M.  de  Vaucanson  n'était  encore  connu  que  par  son  Auteur,  son 
joueur  de  tambourin,  ses  canards.  Il  s'est  illustré  depuis  en  appliquant 
son  génie  pour  la  mécanique  à  la  perfection  des  arts,  et  il  en  a  été 
récompensé  comme  il  méritait  de  l'être.  Lui-même  ne  regardait  ses 
automates  que  comme  des  jeux  d' en  fans  ;  mais  on  avait  tort  de  i;e  pas 
sentir  que  ces  jeux  d'enfans  annonçaient  un  génie  qu'il  ne  fallait 
qu'employer  pour  le  rendre  utile. 
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SEPTIÈME   DISCOURS. 

SUR  LA  VRAIE  VERTU. 


Le  nom  de  la  vertu  retentit  sur  la  terre  ; 

On  l'entend  au  théâtre,  au  barreau,  dans  la  chaire  ; 

J^isqu'au  milieu  des  cours  il  parvient  quelquefois  ; 

Il  s'est  même  glissé  dans  les  traités  des  rois. 

C'est  un  beau  mot  sans  doute,  et  qu'on  se  plaît  d'entendre, 

Facile  à  prononcer,  difficile  à  comprendre  : 

On  trompe,  on  est  trompé.  Je  crois  voir  des  jetons 

Donnés,  reçus,  rendus,  troqués  par  des  fripons  ; 

Ou  bien  ces  faux  billets,  vains  enfans  du  système 

De  ce  fou  d'Écossais  qui  se  dupa  lui-même. 
Qu'est-ce  que  la  vertu?  Le  meilleur  citoyen, 

Brutus  se  repentit  d'être  un  homme  de  bien  : 

«  La  vertu,  disait-il,  est  un  nom  sans  substance.  » 
L'école  de  Zenon,  dans  sa  fière  ignorance, 
Prit  jadis  pour  vertu  l'insensibilité  ; 
Dans  les  champs  levantins  le  derviche  hébété, 
L'œil  au  ciel,  les  bras  hauts,  et  l'esprit  en  prières, 
Du  Seigneur  en  dansant  invoque  les  lumières. 
Et,  tournant  dans  un  cercle  au  nom  de  Mahomet, 
Croit  de  la  vertu  même  atteindre  le  sommet. 
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Les  reins  ceints  d'un  cordon,  l'œil  armé  d'impudence, 
Un  ermite  à  sandale,  engraissé  d'ignorance, 
Parlant  du  nez  à  Dieu,  chante  au  dos  d'un  lutrin 
Cent  cantiques  hébreux,  mis  en  mauvais  latin. 
Le  ciel  puisse  bénir  sa  piété  profonde  ! 
Mais  quel  en  est  le  fruit?  quel  bien  fait-il  au  monde  ? 
Malgré  la  sainteté  de  son  auguste  emploi, 
C'est  n'être  bon  à  rien  de  n'être  bon  qu'à  soi. 

Quand  l'ennemi  divin  des  scribes  et  des  prêtres 
Chez  Pilate  autrefois  fut  traîné  par  des  traîtres, 
De  cet  air  insolent  qu'on  nomme  dignité. 
Le  Romain  demanda  :  «  Qu'est-ce  que  vérité  ?  » 
L'Homme-Dieu,  qui  pouvait  l'instruire  et  le  confondre, 
A  ce  juge  orgueilleux  dédaigna  de  répondre  : 
Son  silence  éloquent  disait  assez  à  tous 
Que  ce  vrai  tant  cherché  ne  fut  point  fait  pour  nous. 
Mais  lorsque,  pénétré  d'une  ardeur  ingénue. 
Un  simple  citoyen  l'aborda  dans  la  rue  ; 
Et  que,  disciple  sage,  il  prétendit  savoir 
Quel  est  l'état  de  l'homme,  et  quel  est  son  devoir  ; 
Sur  ce  grand  intérêt,  sur  ce  point  qui  nous  touche, 
Celui  qui  savait  tout  ouvrit  alors  la  bouche  ; 
Et  dictant  d'un  seul  mot  ses  décrets  solennels  : 
«  Aimez  Dieu,  lui  dit- il,  mais  aimez  les  mortels.  » 
Voilà  l'homme  et  sa  loi,  c'est  assez  :  le  ciel  même 
A  daigné  tout  nous  dire  en  ordonnant  qu'on  aime. 
Le  monde  est  médisant,  vain,  léger,  envieux; 
Le  fuir  est  très  bien  fait,  le  servir  encor  mieux  : 
A  sa  famille,  aux  siens,  je  veux  qu'on  soit  utile. 


288  LA  PHILOSOPHIE  DE  VOLTAIRE. 

Où  vas-tu  loin  de  moi,  fanatique  indocile? 
Pourquoi  ce  teint  jauni,  ces  regards  effarés, 
Ces  élans  convulsifs  ^  et  ces  pas  égarés  ? 
Contre  un  siècle  indévôt  plein  d'une  sainte  rage, 
Tu  cours  chez  ta  béate  en  son  cinquième  étage  : 
Quelques  saints  possédés  dans  cet  honnête  lieu 
Jurent,  tordent  les  mains,  en  Thonneur  du  bon  Dieu  ; 
Sur  leurs  tréteaux  montés,  ils  rendent  des  oracles, 
Prédisent  le  passé,  font  cent  autres  miracles  ; 
L'aveugle  y  vient  pour  voir,  et,  des  deux  yeux  privé, 
Retourne  aux  Quinze-Vingts  marmotant  sou  Ave; 
Le  boiteux  saute  et  tombe,  et  sa  sainte  famille 
Le  ramène  en  chantant,  porté  sur  sa  béquille  ; 
Le  sourd  au  front  stupide  écoute  et  n'entend  rien  ; 
D'aise  alors  tout  pâmés,  de  pauvres  gens  de  bien. 
Qu'un  sot  voisin  bénit,  et  qu'un  fourbe  seconde, 
Aux  fdles  du  quartier  prêchent  la  fin  du  monde. 

Je  sais  que  ce  mystère  a  de  nobles  appas*. 
Les  saints  ont  des  plaisirs  que  je  ne  connais  pas. 
Les  miracles  sont  bons  ;  mais  soulager  son  frère, 
Mais  tirer  son  ami  du  sein  de  la  misère, 
Mais  à  ses  ennemis  pardonner  leurs  vertus, 
C'est  un  plus  grand  miracle,  et  qui  ne  se  fait  plus. 

Ce  magistrat,  dit-on,  est  sévère,  inflexible  ; 
Rien  n'amollit  jamais  sa  grande  ame  insensible; 
J'entends  :  il  fait  haïr  sa  place  et  son  pouvoir  ; 
Il  fait  des  malheureux  par  zèle  et  par  devoir  ; 
Mais  l'a-t-on  jamais  vu,  sans  qu'on  le  sollicite, 
Courir  d'un  air  affable  au-devant  flu  mérite, 
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Le  choisir  dans  la  foule  et  donner  son  appui 

A  l'Iionnête  homme  obscur  qui  se  tait  devant  lui  ' 

De  quelques  criminels  il  aura  fait  justice  ! 

C'est  peu  d'être  équitable,  il  faut  rendre  service; 

Le  juste  est  bienfesant.  On  conte  qu'autrefois^ 

Le  ministre  odieux  d'un  de  nos  meilleurs  rois 

Lui  disait  en  ces  mots  son  avis  despotique  : 

«  Timante  est  en  secret  bien  mauvais  catholique  ; 

«  On  a  trouvé  chez  lui  la  Bible  de  Calvin  ; 

«  A  ce  funeste  excès  vous  devez  mettre  un  frein  ; 

«  Il  faut  qu'on  l'emprisonne,  ou  du  moins  qu'on  l'exile. 

a  Comme  vous,  dit  le  roi,  Timante  m'est  utile  ; 
«  Vous  m'apprenez  assez  quels  sont  ses  attentats  ; 
«  Il  m'a  donné  son  sang,  et  vous  n'en  parlez  pas  !  » 
De  ce  roi  bienfesant  la  prudence  équitable 
Peint  mieux  que  vingt  fermons  la  vertu  véritable. 

Du  nom  de  vertueux  seriez-vous  honoré, 
Doux  et  discret  Cyrus,  en  vous  seul  concentré, 
Prêchant  le  sentiment,  vous  bornant  à  séduire, 
Trop  faible  pour  servir,  trop  paresseux  pour  nuire, 
Honnête  homme  indolent,  qui,  dans  un  doux  loisir, 
Loin  du  mal  et  du  bien,  vivez  pour  le  plaisir? 
Non  ;  je  donne  ce  titre  au  cœur  tendre  et  sublime 
Qui  soutient  hardiment  son  ami  qu'on  opprime. 
Il  t'était  dû  sans  doute,  éloquent  Pélisson, 
Qui  défendis  Fouquet  du  fond  de  ta  prison. 
Je  te  rends  grâce,  6  ciel  !  dont  la  bonté  propice 
M'accorda  des  amis  dans  des  temps  d'injustice, 
Des  amis  courageuX;  dont  la  mule  vigueur 


290  LA  PHILOSOPHIE  DE  VOLTAIRE. 

Repoussaîes  assauts  du  calomniateur, 

Du  fanatisme  ardent,  du  ténébreux  Zoïle, 

Du  ministre  abusé  par  leur  troupe  imbécille,  ' 

Et  des  petits  tyrans,  bouffis  de  vanité, 

Dont  mon  indépendance  irritait  la  fierté! 

Oui,  pendant  quarante  ans  poursuivi  par  l'envie, 

Des  amis  vertueux  ont  consolé  ma  vie. 

J'ai  mérité  leur  zèle  et  leur  fidélité  ; 

J'ai  fait  quelques  ingrats,  et  ne  l'ai  point  été. 

Certain  législateur^  dont  la  plume  féconde 
Fit  tant  de  vains  projets  pour  le  bien  de  ce  monde. 
Et  qui  depuis  trente  ans  écrit  pour  des  ingrats. 
Vient  de  créer  un  mot  qui  manque  à  Vaugelas  : 
Ce  mot  est  hienfesance  :  il  me  plaît  ;  il  rassemble, 
Si  le  cœur  en  est  cru,  bien  des  vertus  ensemble, 
Petits  grammairiens,  grands  précepteurs  des  sots, 
Qui  pesez  la  parole  et  mesurez  les  mots. 
Pareille  expression  vous  semble  hasardée  : 
Mais  l'univers  entier  doit  en  chérir  l'idée. 


NOTES  DU  SEPTIÈME  DISCOURS. 


1  Les  convulsionnaires. 

s  L'abbé  de  Sainl-Pierre.  C'est  lui  qui  a  mis  le  mol  de  bienfetance 
à  la  mode,  à  force  de  le  répélor.  On  l'appelle  législateur,  parcequ'il 
n'a  écrit  que  pour  reformer  le  gouvernement.  Il  s'est  rendu  un  peu 
ridicule  en  France  par  l'excès  de  ses  bonnes  ioientioos. 


POEME 


SUR    LA    LOT    NATURELLE 

AU   ROI   DE   PRUSSE. 

VERS    1751. 


PRÉFACE. 


Ce  faible  essai  fut  composé  à  roccasion  d'une  petite 
hroclîiire  qui  parut  en  ce  temps-là;  elle  était  intitulée  : 
Du  souverain  bien,  et  elle  devait  l'être  :  Du  souverain  mal. 
On  y  prétendait  qu'il  n'y  a  ni  vertu  ni  vice,  et  que  les  re- 
mords sont  une  faiblesse  d'éducation  qu'il  faut  étouffer. 
L'auteur  du  poëme  prétend  que  les  remords  nous  sont  aussi 
naturels  que  les  autres  affections  de  notre  ame.  Si  la  fou- 
gue d'une  passion  fait  commettre  une  faute,  la  nature, 
rendue  à  elle-même,  sent  cette  faute.  La  fille  sauvage  trou- 
vée près  de  Châlons  (  sur  Marne  )  avoua  que  dans  sa  colère 
elle  avait  donné  à  sa  compagne  un  coup  dont  cette  infor- 
tunée mourut  entre  ses  bras.  Dès  qu'elle  vit  son  sang  cou- 
ler, elle  se  repentit,  elle  pleura,  elle  étancha  ce  sang,  elle 
mit  des  herbes  sur  la  blessure.  Ceux  qui  disent  que  ce 
retour  d'humanité  n'est  qu'une  branche  de  notre  amour- 
propre  font  bien  de  l'honneur  à  l'amour-propre.  Qu'on 
appelle  la  raison  et  les  remords  comme  on  voudra,  ils 
existent,  et  ils  sont  les  fondemens  de  la  loi  naturelle. 
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EXORDE. 

De  l'esprit  qui  vous  meut  vous  recherchez  l'essence, 
Son  principe,  sa  fin,  et  surtout  son  devoir. 
Voyons  sur  ce  grand  point  ce  qu'on  a  pu  savoir, 
Ce  que  Terreur  fait  croire  aux  docteurs  du  vulgaire, 
Et  ce  que  vous  inspire  un  Dieu  qui  vous  éclaire. 
Dans  le  fond  de  nos  cœurs  il  faut  chercher  ses  traits  : 
Si  Dieu  n'est  pas  dans  nous,  il  n'exista  jamais. 
Ne  pouvons-nous  trouver  l'auteur  de  notre  vie 
Qu'au  labyrinthe  obscur  de  la  théologie? 
Origène  et  Jean  Scot  sont  chez  vous  sans  crédit  ; 
La  nature  en  sait  plus  qu'ils  n'en  ont  jamais  dit. 
Écartons  ces  romans  qu'on  appelle  systèmes  ; 
Et  pour  nous  élever  descendons  dans  nous-mêmes. 


PREMIÈRE  PARTIE. 

Dieu  a  donné  aux  hommes  les  idées  de  la  justice,  et  la  conscience  pour  les 
avertir,  comme  il  leur  a  donné  tout  ce  qui  leur  est  nécessaire.  C'est  là  cette 
loi  naturelle  sur  laquelle  la  religion  est  fondée;  c'est  le  seul  principe  qu'on 
développe  ici. 

Soit  qu'un  être  inconnu,  par  lui  seul  existant, 
Ait  tiré  depuis  peu  l'univers  du  néant; 
Soit  qu'il  ait  arrangé  la  matière  éternelle  ; 
Qu'elle  nage  en  son  sein,  ou  qu'il  règne  loin  d'elle  ; 
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Que  Tame,  ce  llambeaii  souvent  si  ténébreux, 
Ou  soit  un  de  nos  sens  ou  subsiste  sans  eux  ; 
Vous  êtes  sous  la  main  de  ce  maître  invisible. 

Mais  du  haut  de  son  trône,  obscur,  inaccessible, 
Quel  hommage,  quel  culte  exige-t-il  de  vous  ? 
De  sa  grandeur  suprême  indignement  jaloux. 
Des  louanges,  des  vœux  iïattent-ils  sa  puissance? 
Est  ce  le  peuple  altier  conquérant  de  Bysance, 
Le  tranquille  Chinois,  le  Tartare  indompté, 
Qui  connaît  son  essence  et  suit  sa  volonté? 
Différens  dans  leurs  mœurs  ainsi  qu'en  leur  hommage, 
Ils  lui  font  tenir  tous  un  différent  langage. 
Tous  se  sont  donc  trompés.  Mais  détournons  les  yeux 
De  cet  impur  amas  d'imposteurs  odieux  *  ; 
Et,  sans  vouloir  sonder  d'un  regard  téméraire 
De  la  loi  des  chrétiens  l'ineffable  mystère, 
Sans  expliquer  en  vain  ce  qui  fut  révélé, 
Cherchons  par  la  raison  si  Dieu  n'a  point  parlé. 
La  nature  a  fourni  d'une  main  salutaire 
Tout  ce  qui  dans  la  vie  à  l'homme  est  nécessaire. 
Les  ressorts  de  son  ame,  et  l'instinct  de  ses  sens. 
Le  ciel  à  ses  besoins  soumet  les  élémens. 
Dans  les  plis  du  cerveau  la  mémoire  habitante 
Y  peint  de  la  nature  une  image  vivante. 
Chaque  objet  de  ses  sens  prévient  la  volonté; 
Le  son  dans  son  oreille  est  par  l'air  apporté  ; 
Sans  efforts  et  sans  soins  son  œil  voit  la  lumière. 
Sur  son  Dieu,  sur  sa  fin,  sur  sa  cause  première, 
L'homme  est-il  sans  secours  à  1  erreur  attaché? 
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Quoi  !  le  monde  est  visible,  et  Dieu  serait  caché  ! 
Quoi  !  le  plus  grand  besoin  que  j'aie  en  ma  misère 
Est  le  seul  qu'en  effet  je  ne  puis  satisfaire? 
Non  ;  le  Dieu  qui  m'a  fait  ne  m'a  point  fait  en  vain  ; 
Sur  le  front  des  mortels  il  mit  son  sceau  divin. 
Je  ne  puis  ignorer  ce  qu'ordonna  mon  maître  : 
Il  m'a  donné  sa  loi,  puisqu'il  m'a  donné  l'être. 
Sans  doute  il  a  parlé,  mais  c'est  à  l'univers  : 
Il  n'a  point  de  l'Egypte  habité  les  déserts  ; 
Delphes,  Délos,  Ammon,  ne  sont  pas  ses  asiles  ; 
Il  ne  se  cache  point  aux  antres  des  sibylles. 
La  morale  uniforme  en  tout  temps  en  tout  lieu, 
A  des  siècles  sans  fin  parle  au  nom  de  ce  Dieu. 
C'est  la  loi  de  Trajan,  de  Socrate,  et  la  vôtre. 
De  ce  culte  éternel  la  nature  est  l'apôtre. 
Le  bon  sens  la  reçoit,  et  les  remords  vengeurs, 
Nés  de  la  conscience,  en  sont  les  défenseurs  ; 
Leur  redoutable  voix  partout  se  fait  entendre. 

Pensez-vous  en  effet  que  ce  jeune  Alexandre, 
Aussi  vaillant  que  vous,  mais  bien  moins  modéré, 
Teint  du  sang  d'un  ami  trop  inconsidéré , 
Ait  pour  se  repentir  consulté  des  augures? 
Ils  auraient  dans  leurs  eaux  lavé  ses  mains  impures  ; 
Ils  auraient  à  prix  d'or  absous  bientôt  le  roi. 
Sans  eux,  de  la  nature  il  écouta  la  loi  : 
Honteux,  désespéré  d'un  moment  de  furie. 
Il  se  jugea  lui-même  indigne  de  la  vie. 
Cette  loi  souveraine,  à  la  Chine,  au  Japon, 
Inspira  Zoroastre,  illumina  Solon. 
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D'un  bout  du  monde  à  l'autre  elle  parle,  elle  crie  : 
«  Adore  un  Dieu,  sois  juste,  et  chéris  ta  patrie.  » 
Ainsi  le  froid  Lapon  crut  un  Etre  éternel  ; 
Il  eut  de  la  justice  un  instinct  naturel  ; 
Et  le  Nègre,  vendu  sur  un  lointain  rivage, 
Dans  les  Nègres  encore  aima  sa  noire  image. 
Jamais  un  parricide,  un  calomniateur , 
N'a  dit  tranquillement  dans  le  fond  de  son  cœur  :  * 

«  Qu'il  est  beau,  qu'il  est  doux  d'accabler  l'innocence, 
«  De  déchirer  le  sein  qui  nous  donna  naissance  î 
((  Dieu  juste.  Dieu  parfait  !  que  le  crime  a  d'appas  î  » 
Voilà  ce  qu'on  dirait,  mortels,  n'en  doutez  pas, 
S'il  n'était  une  loi  terrible,  universelle. 
Que  respecte  le  crime  en  s'élevant  contre  elle. 
Est-ce  nous  qui  créons  ces  profonds  sentimens? 
Avons-nous  fait  notre  ame?  avons-nous  fait  nos  sens? 
L'or  qui  naît  au  Pérou,  l'or  qui  naît  à  la  Chine, 
Ont  la  môme  nature  et  la  même  origine  : 
L'artisan  les  façonne  et  ne  peut  les  former. 
Ainsi  l'Être  éternel  qui  nous  daigne  animer 
Jeta  dans  tous  les  cœurs  une  même  semence. 
Le  ciel  fit  la  vertu  ;  l'homme  en  fit  l'apparence. 
Il  peut  la  revêtir  d'imposture  et  d'erreur  ; 
Il  ne  peut  la  changer  ;  son  juge  est  dans  son  cœur. 
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SECONDE  PARTIE. 

Réponses  aux  objections  contre  les  principes  d'une  morale  universelle. 
Preuve  de  cette  vérité. 

J'entends  avec  Cardan  Spinosa  qui  murmure. 
■Ces  remords,  me  dit-il,  ces  cris  de  la  nature, 
Ne  sont  que  l'habitude  et  les  illusions 
Qu'un  besoin  mutuel  inspire  aux  nations. 
Raisonneur  malheureux,  ennemi  de  toi-même, 
D'où  nous  vient  ce  besoin?  pourquoi  l'Être  suprême 
Mit-il  dans  notre  cœur  à  l'intérêt  porté 
Un  instinct  qui  nous  lie  à  la  société  ? 
Les  lois  que  nous  fesons,  fragiles,  inconstantes, 
Ouvrages  d'un  moment,  sont  partout  différentes. 
Jacob  chez  les  Hébreux  put  épouser  deux  sœurs; 
David,  sans  offenser  la  décence  et  les  mœurs, 
Flatta  de  cent  beautés  la  tendresse  importune  ; 
Le  pape  au  Vatican  n'en  peut  posséder  une. 
Là,  le  père  à  son  gré  choisit  son  successeur. 
Ici,  l'heureux  aîné  de  tout  est  possesseur. 
UnPolaque  à  moustache,  à  la  démarche  altière, 
Peut  arrêter  d'un  mot  sa  république  entière. 
L'empereur  ne  peut  rien  sans  ses  chers  électeurs. 
L'Anglais  a  du  crédit,  le  pape  a  des  honneurs  : 
Usages,  intérêts,  cultes,  lois,  tout  dilfcre. 
Qu'on  soit  juste,  il  sufOt;  le  reste  est  arbitraire  K 
Mais  tandis  qu'on  admire  et  ce  juste  et  ce  beau, 
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Londre  immole  son  roi  par  la  main  d'un  bourreau  ; 

Du  pape  Borgia  le  bâtard  sanguinaire 

Dans  les  bras  de  sa  sœur  assassine  son  frère  ; 

Là,  le  froid  Hollandais  devient  impétueux, 

Il  déchire  en  morceaux  deux  frères  vertueux  ; 

Plus  loin,  la  Brinvillers,  dévote  avec  tendresse, 

Empoisonne  son  père  en  courant  h  confesse; 

Sous  le  fer  du  méchant  le  juste  est  abattu. 

Eh  bien!  concluez-vous  qu'il  n'est  point  de  vertu? 

Quand  des  vents  du  midi  les  funestes  haleines 

De  semences  de  mort  ont  inondé  nos  plaines, 

Direz-vous  que  jamais  le  ciel  en  son  courroux 

Ne  laissa  la  santé  séjourner  parmi  nous? 

Tous  les  divers  fléaux  dont  le  poids  nous  accable, 

Du  choc  des  élémens  effet  inévitable, 

Des  biens  que  nous  goûtons  corrompent  la  douceur  ; 

Mais  tout  est  passager,  le  crime  et  le  malheur. 

De  nos  désirs  fougueux  la  tempête  fatale 

Laisse  au  fond  de  nos  cœurs  la  règle  et  la  morale. 

Cest  une  source  pure  :  en  vain  dans  ses  canaux 

Les  vents  contagieux  en  ont  troublé  les  eaux  ; 

En  vain  sur  sa  surface  une  fange  étrangère 

Apporte  en  bouillonnant  un  limon  qui  Taltèrc; 

L'homme  le  plus  injuste  et  le  moins  policé 

S'y  contemple  aisément  quand  l'orage  est  passé. 

Tous  ont  reçu  du  ciel  avec  l'intelligence 

Ce  frein  de  la  justice  et  de  la  conscience^ 

De  la  raison  naissante  elle  est  le  premier  fruit  ; 

Dès  qu'on  la  peut  enleodre,  aussitôt  elle  instruit  : 


298  LA  PHILOSOPHIE  DE  VOLTAIRE. 

Contre-poids  toujours  prompt  à  rendre  l'équilibre 
Au  cœur  plein  de  désirs,  asservi,  mais  né  libre  ; 
Arme  que  la  nature  a  mise  en  notre  main, 
Qui  combat  l'intérêt  par  l'amour  du  prochain. 
De  Socrate  en  un  mot  c'est  là  l'heureux  génie  ; 
C'est  là  ce  dieu  secret  qui  dirigeait  sa  vie, 
Ce  dieu  qui  jusqu'au  bout  présidait  à  son  sort, 
Quand  il  but  sans  pâlir  la  coupe  de  la  mort. 
Quoi!  cet  esprit  divin  n'est-il  que  pour  Socrate? 
Tout  mortel  a  le  sien,  qui  jamais  ne  le  flatte. 
Néron,  cinq  ans  entiers,  fut  soumis  à  ses  lois  ; 
Cinq  ans,  des  corrupteurs  il  repoussa  la  voix. 
Marc-Aurèle,  appuyé  sur  la  philosophie, 
Porta  ce  joug  heureux  tout  le  temps  de  sa  vie. 
Julien,  s'égarant  dans  sa  religion, 
Infidèle  à  la  foi,  fidèle  à  la  raison. 
Scandale  de  l'Église,  et  des  rois  le  modèle, 
Ne  s'écarta  jamais  de  la  loi  naturelle. 

On  insiste,  on  me  dit  :  L'enfant  dans  sou  berceau 
N'est  point  illuminé  par  ce  divin  flambeau  ; 
C'est  l'éducation  qui  forme  ses  pensées  ; 
Par  l'exemple  d'autrui  ses  mœurs  lui  sont  tracées  ; 
II  n'a  rien  dans  l'esprit,  il  n'a  rien  dans  le  cœur  ; 
De  ce  qui  l'environne  il  n'est  qu'imitateur, 
Il  répète  les  noms  de  devoir,  de  justice  ; 
Il  agit  en  machine  ;  et  c'est  par  sa  nourrice 
Qu'il  est  juif  ou  païen,  fidèle  ou  musulman. 
Vêtu  d'un  justaucorps,  ou  bien  d'un  doliman. 
Oui,  de  l'exemple  en  nous  je  sais  quel  est  l'empire. 
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Il  est  des  sentimens  que  l'habitude  inspire. 

Le  langage,  la  mode  et  les  opinions, 

Tous  les  dehors  de  l'ameetses  préventions. 

Dans  nos  faibles  esprits  sont  gravés  par  nos  pères, 

Du  cachet  des  mortels  impressions  légères. 

Mais  les  premiers  ressorts  sont  faits  d'une  autre  main; 

Leur  pouvoir  est  constant,  leur  principe  est  divin. 

Il  faut  que  l'enfant  croisse  afin  qu'il  les  exerce  ; 

Il  ne  les  connaît  pas  sous  la  main  qui  le  berce. 

Le  moineau,  dans  l'instant  qu'il  a  reçu  le  jour, 

Sans  plumes  dans  son  nid,  peut-il  sentir  l'amour? 

Le  renard  en  naissant  va-l-il  chercher  sa  proie'/ 

Les  insectes  changeans  qui  nous  filent  la  soie. 

Les  essaims  bourdonnans  de  ces  filles  du  ciel 

Qui  pétrissent  la  cire  et  composent  le  miel, 

Sitôt  qu'ils  sont  éclos  forment-ils  leur  ouvrage? 

Tout  mûrit  par  le  temps  et  s'accroît  par  l'usage. 

Chaque  être  a  son  objet,  et  dans  l'instant  marqué 

Il  marche  vers  le  but  par  le  ciel  indiqué. 

De  ce  but,  il  est  vrai,  s'écartent  nos  caprices  ; 

Le  juste  quelquefois  commet  des  injustices  ; 

On  fuit  le  bien  qu'on  aime,  on  hait  le  mal  qu'on  fait; 

De  soi-même  en  tout  temps  quel  cœur  est  satisfait? 

L'homme,  on  nous  l'a  tant  dit,  est  une  énigme  obscure  : 
Mais  en  quoi  l'est-il  plus  que  toute  la  nature  ? 
Avez-vous  pénétré,  philosophes  nouveaux, 
Cet  instinct  sur  et  prompt  qui  sert  les  animaux  ? 
Dans  son  germe  inq^alpable  avez-vous  pu  connaître 
L'herbe  qu'on  foule  aux  pieds  et  qui  meurt  pour  renaître? 

20 
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Sur  ce  vaste  univers  un  grand  voile  est  jeté  ; 
Mais,  dans  les  profondeurs  de  cette  obscurité, 
Si  la  raison  nous  luit,  qu'avons-nous  à  nous  plaindre? 
Nous  n'avons  qu'un  ilambeau,  gardons-nous  de  l'éteindre. 

Quand  de  l'immensité  Dieu  peupla  les  déserts, 
Alluma  des  soleils  et  souleva  des  mers  : 
Demeurez,  leur  dit-il,  dans  vos  bornes  prescrites. 
Tous  les  mondes  naissans  connurent  leurs  limites. 
Il  imposa  des  lois  à  Saturne,  à  Vénus, 
Aux  seize  orbes  divers  dans  nos  cieux  contenus, 
Aux  élémens  unis  dans  leur  utile  guerre, 
A  la  course  des  vents,  aux  flèches  du  tonnerre, 
A  l'animal  qui  pense  et  né  pour  l'adorer, 
Au  ver  qui  nous  attend,  né  pour  nous  dévorer. 
Aurons-nous  bien  l'audace,  en  nos  faibles  cervelles, 
D'ajouter  nos  décrets  à  ces  lois  immortelles? 
Hélas!  serait-ce  à  nous,  fantômes  d'un  moment, 
Dont  l'être  imperceptible  est  voisin  du  néant, 
De  nous  mettre  à  côté  du  maître  du  tonnerre, 
Et  de  donner  en  dieux  des  ordres  à  la  terre. 


TROISIÈME  PARTIE. 

Oue  les  liomnips,  ayant  pour  la  plupart  dcfijuré,  par  les  opinions  qui  les 
divisent,  le  principe  de  la  religion  naturelle  qui  les  unit,  doivent  se  sup- 
porter les  uns  les  autres. 


Les  vertus  des  païens  étaient,  dit-on,  des  crimes. 
Rigueur  impitoyable  !  odieuses  maximes  I 
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Gazetier  clandestin  dont  la  plate  âcreté 
Damne  le  genre  humain  de  pleine  autorité, 
Tu  vois  d'un  œil  ravi  les  mortels,  tes  semblables, 
Pétris  des  mains  de  Dieu  pour  le  plaisir  des  diables. 
N'es-tu  pas  satisfait  de  condamner  au  feu 
Nos  meilleurs  citoyens,  Montaigne  et  Montesquieu? 
Penses-tu  que  Socrate  et  le  juste  Aristide, 
Solon,  qui  fut  des  Grecs  et  l'exemple  elle  guide; 
Penses-tu  que  Trajan,  Marc-Aurèle,  Titus, 
Noms  chéris,  noms  sacrés,  que  tu  n'as  jamais  lus, 
Aux  fureurs  des  démons  sont  livrés  en  partage 
Par  le  Dieu  bienfesant  dont  ils  étaient  l'image  ;  • 

Et  que  tu  seras,  toi,  de  rayons  couronné, 
D'un  chœur  de  chérubins  au  ciel  environné, 
Pour  avoir  quelque  temps,  chargé  d'une  besace, 
Dormi  dans  l'ignorance,  et  croupi  dans  la  crasse? 
Sois  sauvé,  j'y  consens  :  mais  l'immortel  Newton , 
Mais  le  savant  Leibnitz,  et  le  sage  Addison, 
Et  ce  Locke,  en  un  mot,  dont  la  main  courageuse , 
A  de  l'esprit  humain  posé  la  borne  heureuse  ; 
Ces  esprits  qui  semblaient  de  Dieu  même  éclairés  ; 
Dans  ses  feux  éternels  seront-ils  dévorés? 
Porte  un  arrêt  plus  doux,  prends  un  ton  plus  modeste. 
Ami  ;  ne  préviens  point  le  jugement  céleste  ; 
Respecte  ces  mortels,  pardonne  à  leur  vertu  ; 
Ils  net*  ont  point  damné,  pourquoi  les  damnes-tu? 
A  la  religion  discrètement  fidèle, 
Sois  doux,  compatissant,  sage,  indulgent  comme  elle  ; 
Et  sans  noyer  autrui  songe  h  gagner  le  port  ; 


302  LA  PHILOSOPHIE  DE  VOLTAIRE. 

La  clémence  a  raison,  et  la  colère  a  tort. 
Dans  nos  jours  passagers  de  peines,  de  misères, 
Enfans  du  même  Dieu,  vivons  au  moins  en  frères  ; 
Aidons-nous  l'un  et  l'autre  à  porter  nos  fardeaux. 
Nous  marchons  tous  courbés  sous  le  poids  de  nos  maux  ; 
Mille  ennemis  cruels  assiègent  notre  vie, 
Toujours  par  nous  maudite,  et  toujours  si  chérie  ; 
Notre  cœur  égaré,  sans  guide  et  sans  appui, 
Est  brûlé  de  désirs,  ou  glacé  par  l'ennui; 
Nul  de  nous  n'a  vécu  sans  connaître  les  larmes. 
De  la  société  les  secourables  charmes 
Consolent  nos  douleurs,  au  moins  quelques  instans  : 
Remède  encor  trop  faible  à  des  maux  si  constans. 
Ah  !  n'empoisonnons  pas  la  douceur  qui  nous  reste. 
Je  crois  voir  des  forçats  dans  un  cachot  funeste, 
Se  pouvant  secourir,  l'un  sur  l'autre  acharnés, 
Combattre  avec  les  fers  dont  ils  sont  enchaînés. 


NOTES  DU  POÈME  SUR  LA  LOI  NATURELLE. 


NOTE   DE   L\    PREMIERE    PARTIE. 

1  On  reconnaît  ici  l'espril  du  dix-huitième  siècle  dans  la  critique  des 
religions  :  toute  illusion  expliquée  par  une  imposture,  et  le  mépris  des 
dogmes  dont  on  n'avait  pas  encore  pénétré  le  sens  profond.      (E.  B.) 

>OTE    DE   I-.V    SECONDE    PARTIE. 

*  «  Il  est  évident  que  cet  arbitraire  ne  regarde  que  les  choses  d'in- 
«  stitulion,  les  lois  civiles,  la  discipline,  qui  changent  tous  les  jours 
«  selon  le  besoin.  »  Celte  note  des  éditeurs  du  poème  sur  la  Loi  na- 
turelle n'est  point  très-franche.  Voltaire  estimait  peu  la  métaphysique, 
connue  chacun  sait,  et  le  vers  qui  porte  contre  les  choses  d'iustilu- 
licn,  etc.,  porte  aussi  contre  la  métaphysiiiue.  (E.  B.) 
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CU-SU   ET    KOU, 


ENTRETIENS  DE  CU-SU  AVEC  LE  PRINCE  KOU  K 


SECOND    ENTRETIEN. 


CU-SU. 


Vous  convenez  donc  qu'il  y  a  un  être  tout  puissant 
existant  par  lui-même,   suprême  artisan  de  toute  la  na- 
ture? 

KOU. 

Oui  ;  mais  s'il  existe  par  lui-même,  rien  ne  peut  donc 
le  borner,  et  il  est  donc  partout;  il  existe  donc  dans  toute 
la  matière,  dans  toutes  les  parties  de  moi-même? 

CU-SU. 

Pourquoi  non  ? 

KOU. 

Je  serais  donc  moi-même  une  partie  de  la  Divinité? 

CU-SU. 

Ce  n'est  peut-être  pas  une  conséquence.  Ce  morceau 
de  verre  est  pénétré  de  toutes  parts  de  la  lumière  ;  est-il 
lumière  cependant  lui-même?  ce  n'est  que  du  sable,  et 
rien  de  plus.  Tout  est  en  Dieu ,  sans  doute  ;  ce  qui  anime 
tout  doit  être  partout.  Dieu  n'est  pas  comme  l'empereur 

^   4764. 
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de  la  Chine,  qui  habite  son  palais,  et  qui  envoie  ses  or- 
dres par  des  colaos.  Des  là  qu'il  existe,  il  est  nécessaire  que 
son  existence  remplisse  tout  l'espace  et  tous  ses  ouvrages; 
et  puisqu'il  est  dans  vous,  c'est  un  avertissement  continuel 
de  ne  rien  faire  dont  vous  puissiez  rougir  devant  lui. 

KOU. 

Que  faut-il  faire  pour  oser  ainsi  se  regarder  soi-même 
sans  répugnance  et  sans  honte  devant  l'Être  suprême  ? 


Être  juste. 

Et  quoi  encore  ? 

Être  juste. 


cu-su. 


KOU. 


cu-su. 


KOU. 


Mais  la  secte  de  Laokium  dit  qu'il  n'y  a  ni  juste  ni  in- 
juste, ni  vice  ni  vertu, 

cu-su. 

La  secte  de  Laokium  dit-elle  qu'il  n'y  a  ni  santé  ni 
maladie  ? 

KOU. 

Non,  elle  ne  dit  point  une  si  grande  erreur. 

cu-su. 

L'erreur  de  penser  qu'il  n'y  a  ni  santé  de  Tame  ni  ma- 
ladie de  Lame,  ni  vertu  ni  vice,  est  aussi  grande  et  plus 
funeste.  Ceux  qui  ont  dit  que  tout  est  égal  sont  des  mons- 
tres :  est-il  égal  de  nourrir  son  lils  ou  de  l'écraser  sur  la 
pierre,  de  secourir  sa  mère  ou  de  lui  plonger  un  poignard 
dans  le  cœur? 
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*  KOU. 

Vous  me  faites  frémir;  je  déteste  la  secte  de  Laokiiim  ; 
mais  il  y  a  tant  de  nuances  du  juste  e^  de  l'injuste!  on  est 
souvent  bien  incertain.  Quel  homme  sait  précisément  ce 
qui  est  permis  ou  ce  qui  est  défendu?  Qui  pourra  poser 
sûrement  les  bornes  qui  séparent  le  bien  et  le  mal? 
quelle  règle  me  donnerez-vous  pour  les  discerner? 

eu -su. 

Celle  de  Confutzée,  mon  maître  .*  ce  Vis  comme  en  mon- 
te rant  tu  voudrais  avoir  vécu  ;  traite  ton  prochain  comme 
«  tu  veux  qu'il  te  traite.  » 

KOU. 

Ces  maximes,  je  l'avoue,  doivent  être  le  code  du  genre 

humain;  mais  que  m'importera  en  mourant  d'avoir  bien 

vécu?  qu'y  gagnerai-je?  Cette  horloge,  quand  elle  sera 

détruite ,    sera-t-elle  heureuse  d'avoir  bien   sonné  les 

heures  ? 

cu-su. 

Cette  horloge  ne  sent  point,  ne  pense  point;  elle  ne 
peut  avoir  des  remords,  et  vous  en  avez  quand  vous  vous 
sentez  coupable. 

KOU. 

Mais  si,  après  avoir  commis  plusieurs  crimes,  je  par- 
viens à  n'avoir  plus  de  remords? 

cu-su. 

Alors  il  faudra  vous  étouffer;  et  soyez  sûr  que  parmi 
les  hommes  qui  n'aiment  pas  qu'on  les  opprime ,  il  s'en 
trouvera  qui  vous  mettront  hors  d'état  do  faire  de  nou- 
veaux crimes. 
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Kor. 

Ainsi  Dieu,  qui  est  en  eux,  leur  permettra  d'être  me'- 
chans  après  m'aroir  permis  de  l'être  ? 

cu-su. 

Dieu  nous  a  domié  la  raison  :  n'en  abusez  ni  vous  ni 
eux.  Non  seulement  vous  serez  malheureux  dans  cette  vie, 
mais  qui  vous  a  dit  que  vous  ne  le  seriez  pas  dans  une 
autre? 

KOU. 

Et  qui  nous  a  dit  qu'il  y  a  une  autre  vie? 

cu-su. 

ï>dns  le  doute  seul ,  vous  devez  vous  conduire  comme 
s'il  y  en  avait  une. 

KOU. 

Mais  si  je  suis  sûr  qu'il  n'y  en  a  point? 

KU-SU. 

Je  vous  en  défie. 


LE  PHILOSOPHE  IGNORANT.» 


XXXI.  r  a-t-  il  une  morale  1 


Plus  j'ai  vu  des  hommes  différens  par  le  climat,  les 
mœurs,  le  langage,  les  lois,  le  culte,  et  par  la  mesure  de 
leur  intelligence,  et  plus  j'ai  remarqué  qu'ils  ont  tous  lo 


1    1767. 
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même  fonds  de  morale  ;  ils  ont  tous  une  notion  grossière  du 
juste  et  de  Tinjusle,  sans  savoir  un  mot  de  théologie;  ils 
ont  tous  acquis  cette  même  notion  dans  Tàge  où  la\aison 
se  déploie,  comme  ils  ont  tous  acquis  naturellement  lart 
de  soulever  des  fardeaux  avec  des  hâtons,  et  de  passer  un 
ruisseau  sur  un  morceau  de  hois  sans  avoir  appris  les  ma- 
thématiques. 

Il  m'a  donc  paru  que  cette  idée  du  juste  et  de  l'injuste 
leur  était  nécessaire,  puisque  tous  s'accordaient  en  ce  point 
dès  qu'ils  pouvaient  agir  et  raisonner.  L'Intelligence  su- 
prême qui  nous  a  formés  a  donc  voulu  qu'il  y  eût  de  la 
justice  sur  la  terre,  pour  que  nous  pussions  y  vivre  un  cer- 
tain temps.  Il  me  semhle  que,  n'ayant  ni  instinct  pour  nous 
nourrir  comme  les  animaux,  ni  armes  naturelles  comme 
eux,  et  végétant  plusieurs  années  dans  l'imbécillité  d'une 
enfance  exposée  à  tous  les  dangers,  le  peu  qui  serait  resté 
d'hommes  échappés  aux  dents  des  bêtes  féroces,  à  la  faim, 
à  la  misère,  se  seraient  occupés  à  se  disputer  quelque  nour- 
riture et  quelques  peaux  de  bêles,  et  qu'ils  se  seraient  bien- 
tôt détruits  comme  les  enfants  du  dragon  de  Cadmus,  sitôt 
qu'ils  auraient  pu  se  servir  de  quelque  arme.  Du  moins  il 
n'y  aurait  eu  aucune  société,  si  les  hommes  n'avaient  conçu 
l'idée  de  quelque  justice,  qui  est  le  lien  de  toute  société. 

Comment  l'Égyptien  qui  élevait  des  pyramides  et  des 
obélisques,  et  le  Scythe  errant  qui  ne  connaissait  pas  même 
les  cabanes,  auraient-ils  eu  les  mêmes  notions  fondamen- 
lales  du  juste  et  de  l'injuste,  si  Dieu  n'avait  donné  de  tout 
temps  à  l'un  et  à  l'autre  cette  raison  qui,  en  se  dévelop- 
pant, leur  fait  apercevoir  les  mêmes  principes  nécessaires, 
unsi  qu'il  leur  a  donné  des  organes  qui,  lorsqu'ils  ont  at 
eint  le  degré  de  leur  énergie,  perpétuent  nécessairement 
ît  de  la  même  façon  la  race  du  Scythe  et  de  l'Égyptien? 
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Je  vois  une  horde  barbare,  ignorante,  superstitieuse,  un 
peuple  sanguinaire  et  usurier,  qui  n  avait  pas  même  de 
terme  dans  son  jargon  pour  signifier  la  géométrie  et  l'as- 
tronomie :  cependant  ce  peuple  a  les  mêmes  lois  fondamen- 
tales que  le  sage  Clialdéen  qui  a  connu  les  routes  des  astres, 
et  que  le  Phénicien  plus  savant  encore,  qui  s'est  servi  de  la 
connaissance  des  astres  pour  aller  fonder  des  colonies  aux 
bornes  de  Thémisphère  où  TOcéan  se  confond  avec  la  Mé- 
diterranée. Tous  ces  peuples  assurent  qu'il  faut  respecter 
son  père  et  sa  mère,  que  le  parjure,  la  calomnie,  ITiomi- 
cide,  sont  abominables.  Ils  tirent  donc  tous  les  mêmes  con- 
sé(juences  du  même  principe  de  leur  raison  développée. 

XXXII.  Utilité  réelle.  Notion  de  la  justice. 

La  notion  de  quelque  chose  de  juste  me  semble  si  natu- 
relle, si  universellement  acquise  par  tous  les  hommes, 
qu'elle  est  indépendante  de  toute  loi,  de  tout  pacte,  de  toute 
religion.  Que  je  redemande  à  un  Turc,  à  un  Guèbre,  à  un 
Malabare,  l'argent  que  je  lui  ai  prêté  pour  se  nourrir  et 
pour  se  vêtir,  il  ne  lui  tombera  jamais  dans  la  tête  de  me 
répondre  :  Attendez  que  je  sache  si  Mahomet,  Zoroastre  ou 
Brama  ordonnent  que  je  vous  rende  votre  argent.  11  con- 
viendra qu'il  est  juste  qu'il  me  paie;  et,  s'il  n'en  fait  rien, 
c'est  que  sa  pauvreté  ou  son  avarice  remporteront  sur  la 
justice  qu'il  reconnaît. 

Je  mets  en  fait  qu'il  n'y  a  aucun  peuple  chez  lequel  il 
soit  juste,  beau,  convenable,  honnête,  de  refuser  la  nourri- 
ture à  son  père  et  à  sa  mère  quand  on  peut  leur  en  donner; 
que  nulle  peuplade  n'a  jamais  pu  regarder  la  calomnie 
comme  une  bonne  action,  non  pas  même  une  compagnie 
de  bigots  fanatiques. 
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L'idée  de  justice  me  paraît  tellement  une  vérité  dn  pre^ 
mier  ordre,  à  laquelle  tout  l'univers  donne  son  assenti- 
ment, que  les  plus  grands  crimes  qui.  affligent  la  société 
humaine  sont  commis  sous  un  faux  prétexte  de  justice.  Le 
plus  grand  des  crimes,  du  moins  le  plus  destructif,  et  par 
conséquent  le  plus  opposé  au  but  de  la  nature,  est  la  guerre  ; 
mais  il  n'y  a  aucun  agresseur  qui  ne  colore  ce  forfait  dii 
prétexte  de  la  justice. 

Les  déprédateurs  romains  fesaient  déclarer  toutes  leurs 
mvasions  justes  par  des  prêtres  nommés  Féciales.  Tout  bri- 
gand qui  se  trouve  à  la  tête  d'une  armée  commence  ses  fu- 
reurs par  un  manifeste,  et  implore  le  Dieu  des  armées. 

Les  petits  voleurs  eux-mêmes,  quand  ils  sont  associés, 
;e  gardent  bien  de  dire  ;  Allons  voler,  allons  arrachera  la 
^euve  et  à  l'orphelin  leur  nourriture  ;  ils  disent  :  Soyons 
ustes,  allons  reprendre  notre  bien  des  mains  des  riches 
[ui  s'en  sont  emparés.  Ils  ont  entre  eux  un  dictionnaire 
u'on  a  môme  imprimé  dès  le  seizième  siècle;  et  dans  ce 
ocabulaire,  qu'ils  appellent  argot,  les  mots  de  vol,  larcin, 
apine,  ne  se  trouvent  point;  ils  se  servent  des  termes  qui 
ipondentà  gagner,  reprendre. 

^  Le  mot  d'injustice  ne  se  prononce  jamais  dans  mi  conseil 
'état  où  l'on  propose  le  meurtre  le  plus  injuste  ;  les  con- 
)irateurs,  même  les  plus  sanguinaires,  n'ont  jamais  dit  : 
ommettons  un  crime  ;  ils  ont  tous  dit  :  Vengeons  la  patrie 
is  crimes  du  tyran  ;  punissons  ce  qui  nous  paraît  une  in- 
stice.  En  un  mot,  flatteurs  lâches,  ministres  barbares, 
nspirateurs  odieux,  voleurs  plongés  dans  l'iniquité,  tous 
ndent  hommage,  malgré  eux,  à  la  vertu  même  qu'ils 
ulent  aux  pieds. 

J"ai  toujours  été  étonrié  que,  chez  les  Français,  qui  sont 
lairés  et  polis,  on  ait  souffert  sur  le  théâtre  ces  maximes 
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aussi  affreuses  que  fausses,  qui  se  trouvent  dans  la  pre- 
mière scène  de  Pompée,  et  qui  sonl  beaucoup  plus  oulrces 
que  celles  de  Lucain  dont  elles  sont  imitées  : 

La  justice  el  le  droit  sont  de  vaines  idées... 
Le  droit  des  rois  consiste  à  ne  rien  épargner. 

Et  on  met  ces  abominables  paroles  dans  la  bouche  de  Pho- 
tin,  ministre. du  jeune  Plolcmée.  Mais  c'est  précisément 
parce  qu  il  est  ministre  qu'il  devait  dire  tout  le  contraire; 
il  devait  représenter  la  mort  de  Pompée  comme  un  mal- 
heur nécessaire  et  juste. 

Je  crois  donc  que  les  idées  du  juste  et  de  l'injuste  sont 
aussi  claires,  aussi  universelles  que  les  idées  de  santé  et  de 
maladie,  de  vérité  et  de  fausseté,  de  convenance  et  de  dis- 
convenance.  Les  limites  du  juste  et  de  l'injuste  sont  très 
difficiles  à  poser;  comme  l'état  mitoyen  entre  la  santé  et  la 
maladie,  entre  ce  qui  est  convenable  et  la  disconvenancc 
des  choses,  entre  le  faux  et  le  vrai,  est  difficile  à  marquer 
Ce  sont  des  nuances  qui  se  mêlent,  mais  les  couleurs  tran- 
chantes frappent  tous  les  yeux.  Par  exemple,  tous  les  honi 
mes  avouent  qu'on  doit  rendre  ce  qu'on  nous  a  prêté;  mai: 
si  je  sais  certainement  que  celui  à  qui  je  dois  deux  mil 
lions  s'en  servira  pour  asservir  ma  patrie,  dois-je  lui  rendr- 
cette  arme  funeste?  Voilà  où  les  sentimens  se  partagent 
mais  en  général  je  dois  observer  mon  serment  quand  i 
n'en  résulte  aucun  mal  ;  c'est  de  quoi  personne  n'a  jamai 
dcuté. 

XXXIII.  CouscutcmCTit  universel  esl-il  prewe  de  ren'tJl 

On  peut  m'objecter  que  le  consentement  des  hommes  d 
tous  les  temps  et  de  tous  les  pays  n'est  pas  une  preuve  c 
la  vérité.  Tous  les  peuples  ont  cru  à  la  magie,  aux  turti 
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Jéges,  aux  démoniaques,  aux  apparitions,  aux  inOuences 
des  astres,  à  cent  autres  sottises  pareilles  :  ne  pourrait-il 
pas  en  être  ainsi  du  juste  et  de  Tinjuste? 

Il  me  semble  que  non.  Premièrement,  il  est  faux  que 
tous  les  hommes  aient  cru  à  ces  chimères.  Elles  étaient, 
à  la  vérité,  Taliment  de  Timbécillité  du  vulgaire,  et  il  y  a 
le  vulgaire  des  grands  et  le  vulgaire  du  peuple;  mais  une 
multitude  de  sages  s'en  est  toujours  moquée  :  ce  grand 
nombre  de  sages,  au  contraire,  a  toujours  admis  le  juste  et 
Finjuste  tout  autant  et  même  encore  plus  que  le  peuple. 

La  croyance  aux  sorciers  etc.  est  bien  éloignée  d'être 
nécessaire  au  genre  humain;  la  croyance  à  la  justice  est 
d'une  nécessité  absolue  ;  donc  elle  est  un  développement 
de  la  raison  donnée  de  Dieu;  et  l'idée  des  sorciers  etc. 
est  au  contraire  un  pervertissement  de  cette  même  raison. 

XXXIV.  Contre  Loche. 

Locke,  qui  m'instruit,  et  qui  m'apprend  à  me  défier  de 
moi-même,  ne  se  trompe-t-il  pas  quelquefois  comme  moi-- 
même? 11  veut  prouver  la  fausseté  des  idées  innées;  mais 
n'ajoute-t-il  pas  une  bien  mauvaise  raison  à  de  fort  bonnes? 
Il  avoue  qu'il  n'est  pas  juste  de  faire  bouillir  son  prochain 
dans  une  chaudière  et  de  le  manger.  Il  dit  que  cependant 
il  y  a  eu  des  nations  d'anthropophages,  et  que  ces  êtres 
pensans  n'auraient  pas  mangé  des  hommes  s'ils  avaient  eu 
les  idées  du  juste  et  de  l'injuste,  que  je  suppose  nécessaires 
à  l'espèce  humaine.  (Voy.  quest.  xxxvi.) 

Sans  entrer  ici  dans  la  question  s'il  y  a  eu  en  effet  des 
nations  d'anthropophages ,  sans  examiner  les  relations  du 
voyageur  Dampierre,  qui  a  parcouru  toute  l'Amérique,  et 
qui  n'y  en  a  jamais  vu ,  mais  qui  au  contraire  a  été  rec-u 

21 


312  LA  PHILOSOPHIE  DE  VOLTAIRE. 

chez  tous  les  sauvages  avec  la  plus  grande  humanité,  voici 
ce  que  je  réponds  : 

Des  vainqueurs  ont  mangé  leurs  esclaves  pris  à  la  guerre  ; 
ils  ont  cru  faire  une  action  très  juste  ;  ils  ont  cru  avoir  sur 
eux  droit  de  vie  et  de  mort;  et  comme  ils  avaient  peu  de 
bons  mets  pour  leur  table,  ils  ont  cru  qu'il  leur  était  permis 
de  se  nourrir  du  fruit  de  leur  victoire.  Ils  ont  été  en  cela 
plus  justes  que  les  triomphateurs  romains,   qui  fesaient 
étrangler  sans  aucun  fruit  les  princes  esclaves  qu'ils  avaient 
enchaînés  à  leur  char  de  triomphe.  Les  Romains  et  les  sau- 
vages avaient  une  très  fausse  idée  de  la  justice,  je  l'avoue; 
mais  enfm  les  uns  et  les  autres  croyaient  agir  justement,  et 
cela  est  si  vrai,  que  les  mêmes  sauvages,  quand  ils  avaient 
admis  leurs  captifs  dans  leur  société,  les  regardaient  comme 
leurs  enfans,  et  que  ces  mêmes  anciens  Romains  ont  donné 
mille  exemples  de  justice  admirables. 


XXXV.  Contre  Locke. 


Je  conviens,  avec  le  sage  Locke,  qu'il  n'y  a  point  de 
notion  innée,  point  de  principe  de  pratique  inné;  c'est  une 
vérité  si  constante,  qu'il  est  évident  que  les  enfans  auraient 
tous  une  notion  claire  de  Dieu  s'ils  étaient  nés  avec  cette 
idée,  et  que  tous  les  hommes  s'accorderaient  dans  cetta 
même  notion,  accord  que  l'on  n'a  jamais  vu.  Il  n'est  pas 
moins  évident  que  nous  ne  naissons  point  avec  des  prin- 
cipes développés  de  morale,  puisqu'on  ne  voit  pas  com- 
ment une  nation  entière  pourrait  rejeter  un  principe  de 
morale  qui  serait  gravé  dans  le  cœur  de  chaque  individu  de 
cette  nation. 

Je  suppose  que  nous  soyons  tous  nés  avec  le  principe 
moral  bien  développé  j 'qu'il  ne  faut  persécuter  personne 
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i>our  sa  manière  de  penser  ;  comment  des  peuples  entiers 
auraient-ils  été  persécuteurs  ?  Je  suppose  que  chaque  homme 
porte  en  soi  la  loi  évidente  qui  ordonne  qu'on  soit  fidèle  à 
son  serment;  comment  tous  ces  hommes 'réunis  en  corps 
auront-ils  statué  qu'il  ne  faut  pas  garder  sa  parole  à  des 
hérétiques?  Je  répète  encore  qu'au  lieu  de  ces  idées  innées 
chimériques,  Dieu  nous  a  donné  une  raison  qui  se  fortifie 
avec  l'âge,  et  qui  nous  apprend  à  tous,  quand  nous  sommes 
attentifs,  sans  passion,  sans  préjugé,  qu'il  y  a  un  Dieu,  et 
qu'il  faut  être  juste;  mais  je  ne  puis  accorder  à  Locke  les 
conséquences  qu'il  en  tire  :  il  semble  trop  approcher  du 
système  de  Hobbes,  dont  il  est  pourtant  très-éloigné. 

Voici  ses  paroles,  au  premier  livre  de  l'Entendement  hu- 
main :  c(  Considérez  une  ville  prise  d'assaut,  et  voyez  s'il 
«  paraît  dans  les  cœurs  des  soldats  animés  au  carnage  et 
c(  au  butin  quelque  égard  pour  la  vertu,  quelque  principe 
<(  de  morale,  quelques  remords  de  toutes  les  injustices  qu'ils 
«  commettent.  »  Non,  ils  n'ont  point  de  remords;  et  pour- 
quoi? c'est  qu'ils  croient  agir  justement.  Aucun  d'eux  n'a 
supposé  injuste  la  cause  du  prince  pour  lequel  il  va  com- 
battre :  ils  hasardent  leur  vie  pour  cette  cause,  ils  tiennent 
le  marché  qu'ils  ont  fait;  ils  pouvaient  être  tués  à  l'assaut, 
donc  ils  croient  être  en  droit  de  tuer;  ils  pourraient  être 
dépouillés,  donc  ils  pensent  qu'ils   peuvent  dépouiller. 
Ajoutez  qu'ils  sont  dans  l'enivrement  de  la  fureur,  qui  ne 
raisonne  pas;  et,  pour  prouver  qu'ils  n'ont  point  rejeté 
l'idée  du  juste  et  de  l'honnête,  proposez  à  ces  mêmes  sol- 
dats beaucoup  plus  d'argent  que  le  pillage  de  la  ville  ne 
peut  leur  en  procurer,  pourvu  seulement  qu'au  lieu  d'égor- 
ger, dans  leur  fureur,  trois  ou  quatre  mille  ennemis  qui 
font  encore  résistance,  et  qui  peuvent  les  tuer,  ils  aillent 
égorger  leur  roi,  son  chancelier,  ses  secrétaires  d'état  et 
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son  grand  aumônier,  vous  ne  trouverez  pas  un  de  ces  sol- 
dats qu.  ne  rejette  vos  offres  avec  horreur.  Vous  ne  leur 
propose,  cependant  que  s,x  meurtres  au  lieu  de  quatre 
mille,  et  vous  leur  présentez  une  récompense  très  forte 
Pourquoi  vous  refusent-ils?  c'est  qu'ils  croient  juste  de 
tuer  quatre  mille  ennemis,  et  que  le  meurtre  de  leur  sou- 
verain auquel  ils  ont  fait  serment,  leur  paraît  abominable 
Locke  commue     et    pour  mieux  prouver  qu'aucune 
legle  de  pratique  n  est  innée,  ,1  parle  des  Mingréliens,  qui 
se  font  un  jeu,  dit-il,  d'enterrer  leurs  cnfans  tout  vifs 

On  a  déjà  remarqué  ailleurs  que  ce  grand  homme  a  été 
trop  crédule  en  rapportant  ces  fables  :  Lambert,  qui  seul 
™pu  e  aux  Mingréliens  d'enterrer  leurs  enfans  tout  vifs 
pour  leur  plaisir,  n'est  pas  un  auteur  assez  accrédité 

Chardin,  voyageur  qui  passe  pour  si  véridique,  et  qui  a 
ote  rançonné  en  Mingrélie,  parlerait  de  celte  horrible  cou- 
tume SI  elle  existait;  et  ce  ne  serait  pas  assez  qu'il  le  dit 
pour  qu  on  le  crût,  il  faudrait  que  vingt  voyageurs     de 
nations  et  de  religions  différentes,  s'accordassent"  à  co^fir! 
mer  un  fait  si  étrange  pour  qu'on  en  eût  une  certitude 
ln»torique.  Il  faut  mettre  ces  contes  avec  celui  du  perro- 
quet qui  eut  une  si  belle  conversation  en  langue  brasi- 
lenne  avec  le  prince  Maurice;  conversation  que  Locke  a 
la  simplicité  de  rapporter,  sans  se  douter  que  l'interprète 
du  prince  avait  pu  se  moquer  de  lui.  C'est  ainsi  que  Vau- 
leur  de  VEsprit  des  lois  s'amuse  à  citer  de  prétendues  lois 
de  Tunquni,  de  Bantam,  de  Bornéo,  de  Formose,  sur  la    I 
01  de  quelques  voyageurs,  ou  menteurs  ou  mal  instruits 
l;Ocke  et  lu.  sont  deux  grands  hommes  en  qui  cette  simplil 
cite  ne  me  semble  pas  excusable. 
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XXXVI.  Nature  partout  la  même. 

En  abandonnant  Locke  en  ce  point,  je  dis  avec  le  grand 
Newton  :  Natura  est  semper  sihi  consona,  la  nature  est  tou- 
jours semblable  à  elle-même.  La  loi  de  la  gravitation  qui 
agit  sur  un  astre  agit  sur  tous  les  astres,  sur  toute  la  ma- 
tière :  ainsi  la  loi  fondamentale  de  la  morale  agit  également 
sur  toutes  les  nations  bien  connues.  11  y  a  mille  différences 
dans  les  interprétations  de  cette  loi,  en  mille  circonstances; 
mais  le  fond  subsiste  toujours  le  même,  et  ce  fond  est  Tidée 
du  juste  et  de  l'injuste.  On  commet  prodigieusement  d'in- 
justices dans  les  fureurs  de  ses  passions,  comme  on  perd 
sa  raison  dans  l'ivresse;  mais  quand  l'ivresse  est  passée,  la 
raison  revient,  et  c'est,  à  mon  avis,  l'unique  cause  qui  fait 
subsister  la  société  humaine,  cause  subordonnée  au  besoin 
que  nous  avons  les  uns  des  autres. 

Comment  donc  avons-nous  acquis  l'idée  de  la  justice? 
Comme  nous  avons  acquis  celle  de  la  prudence,  de  la  vé- 
rité, de  la  convenance  :  par  le  sentiment  et  parla  raison. 
Il  est  impossible  que  nous  ne  trouvions  pas  très  impru- 
dente l'action  d'un  homme  qui  se  jetterait  dans  le  feu  pour 
se  faire  admirer,  et  qui  espérerait  en  réchapper.  Il  est  im- 
possible que  nous  ne  trouvions  pas  très  injuste  l'action  d'un 
homme  qui  en  tue  un  autre  dans  sa  colère.  La  société  n'est 
fondée  que  sur  ces  notions  qu'on  n'arrachera  jamais  de 
notre  cœur,  et  c'est  pourquoi  toute  société  subsiste,  à  quel- 
que superstition  bizarre  et  horrible  qu'elle  se  soit  asservie. 

Quel  est  l'âge  où  nous  connaissons  le  juste  et  l'injuste? 
L'âge  où  nous  connaissons  que  deux  et  deux  font  quatre. 

XXXVII.   De  Hobbes. 

Profond  et  bizarre  philosophe,  bon  citoyen,  esprit  hardi, 
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ennemi  de  Descartes,  toi  qui  t'es  trompe  comme  lui,  toi  * 
dont  les  erreurs  en  physique  sont  grandes,  et  pardonnables 
parce  que  tu  étais  venu  avant  Newton,  toi  qui  as  dit  des 
vérités  qui  ne  compensent  pas  tes  erreurs,  toi  qui  le  pre- 
mier fis  voir  quelle  est  la  chimère  des  idées  innées,  toi  qui 
fus  le  précurseur  de  Locke  en  plusieurs  choses,  mais  qui 
le  fus  aussi  de  Spinosa,  c'est  en  vain  que  tu  étonnes  tes  lec- 
teurs en  réussissant  presque  à  leur  prouver  qu'il  n  y  a  au- 
cunes lois  dans  le  monde  que  des  lois  de  convention  ;  qu'il 
n'y  a  de  juste  et  d'injuste  que  ce  qu'on  est  convenu  d'ap- 
peler tel  dans  un  pays.  Si  tu  t'étais  trouvé  seul  avec  Crom- 
wel  dans  une  île  déserte,  et  que  Cromwel  eût  voulu  te 
tuer  pour  avoir  pris  le  parti  de  ton  roi  dans  l'île  d'Angle- 
terre, cet  attentat  ne  t'aurait-il  pas  paru  aussi  injuste  dans 
ta  nouvelle  île  qu'il  te  l'aurait  paru  dans  ta  patrie? 

Tu  dis  que,  dans  la  loi  de  nature,  «  tous  ayant  droit  à 
tout,  chacun  a  droit  sur  la  vie  de  son  semblable  ».  Ne  con- 
londs-tu  pas  la  puissance  avec  le  droit?  Penses-tu  qu'en 
effet  le  pouvoir  donne  le  droit,  et  qu'un  fils  robuste  n'ait 
rien  à  se  reprocher  pour  avoir  assassiné  son  père  languis- 
sant et  décrépit?  Quiconque  étudie  la  morale  doit  com- 
mencer à  réfuter  ton  livre  dans  son  cœur;  mais  ton  propre 
cœur  te  réfutait  encore  davantage,  car  tu  fus  vertueux  ainsi 
que  Spinosa,  et  il  ne  te  manqua,  comme  à  lui,  que  d'en- 
seigner les  vrais  principes  de  la  vertu  que  tu  pratiquais, 
et  que  tu  recommandais  aux  autres. 


XXXVIII.  Morale  universelle. 


La  morale  me  paraît  tellement  universelle,  tellement  cal- 
culée par  l'Être  universel  qui  nous  a  formés,  tellement  des- 
tinée à  servir  de  contrepoids  à  nos  passions  funestes,  et  à 
soulu!':cr  les  peines  inévitables  de  cotte  courte  vie,  (]iic. 
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lepuis  Zoroastrc  jusqu'au  lord  Shaflesbury,  je  vois  tous  les 
)hiIosophes  enseigner  la  même  morale,  quoiqu'ils  aient 
ous  des  idées  différentes  sur  les  principes  des  choses.  Nous 
ivons  vu  que  Hobbes,  Spinosa  et  Bayle  lui-même,  qui  ont 
)u  nié  les  premiers  principes,  ou  qui  en  ont  douté,  ont 
cependant  recommandé  fortement  la  justice  et  toutes  les 
vertus. 

Chaque  nation  eut  des  rites  religieux  particuliers,  et  très 
souvent  d'absurdes  et  de  révoltantes  opinions  en  métaphy- 
sique, en  théologie  :  mais  s'agit-il  de  savoir  s'il  faut  être 
juste,  tout  l'univers  est  d'accord,  comme  nous  l'avons  dit 
i  la  quest.  xxxvi,  et  comme  on  ne  peut  trop  le  répéter. 


DICTIONNAIRE  PHILOSOPHIQUE. 


DU  JUSTE  ET  DE  L'INJUSTE. 

Qui  nous  a  donné  le  sentiment  du  juste  et  de  l'injuste? 
Dieu  qui  nous  a  donné  un  cerveau  et  un  cœur.  Mais  quand 
i^otre  raison  vous  apprend-elle  qu'il  y  a  vice  et  vertu? 
Quand  elle  nous  apprend  que  deux  et  deux  font  quatre.  11 
[l'y  a  point  de  connaissance  innée  ,  par  la  raison  qu'il  n'y 
i  point  d'arbre  qui  porte  des  feuilles  et  des  fruits  en  sor- 
tant de  la  terre.  Rien  n'est  ce  qu'on  appelle  inné,  c'est- 
i-dire,  né  développé  :  mais,  répétons-le  encore.  Dieu  nous 
fait  naître  avec  des  organes  qui,  à  mesure  qu'ils  croissent, 
nous  font  sentir  tout  ce  que  notre  espèce  doit  sentir  pour 
la  conservation  de  celte  espèce. 
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incapable,  mais  jamais  pour  malhonnête  homme.  L'idée 
de  la  justice  ne  subsiste-t-elle  pas  toujours?  C'est  sur  elle 
que  sont  fondées  toutes  les  lois.  Les  Grecs  les  appelaient 
filles  du  ciel,  cela  ne  veut  dire  que  les  filles  de  la  nature. 

N'avez-vous  pas  des  lois  dans  votre  pays  ? 

B.  Oui,  les  unes  bonnes,  les  autres  mauvaises. 

A.  Où  en  auriez-vous  pris  l'idée,  si  ce  n'est  dans  les 
notions  de  la  loi  naturelle ,  que  tout  homme  a  dans  soi 
quand  il  a  l'esprit  bien  fait?  Il  faut  bien  les  avoir  puisées 
là,  ou  nulle  part. 


FIN. 
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